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Resumen

Tomando como punto de partida la discusion entre Ann Cvetkovich (2003) y Sara Ah-
med (2004 [2015]) sobre la idea de archivo, pretendemos delimitar una forma particular
de la practica archivistica que tome en consideracion a las dimensiones ética y afectiva
como fundamentales en su conceptualizacion y que contribuya a revisar la idea misma de
representacion historica y del estatuto de documento archivable. Para hacerlo, nos propo-
nemos explorar una serie de producciones estéticas de Albertina Carri —Restos (2010),
Operacion Fracaso y el Sonido Recobrado (2015) y Cuatreros (2017)— con el objetivo de
indagar criticamente sobre los modos de delimitar un archivo de este tipo y especificar
su registro documental, atendiendo a recuperar el lugar contingente de la experiencia, del
territorio y de la construcciéon de memoria sobre el pasado reciente argentino.
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Abstract

Taking as a standpoint the discussion between Ann Cvetkovich (2003) and Sara Ahmed
(2015) regarding the idea of the archive, we pretend to delimit a specific form of the
archival practice which considers ethical and affective dimensions and to contribute to
revise the notion of historical representation and the statute of archival documents. To
do so, we propose to explore a series of aesthetical productions of Albertina Carri—Res-
tos (2010), Operacién Fracaso y el Sonido Recobrado (2015) and Cuatreros (2017)—with
the objective of inquiring on the ways in which she builds the archive and conceives
the documents, attending to recover the role of experience, territory and memory over
Argentinian recent past.
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Introduccion

A casi diecisiete afios de su estreno, Los Rubios se ha convertido en una de las produc-
ciones estéticas mas analizadas en el campo de estudios sobre la memoria y el pasado
reciente y sobre la que han versado una pluralidad de voces y posicionamientos en
torno a la reconstruccion de la experiencia militante de los setenta. Albertina Carri
ha configurado una prdctica poético-testimonial, usando el concepto de Ana Amado
(2009), que ha puesto en tension un nudo problemadtico fundamental en la reflexion
intelectual sobre la construcciéon de la memoria: la cuestion de la representacion de
€s0s acontecimientos.

Georges Didi-Huberman, en Imdgenes pese a todo (2004), se ha hecho la pregunta
acerca de si determinados eventos histéricos pueden o no ser considerados “irrepre-
sentables” o “inimaginables”, atendiendo a contribuir al debate surgido luego de la
Segunda Guerra Mundial en el campo de las ciencias sociales y de la filosofia de la
historia. El autor se ha orientado a discutir esta imposibilidad de elaborar imagenes y
palabras al respecto de estos acontecimientos y ha buscado, por el contrario, asumir la
capacidad de arrebatarle la visualidad a los hechos histdricos, por mas inauditos que
estos hayan sido. Esas imagenes y discursividades, no obstante, no se han presentado
como condensaciones de la verdad histdrica, sino como “jirones” de esta, vestigios e
instantes de verdad. Por tanto, la capacidad de construir sentidos sobre ella, atin en
lo intolerable de la imagen del horror y atin en la fragmentacion del recuerdo, resulta
ser una tarea posible y necesaria.

Frente a ciertas tesis que han sostenido el estatuto de la irrepresentabilidad,
nuestra mirada sobre las prdcticas poético-testimoniales realizadas por hijos e hijas
de militantes de los afios sesenta y setenta en Argentina asume que las experiencias
de memoria son efectivamente capaces de hacer emerger encuentros imprevistos
con los recuerdos y con las figuras de los familiares a partir de patrones hibridos de
temporalidad e iluminar ciertos instantes de verdad en zonas oscuras no percibidas
en otros momentos de la reconstruccion. En este sentido, la capacidad de arrebatar
visualidades a una experiencia intolerable revitaliza la dimension ética de la repre-
sentacion, ya no entendida como mera reproduccion, sino como un desplazamiento
inmanente y performativo sobre la escena de memoria.

Luego de Los Rubios, Carri realiz6 una serie de peliculas de ficcién que no estu-
vieron especificamente centradas en la cuestion de la memoria sobre la desaparicion
de su padre y madre, pero si mantuvieron ciertas modalidades estéticas y ciertos ejes
tematicos recurrentes, como aquellos asociados al dispositivo familiar, la cuestion de
los afectos y las expresiones de la violencia.' En 2010, la directora produce un retor-
no a su experiencia de memoria con el cortometraje Restos, producido en el marco

1 Las peliculas a las que se hace referencia son: Géminis (2005), Urgente (2007) y La rabia (2008).
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del proyecto 25 miradas, 200 minutos e impulsado por la Secretaria de Cultura de la
Nacién con motivo de la conmemoracién del bicentenario. En 2015, esa exploracion
toma la forma de una instalacion audiovisual realizada en la Sala PAyS en el Parque
de la Memoria y bajo el nombre Operacién fracaso y el sonido recobrado. Y, en 2017,
el registro de su biografia derivé en el documental Cuatreros.

Asumimos esta constelacion de poéticas sobre la memoria como un intento de
construccion de una forma singular de archivo a partir de la cual la materialidad de
los recuerdos adquiere diferentes modos de traduccion y de visibilizacién documental.
Asi, en el transcurso de estas producciones, Carri genera nuevas entradas o escenas a
ese archivo y, con ellas, nuevas indagaciones sobre su pasado y nuevos contactos con
esa materialidad. Como ella misma sugiere:

En esa busqueda de rincones poco transitados me encontré pensando en la
materialidad de la historia, en los restos materiales como biografia de una época
y en la memoria material que significa una pelicula. La historia esta escrita,
basada, memorizada y relatada a partir de restos materiales; los documentos

en que se inspira la épica del relato histérico (2010).

En este sentido, ;como pensar ese archivo? ;Bajo qué criterio temporal? ;Bajo qué
forma del documento? Estas preguntas orientaran el presente trabajo y, en lugar de
respuestas acabadas, se intentara producir una serie de reflexiones sobre el cruce
entre la prictica estética y la nocion de archivo en el marco del campo de estudios
sobre la memoria.

Una genealogia de la nocidon de archivo

Silanocion de archivo puede configurar una zona de encuentro entre la filosofia del
arte y las disciplinas sociohistoricas, se debe a una reelaboracién articulada que han
desarrollado tanto las ciencias sociales como los/as artistas y activistas contemporaneos
de los preceptos de Michel Foucault y Jacques Derrida sobre la practica archivistica.

Esta genealogia propone un corrimiento que se desplaza de aquel imaginario del
repositorio oficial de documentos a una nocién de archivo mas amplia y dinamica,
que tensiona sus propios limites y funciones.

El dilema de Foucault por el cual un archivo supone, ante todo, “la ley de lo que
puede ser dicho y el sistema que rige la aparicion de los enunciados” (cit. en Castro
22) trae consigo una encrucijada que puede describirse a través de la tension entre
su pretension de totalidad y los efectos de los entramados sociales en el campo de las
disputas por la aparicién publica del sentido. Esta tension es la que recupera Derrida
al hablar de mal de archivo, insistiendo en la implicancia de una pulsién que aspira a
conservarlo todo pero que choca con “lalégica de la finitud y de los limites facticos”
de la institucion archivo. Tanto en Foucault como en Derrida, la propuesta conduce
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a una forma del archivo en la cual su existencia se sostiene redefiniendo sus limites
y la ontologia de sus documentos.

Especificamente Derrida —en su argumentacion a través del exergo de la cir-
cuncision— indago en la dimension corporal y epidérmica de los documentos y sus
efectos, asumiendo el complejo entramado de temporalidades que subyacen a la
practica de quien desarrolla la tarea de archivista.?

Esta genealogia de la nocién de archivo resulta fundamental para pensar sus
apropiaciones contemporaneas en el campo del arte. En este marco, Hal Foster ha
sugerido pensar la recurrencia a explorar e intervenir los archivos como un “impulso”
singular y propio de esta época, a partir del cual ciertas/os artistas han orientado sus
intervenciones produciendo rupturas en cadenas de significados y rearmando nuevas
formas de articular el sentido de los documentos.

En este cruce entre arte y documentos, la historiadora espafiola Ana Maria Guasch
inscribe en este recorrido a las “dos grandes maquinas” del archivo y del montaje
visual durante la primera parte del siglo xx: por un lado, el Libro de los pasajes de
Walter Benjamin y Atlas Mnemosyne de Aby Warburg; y por el otro, los archivos
fotograficos de August Sander, Karl Blossfeldt y Albert Renger-Patzsch. Al analizar
estos casos en particular, la autora pone el foco en la relacion entre la obra de arte, el
archivo y la memoria. Guasch plantea que “la obra de arte considerada en tanto que
archivo” demuestra que el trabajo con los documentos en la configuraciéon de una
intervencidn artistica evidencia la posibilidad de multiples selecciones y recombina-
ciones para “crear una narracion diferente, un nuevo corpus y un nuevo significado
dentro del archivo dado” (2).

El procedimiento de montaje resulta fundamental en esta tarea, y constituye
no solo una técnica de combinar documentos, sino también una operacién de la
hermenéutica sobre esos mismos registros. Esto implica que en la misma practica
de reconstruir cadenas de sentidos, también se produce una interpretacion de los
documentos; aquello que Derrida esbozo con la tension entre la funcién arcéntica y
el poder de consignacion del archivo.

Tomando como punto de partida los trabajos de Benjamin, Warburg, Sander,
Blossfeldt y Renger-Patzsch, Guasch incorporé una cualidad fundamental para
vincular la memoria y el archivo: la practica de inscripcion. Asi, la experiencia de
reconstruir una serie de eventos del pasado requiere de una determinada superficie
para desplegarse e inscribirse, sea territorial, discursiva y/o imaginariamente, que a
la vez se ve condicionada por determinados marcos sociales, histoéricamente situados
y atravesada por la experiencia de la comunidad de donde surge.

2 Este cruce se analiza con mayor profundidad en Saporosi, “Implicancias epistemoldgicas y reflexiones metodolégicas
en torno a la construccion de un archivo afectivo”



LUCAS GERARDO SAPOROSI = Los (des)bordes del archivo 129

La construccion
de un archivo afectivo

A partir de esta genealogia, se puede considerar la idea de un archivo afectivo.’ En
efecto, esta serie de formulaciones nos otorgan el fundamento para extender nuestra
concepcion sobre la ontologia de los documentos y sobre los limites del archivo. Por
tanto, ;pueden, por ejemplo, las expresiones artisticas de caracter efimero, como una
instalacion o una performance, y/o los territorios cotidianos de la comunidad consti-
tuirse como registros de un archivo? ;Pueden los afectos construir series analiticas a
partir de estos documentos? ;Qué implicancias éticas se inscriben en la construccion
de este tipo de archivo?

La discusion entre Ann Cvetkovich y Sara Ahmed nos resulta pertinente para
reflexionar sobre estas inquietudes.

El aporte de Cvetkovich propone la construccion de un “archivo de sentimientos”
basado en “una exploracion de textos culturales como depdsitos de sentimientos y
emociones que son codificados segtn, no sélo el contenido de los textos mismos,
sino también, de las practicas que giran alrededor de su produccién y recepcion” (7).

A través de esta configuracion, la autora se orienta a interrogar el concepto de lo
publico y revisa su constitucion en torno a qué vidas y qué practicas son efectivamente
dignas de archivarse e institucionalizarse en un proceso de conservacion publico. En
este sentido, un archivo de este tipo opera otorgando inteligibilidad a las diferentes
formas y estrategias de supervivencia que desarrollan y han desarrollado grupos
desplazados, minoritarios o violentados de la esfera publica.

Sara Ahmed, por su parte, revisa la nocion de “archivo de sentimientos” de
Ann Cvetkovich partiendo de un abordaje distinto de los afectos en los procesos de
rememoracion. Ahmed lee criticamente la capacidad y posibilidad de un archivo de
albergar sentimientos y emociones, como si aquellos pudiesen convertirse en dep6sitos
afectivos y en propiedad de los materiales documentales. Para la autora, los afectos no
“estdn en” el archivo ni se encuentran disponibles en los materiales; por el contrario,
segun la autora, “éstos circulan y generan efectos a partir de las palabras y las prac-
ticas que nombran y aluden a sentimientos” (19). Los afectos configuran superficies
de legibilidad sobre los archivos y, desde esta perspectiva, pueden conformarse bajo
la idea de una “zona de contacto” (20). Afirma la autora:

Un archivo es efecto de multiples formas de contacto, incluyendo las institu-
cionales (con bibliotecas, libros, sitios de internet), asi como formas cotidianas
de contacto (con amigos, familias, otros). Algunas formas de contacto se pre-

sentan y autorizan a través de la escritura (y estan enlistadas en las referencias),

3 Paraun desarrollo més profundo de la idea de archivo afectivo ver Saporosi, “La experiencia del amor en las produc-
ciones estéticas de hijos e hijas de militantes detenidos/as desaparecidos/as: La construccion de un archivo afectivo’”.
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mientras que otras formas de contacto no van a estar, seran borradas, aunque

puedan dejar la huella (20).

Se podria afirmar, entonces, que del contacto emergen los sentimientos, y no vi-
ceversa. Asi, los archivos comprendidos como zonas de contacto se transitan y se
experimentan en sus multiples dimensiones; un archivo, desde esta perspectiva,
puede constituirse, por ejemplo, a partir de un paisaje urbano o en un espacio
comunitario, signado por las marcas de esa comunidad. Sus documentos no son
solo materiales tangibles, sino también rastros, marcas, vestigios y/o voces que
recuperen experiencias pasadas, intervenciones y performances espontaneas,
pasajeras y efimeras (Saporosi, “Implicancias epistemoldgicas”). Por esta razén
también pueden conformarse como territorios de memoria, utilizando en el concepto
de Ludmila da Silva Catela. En sintonia con Arlette Farge, para quien “el archivo
hace aparecer escenas de la historia y a partir de ellas, reflexiona” (23), estas zonas
de contacto posibilitan la construcciéon de historias y experiencias afectivas que
permiten ser recuperadas, reconstruidas o rearticuladas a través de operaciones
hermenéuticas singulares.
Para resumir nuestras ideas, el archivo afectivo que proponemos aqui supone:

a) Unabordaje amplio de la nociéon de documento en la que coexisten multiples
temporalidades y formas de aparicion.

b) Un trabajo de registro y de reconstruccién sociohistérica donde la in-
terpretacion de esos documentos se hace sobre la base de una operaciéon
hermenéutica, donde el montaje y la construccion de escenas resultan
fundamentales.

¢) Una escena de contacto con esos documentos que delimita una determinada
superficie afectiva y condiciona la construcciéon de memoria sobre los acon-
tecimientos, biografias y testimonios del archivo.

d) Una conformacién geografica singular que puede expresarse de multiples
formas, siendo una de ellas la de un territorio de memoria.

Los (des)bordes del archivo Carri

A partir de Los Rubios, Albertina habilité una superficie de memoria con multiples
puntos de entrada.* Sobre ella, se inscribieron una serie de escenas e imagenes afec-
tivas que tensionaron numerosos relatos y saberes sobre la militancia de los afos

4 Lapropuesta metodologica del archivo afectivo fue desarrollada en Saporosi (“La experiencia del amor”). La cons-
truccion de escenas es una de las operaciones metodoldgicas de esta modalidad del archivo que se configura a partir
de la practica del montaje (Benjamin; Didi-Huberman, Cuando las imdgenes) y de la lectura obstinada (Farge). Las
otras operaciones son aquellas que surgen del analisis de las [dgicas de aproximacion y de oposicién (Farge) y de la
hermenéutica (Gadamer, Ricoeur, Oberti y Pittaluga).
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setenta, pero, sobre todo, revitalizaron una mirada singular y generacional de como
construir sentido sobre el pasado de violencia; un intento de producir una imagen
justa, siguiendo a Ana Amado, o en otras palabras, una ética de la memoria.

Con el cortometraje Restos (2010), la instalacion Operacion Fracaso y el sonido
recobrado (2015) y el documental Cuatreros (2017) se pueden configurar dos nuevas
escenas a esta superficie.

La escena de la materialidad filmica o found footage

Las tres intervenciones estéticas de Albertina Carri proponen una reflexion sobre la
materialidad concreta de la imagen filmica.

En el caso de Restos, la pregunta se orienta especificamente por el metraje’ del
“cine militante” (asi lo denomina la voz de Analia Couceyro, interpretando el guion
de Marta Dillon) de los afios sesenta y setenta, y se entronca con una enunciacion
visual que explora la acumulacion, la manipulacion y la desintegracion de ese mismo
material. Los paneos lentos, en plano detalle, recorriendo cuidadosamente las latas de
celuloide corroidas por el paso del tiempo y por las marcas de la violencia evidencian,
mas que una fragilidad del material, un atisbo de resurreccion de sus condiciones de
supervivencia. Las infimas particulas que lo conforman se ven manipuladas hasta su
composicion celular con el objetivo de mostrar los vestigios de su derrotero historico
y de su desaparicion. “El fulgor de su ausencia quema, ahora mismo’, clama Couceyro,
mientras el ardor del material se consume hasta sus cenizas, que luego se traducen en
sobreimpresiones en una pantalla oscura.

Se encuentra alli ese intento por configurar una representacion justa que permite
captar la complejidad de la “cdmara como arma” en una doble operacién: por un
lado, quemar el material invoca una forma de evidenciar las cenizas que ha dejado
la censura y la represion; y por el otro, constituye la reminiscencia, o “el gesto desa-
fiante”, de una potencia vital que pretende “mellar la trama que cubre el cielo de los
rebeldes” (Carri, Restos).

En efecto, Carri visibiliza el soporte técnico de la materialidad de la memoria
y ubica la pregunta por cdmo interpretar toda esa acumulacién de metraje filmico
de cine politico militante en el marco de una escena histérica que, efectivamente, ha
cambiado pero que sigue siendo motivo de discusiones y reflexiones contemporaneas.
Esas peliculas, que han sido ultrajadas, sustraidas, guardadas en fragmentos, mantie-
nen en su registro las marcas de su produccion y circulacion (nombres falsos, latas en
condiciones ruinosas, sustracciones de secuencias, entre otras). Esa practica de archivo
conforma una poética del registro que vuelve disponible, en un doble movimiento,
un acervo de imagenes que se crefan destruidas, pero, que también requieren de su
consignacion, de su interpretacion. La doble funcién derrideana.

5 El nombre técnico que se le asigna a este tipo material es el de “metraje encontrado” o found footage.
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Esta exploracion de la biografia personal se desarrolla en el marco de una tarea
de reconstruccion —casi interminable— de un archivo visual sobre los afios setenta.
En ese permanente ensamblado de imagenes y materialidad emerge el vacio, la hoja
en blanco sobre donde inscribir la busqueda filial, personal y generacional. Esta escena
de la materialidad filmica se ve también nutrida por las intervenciones de Operacién
Fracaso vy, sobre todo, por el registro audiovisual en Cuatreros.

Operacion Fracaso y el sonido recobrado configura una intervencion audiovisual
desplegada en cuatro territorios: Investigacion del cuatrerismo, Cine puro, Allegro-A
piacere y Punto impropio. Especificamente, las secciones Cine puro y Allegro-A piacere
siguieron la linea de indagacion sobre el found footage y la materialidad sensible del
dispositivo cinematografico. El territorio Punto impropio estuvo destinado a un acer-
camiento singular con su madre, intentando revitalizar esa mirada amorosa sobre su
biografia, inicialmente construida en Los Rubios, y el sitio Investigacion del cuatrerismo
fue aquel dedicado a su padre y el punto inicial del filme Cuatreros.

Este documental estrenado en 2017 construye una genealogia politico-intelectual
que intenta rastrear la relacion entre Roberto Carri, el bandolero rebelde Isidro Ve-
lazquez y el director de cine Pablo Szir. Albertina indaga en el modo en que estos tres
personajes se traman a partir de sus practicas politicas, intelectuales y artisticas: Roberto
Carri escribi6 un clasico texto sobre el bandolero correntino conocido como Isidro
Veldzquez: formas prerrevolucionarias de la violencia y Szir filmé una pelicula sobre ese
libro. Tanto Roberto Carri como Pablo Szir fueron secuestrados durante la dictadura
e integran la lista de detenidos desaparecidos. La pelicula se asume como una escena
de contacto entre textos, imagenes y personajes ausentes, victimas de las diferentes
formas de la represion estatal. En este sentido, Cuatreros expresa la posibilidad de darle
imagen a esa zona sustraida de la filiacion politico-intelectual y de otorgarle un esta-
tuto de representacion capaz de dislocar su propia constitucion en pleno acto filmico.

Es un filme que se compone de la sucesion de fragmentos audiovisuales provenien-
tes de peliculas amateurs, noticieros, publicidades de los aflos sesenta y documentales
politicos, rigurosamente articulada con la voz en oft de la narradora a lo largo del todo
el filme y bajo un mismo tono. Por momentos, la imagen se subdivide en partes y cada
una de ellas expone un material diferente, descentrando la percepcion del acto de ver.

Eltinico episodio escenificado por Albertina Carri es el plano secuencia final que
muestra un momento amoroso con su hijo, utilizando una exposicion de contraste
y un juego luminico sensible.

El trabajo con los materiales en Cuatreros se asemeja a la tarea documental del
cineasta ruso Dziga Vértov, quien consider6 a ese tipo de documentos como “ruinas”
de la modernidad y como materiales sin terminar, incompletos e informes. Carri, en
resonancia con esta percepcion, admite que ese metraje filmado ya ha sido montado
con otros propdsitos mediatico-politicos, de modo que su intervencion se orienta a
llevar adelante un proceso de deconstruccion de las mismas imagenes y a desarrollar
un nuevo ensamblado sobre otras series de sentido. Esa es también la propuesta del
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Kino-Pravda (Cine Verdad) de Vértov, a través de la metodologia del “Cine-0jo”: un
cine cuya verdad no esta en el material rodado sino en el montaje de esos documentos.
Asi lo resume el autor:
[En primer lugar], el Cine-ojo, amenazando la representacién visual del mundo
hecha por el ojo humano y ofreciendo su propio “Veo”; y, [en segundo lugar] el
Kinok-montador, organizando los minutos de la estructura vital, vista de ese

modo por primera vez (22).

Segun la perspectiva de Albertina Carri, las imdgenes ofrecen sus propios actos de ver
(Didi-Huberman, Lo que vemos), de manera tal que desplazan el principio mismo de
la representacion visual y promueven una forma del cine que opera como instante de
verdad a través del montaje expresivo. En ese sentido, se inscribe en una experiencia
vital que promueve un modo de escritura novedoso (“modo de vista por primera
vez”) sobre esos documentos del mundo.

A diferencia de la tarea de Sergei Eisenstein, cuya forma del montaje operaba
mediante el choque y la discontinuidad, Carri construye una practica mas asociada
al contacto, al roce y al encuentro entre documentos que no apunta solamente a ge-
nerar un impacto visual o psicoldgico, sino a producir un acontecimiento a partir de
multiples actos de ver que no necesariamente interrumpen un flujo dramatico. Aqui,
el montaje, como sugiere Vértov, asume un modo de exposicion que evidencia el des-
plazamiento de los fundamentos de la representacion de los registros audiovisuales
sobre los acontecimientos histdricos y habilita la construccion de ciertas escenas de
interpretacién sobre el pasado.

Por tanto, la doble operacion del montaje (deconstructiva y de reensamble) re-
configura los pardmetros temporales y las zonas de contacto de/entre los materiales. Y
esta practica implica asumir que los documentos de la historia desbordan los sentidos
posibles de su consideracién meramente historiografica o meramente estética y habilita
la posibilidad de encontrar nuevos entramados de significacién en el cruce de ambas.

La escena del territorio de memoria

Dada su especificidad, la instalacion Operacién Fracaso nos permite considerar una
segunda escena en esta construccion del archivo. Partimos de una concepcion de

la memoria comprendida como una “escena de contacto™ con el pasado que, en su

6 La nocion de memoria como escena de contacto estd inspirada en los aportes de Ahmed. La autora desarrolla
la categoria “escritura de contacto”. Afirma: “Al hacer ‘escritura de contacto’ o escribir sobre el contacto no sélo
entretejo lo personal y lo publico, lo individual y lo social, sino que muestro las maneras en las que estos ambitos
adquieren forma a través de los demds, o incluso como se dan forma uno a otro. Asi que no es que mis ‘sentimientos’
estén en la escritura, aunque por toda mi escritura estdn regadas historias de cémo mi contacto con los demés me
da forma” (42).

Lanocién de memoria como escena de contacto se fundamenta en la idea de que la dimension de los afectos puede
operar como un vector de memoria capaz de configurar una forma singular de comprender y elaborar las expe-
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misma configuracion, habilita la construccion de “mapeos afectivos” (Flatley), de re-

corridos por espacios publicos, acercamientos a objetos y recuerdos de la infancia y/o

expresiones comunitarias de duelo. De este modo, se asume que esta experiencia de

memoria explora modalidades de intervencion que trascienden la mera narratividad

de la rememoracion y se configuran en torno a un modo de la experiencia dentro de la

comunidad, donde las dimensiones afectivas y corporales se asumen como centrales.

Ludmila da Silva Catela propone pensar los archivos como territorios de memo-

ria, inspirada en una lectura critica sobre la obra de Pierre Nora. Un territorio de
memoria, mas que un lugar de memoria, refiere a

las relaciones o al proceso de articulacion entre los diversos espacios marcados

y las practicas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de produccion

de memorias sobre la represion; resalta los vinculos, la jerarquia y la repro-

duccién de un tejido de espacios que potencialmente puede ser representado

por un mapa, donde situamos el territorio. Al mismo tiempo, las propiedades

metaféricas del territorio nos permiten asociar conceptos tales como conquista,

litigio, desplazamiento a lo largo del tiempo, verdad de criterios de demarcacion,

de disputas, de legitimidades, de “soberanias” (22).

Siguiendo estas consideraciones, podemos pensar a Operaciéon Fracaso como la ex-
presion de un territorio de memoria.

Las diferentes secciones de la instalacion invitan a la audiencia a transitar y a
habitar las diferentes capas de la memoria de Carri. En la medida en que son experi-
mentadas se explora una articulacion posible entre su historia personal y el contexto
politico en la Argentina durante los afios setenta. Los territorios construyen una serie
de paisajes multisensoriales desplegando la materialidad del celuloide por diferentes
zonas de la instalacion y una proliferacion de visualidades por diferentes pantallas de
televisores de tubo. Atravesar esos espacios, rodeados de objetos personales, revitaliza
el modo en que el metraje filmico constituye una parte fundamental de su escena de
memoria. Asimismo, la permanente proyeccion de imagenes’ es interrumpida por
la lectura de cartas de su madre, escritas desde el Centro Clandestino de Detencién
“Sheraton” y enviadas a Albertina y sus hermanas cuando eran nifias.

La proliferacion de informacion, documentos y registros visuales ponen de relieve
las implicancias del dilema de Foucault o del mal de archivo de Derrida, conjugados,
en este caso, con las marcas historicas de los afios de insurgencia y radicalizacién
politica en Argentina. Esta escena, que se construye en el marco del archivo afectivo y
se experimenta in situ, articula enojos, dolores y preguntas irresueltas, con situaciones

riencias limites del pasado. Los afectos, siguiendo a Sara Ahmed, mds que instancias primarias de autenticidad, son
producto del contacto que las subjetividades y los grupos sociales construyen y experimentan con los entramados
normativos, culturales y sociales en un determinado momento historico.

7  Estas se conforman de noticieros, telenovelas y peliculas de los afios sesenta y setenta que, como se dijo, constituyen
también el origen del filme Cuatreros.
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placenteras y amorosas sobre su pasado, lo que pone en evidencia la mirada compleja
y profunda sobre la militancia de sus padres.

En el catdlogo de la instalacion Marta Dillon recuperé esta modalidad del archivo-
territorio y focalizo6 en la experiencia de crear y transitar esos espacios (im)propios
de la memoria como dispositivos comunitarios de comprension y elaboracion de las
pérdidas. Afirma:

Caminamos tomadas de la mano cruzando el manto verde del parque, sintiendo
sin mirar en la retina el brillo del rio que platea con la luz de una mafnana que
empieza a desarmarse en mediodia. No respetamos los caminos marcados, ella
me conduce en silencio, no hablamos ni siquiera cuando los muros del cenotafio
nos envuelven con su abrazo helado y atisbamos de reojo los nombres de los
nuestros. Siempre los encontramos, unos nombres que se acumulan sobre otros
y debajo de otros, una tajada inmévil cortada con filo irregular al discurrir del
tiempo. En esta fecha y a esta edad, estos fueron quitados de la vida. Carri y
Caruso, azar de abecedario, la pareja permanece unida. Ya no los mencionamos,
no hace falta, hemos pasado tantas veces por esos nombres que nos habitan y

nos siguen alli donde vamos.

En suma, la experiencia de caminar y habitar la instalacion, en el contexto de un te-
rritorio mas amplio —E! parque de la memoria— se convierte en una escena afectiva
de caracter publico que permite reinterpretar los materiales del pasado en una cadena
de sentidos diferente.

Palabras finales

Las discusiones por la epistemologia de la nocién de archivo nos han permitido cons-
truir una genealogia pertinente para elaborar una comprension especifica sobre las
practicas poético-testimoniales de hijos e hijas de militantes y, particularmente, sobre
las tres intervenciones analizadas de Albertina Carri. Las escenas aqui presentadas
contribuyen a configurar una tarea archivistica particular, en donde la experiencia,
el contacto y la materialidad se conjugan de manera ineludible en la construcciéon de
memoria de la autora. Un archivo afectivo, tal como ha sido planteado, admite una
variedad de documentos y de objetos que trascienden la mera capacidad de repositorio
o registro; asume, también, la posibilidad de que experiencias e intervenciones de
distinto orden pueden ser parte de esta modalidad. En efecto, el modo en que estas
ingresan al registro puede pensarse a través de la idea de territorio de memoria que,
entre otras cuestiones, permite desdibujar los limites de ese archivo.

Volviendo a las preguntas iniciales del trabajo, resulta pertinente recuperar la
revision de la condicion de lo inimaginable y de lo irrepresentable en el marco de un
archivo afectivo. Como propone Didi-Huberman (Imdgenes pese a todo), la relacion
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entre este tipo de imagenes y los acontecimientos histdricos sugiere un “territorio in-
completo, de supervivencia, fragmentario; pero este territorio, desde luego, existe” (43).
No solo existe, sino que también evidencia una posibilidad de volverse imagen y darse
a ver. Esta representacion de lo posible implica un desplazamiento de sus principios
absolutos y un gesto que hace fracasar el canon de lo representativo: aquel que considera
ala representacion en términos miméticos y, también, aquel que reniega de cualquier
instancia de sedimentacion sobre los soportes visuales o discursivos. En ambos casos,
el concepto de realidad se presenta problematico e incapaz de asumirse analiticamente.

Sila representacion implica un desplazamiento, este se asume como un movimiento
situado, condicionado por el devenir de la historia y su correlacion de fuerzas sociales,
y como un movimiento inmanente de la experiencia misma de la produccién social.

Pero también, este modo de acumular, exponer y habitar estos documentos
histéricos y personales permite revitalizar la condicién ética de tal produccion. La
operacion de este montaje de documentos heterogéneos, tanto en una instalacién como
en un filme documental, constituye una tarea restituyente que implica un “acto de
justicia” en relacion con un proceso de construccion de sentidos sobre la desaparicion
forzada, sobre el dolor y las experiencias limite del pasado. Si el testimonio nos obliga
a trabajar en el seno mismo de la palabra, la imagen, por su parte y como sugiere
Didi-Huberman, nos obliga a trabajar en el seno mismo de la representacion, por
mas fragmentada o ruinosa que se presente. Su condicién de vestigio no le quita su
instante de verdad. Por tanto, si la relegamos al territorio de lo impensado se corre el
peligro de desligarse de la responsabilidad que el problema ético suscita, precisamente
porque si una desaparicion fue posible, fue también porque fue pensable.?
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