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Resumen

Este artículo expone algunas actualizaciones del cronotopo bajtiniano del camino en tres 
filmes del “novísimo cine chileno”. En primer lugar, se estudiarán las modalidades viajeras 
que las tres obras proponen, gracias a nociones de la filosofía y la teoría del turismo.2 Se 
identificará, luego, una serie de submotivos cronotópicos, verdaderos momentos afectivos, 
que desembocarán en nuestra hipótesis de trabajo; a saber, que las protagonistas de cada 
filme recorren un “espacio liso”, genérico, hecho de intensidades, un “medio” donde lo 
que prima es la “experiencia”, el aprendizaje y el encuentro con sí mismas.

Palabras clave: Novísimo cine chileno, viaje, intensidad, relato de aprendizaje, cronotopo 
del camino.

Abstract

This article exposes some actualizations of the bakhtinian chronotope of the road in three 
films of the “young Chilean cinema”. It will start by analyzing the different travelling mo-
dalities proposed by these works, based on some notions from contemporary philosophy 
and tourism studies. It will then identify a discrete series of chronotopical sub-motifs, 
authentic affective moments, that will lead to a working hypothesis, namely: the characters 
of the studied films move through a “smooth”, generic space, one of intensities, a milieu 
where what is primed is “experience”, personal growth and self-discovery. 

Keywords: Newest Chilean cinema, travel, intensity, coming-of-age film, chronotope of 
the road. 

1 Algunas de las conclusiones del presente trabajo provienen de una tesis de magíster dirigida por Christa Blümlinger 
en la Universidad Paris VIII Vincennes-Saint-Denis, y financiada por el programa Becas Chile de CONICYT.

2 Una buena parte de las citaciones contenidas en este artículo provienen de libros o artículos publicados originalmente 
en inglés o francés, y para los cuales no existe aún traducción en español. Con el objetivo de facilitar la lectura y no 
interrumpir el ritmo del texto, hemos preferido, pues, presentarlas en su versión castellana, que hemos traducido 
oportunamente. 
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Introducción

Durante la secuencia inicial de El árbol magnético (2013), de Isabel Ayguavives, la 
cámara se detiene algunos instantes frente a una señalética campestre y pintoresca en 
la que puede leerse: “Señor turista: usted se encuentra en una zona magnética”. El plano 
forma parte de una serie de imágenes introductorias que exponen el pacífico paisaje 
del Valle Central de Chile: montañas monumentales, flores y arbustos que ondulan 
plácidamente al viento, detalles de una adorable cabaña de vacaciones. Texto e imagen 
componen, en el devenir de esta secuencia de apertura, un cuadro que representa una 
de las tantas líneas recientes del cine nacional de ficción: a saber, la de un conjunto de 
filmes que circulan en torno a historias íntimas y familiares vividas por personajes que, 
según la fórmula utilizada por la crítica, parecen estar continuamente “en tránsito” 
(Urrutia, “Hacia una política” 38; Donoso 139; Valenzuela Prado 142; Depetris 19). 

Desarraigados, alienados o víctimas lisa y llanamente del más mortal de los 
tedios, estos personajes buscan de manera voluntaria el aislamiento y la inmersión 
en la naturaleza, en los que cifran la posibilidad de una reconversión, de un cambio 
trascendente o, simplemente, de un redescubrimiento de sí mismos. Las diferentes 
formas de movilidad que sus itinerarios describen se asemejan así, con frecuencia, 
a las dinámicas de los filmes europeos o americanos de coming-of-age, a las de las 
road-movies y, aunque en grado menor, a las del Bildungsroman. Se trata, en cualquier 
caso, de relatos en los que el viaje, y especialmente “el desplazamiento por ámbitos 
rurales” (Díaz-Zambrana 58), es comprendido como una práctica social que vehicula 
una necesaria “inclinación del individuo a salir de su cuadro de vida habitual (tra-
ducido por el autor)” (Amirou 13). Ciertas herramientas analíticas de la literatura, 
la filosofía y otras disciplinas pueden ayudarnos a comprender con mayor precisión 
sus modalidades, que hemos decidido situar aquí bajo el signo de la “intensidad”.3 

Antecedentes críticos del “novísimo” cine chileno

La crítica nacional consigna, en el cine, un giro fundamental, operado aparentemente 
en los albores del nuevo milenio. Se trataría de un nuevo paradigma estético cuya 
fecha de inicio sería por toda seña —investigadores y comentaristas no polemizan 
mucho al respecto— el año 2005. La literatura especializada nos ofrece, desde luego, 

3 Dos obras de aparición más o menos reciente han quedado, por razones tocantes a los siempre mudables calenda-
rios de publicación, al margen del corpus bibliográfico de este artículo: Tierras en trance: arte y naturaleza después 
del paisaje, de Jens Andermann, y Chilean Cinema in the Twenty-First-Century World, volumen colectivo editado 
en 2020 por Vania Barraza y Carl Fischer. Aunque altamente pertinentes y relevantes, el estado ya avanzado del 
presente escrito no me permitía dialogar adecuadamente con ellas sin modificaciones mayores de la estructura 
y sentido del texto. No obstante, el lector queda calurosamente invitado a consultarlas en detalle y a descubrir 
posibles nexos o divergencias.
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distintas maneras de nombrarlo. Un hito temprano a este respecto es, sin duda, la 
publicación de El novísimo cine chileno de Ascanio Cavallo y Gonzalo Maza quienes, 
en 2010, creyeron circunscribirlo mediante una fórmula deliberadamente hiperbólica 
que designaba un cine ajeno a los circuitos comerciales y preocupado sobre todo por 
“defender su autonomía creativa” (14). Desde entonces, y aunque espoleadas en parte 
por esta iniciativa fundadora, la crítica, en sus vertientes académica y periodística, 
ha intentado ceñir el fenómeno por medio de diversas nomenclaturas, con grados 
variables de adherencia, y teniendo siempre “como principales ejes de conflicto […] 
la intimidad y su vínculo con la política” (Parra) o, en términos de Iván Pinto, “la 
querella difusa entre su politización y su despolitización” (Pinto, “Materialismos” 137). 

Allí donde Pablo Corro ha creído ver, por ejemplo, vía Gianni Vattimo, el 
surgimiento de “poéticas débiles” interesadas por “argumentos de menudencias, 
de asuntos insignificantes” (Corro 217), Antonella Estévez ha preferido reconocer 
el sello de “lo melancólico” y del no-duelo, haciendo referencia a aspectos tanto 
técnicos (fijeza o estabilidad de los planos, duración de las secuencias, suspensión 
del montaje) y argumentales (intrigas simples o mínimas, presencia de pocos per-
sonajes) como ideológicos (interpelación al espectador, demanda de visualización 
activa). Por su parte, Carlos Saavedra, en clave más crítica, ha leído la preferencia de 
este cine joven por “los recorridos y aventuras mínimas de individuos encerrados en 
espacios privados” como una “proyección simbólica de la sociedad chilena reciente: 
claustrofóbica, excluyente y temerosa” (Una gramática 15), lo que lo ha conducido a 
postular los contornos de un cine de “intimidades desencantadas” que reconocería 
“al individuo como la única ‘existencia social’ capaz de articular un discurso” (26). 
De manera similar, Salinas y Stange diagnostican, en las corrientes más intimistas 
del novísimo cine, cuya “búsqueda de nuevas formas” (232) dejaría entrever a fin de 
cuentas un carácter reaccionario, la ausencia de un discurso “disrruptor” o “crítico” 
(231), lo cual deploran. 

Aunque atendibles, algunas de estas apreciaciones desconocen sin embargo 
que el novísimo no es en absoluto un bloque monolítico, como lo han demostrado 
ya Pinto, González y Munjin (Pinto, “Rupturas” 118; Pinto et al. 73), quienes han 
subrayado la existencia de una segunda y hasta tercera división dentro del cine 
nacional, representadas por películas que “se posicionan por fuera de las narrativas 
y estéticas predominantes durante la última década […], tensionando una posible 
homogeneidad del canon actual” (Pinto et al. 72). Las marcas de esa diversidad, por 
lo demás, aparecían ya de manera bastante clara en el volumen iniciático de Cavallo 
y Maza, en el que se daban cita obras con presupuestos estético-ideológicos a veces 
contradictorios, como En la cama (2005) de Matías Bize y El pejesapo (2007) de 
José Luis Sepúlveda. En uno de los abordajes más recientes al tema, Vania Barraza 
ha inyectado felizmente ciertos matices al debate al entender el cine nacional como 
un paisaje de ramificaciones complejas en el que se observa “una confluencia entre 
estética, el síntoma del desapego de la postdictadura […] y el comentario social” (13). 
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Menos interesado por la definición del estatus político o “crítico” de las obras 
analizadas, y situándose al margen de aquellas lecturas alegóricas que ambicionan 
compensar la parquedad discursiva de los objetos con diagnósticos de corte memorial 
por lo menos audaces, el presente artículo prefiere adherir más bien, y de manera 
bastante literal, a la tesis de Carolina Urrutia, según la cual el giro en cuestión in-
dicaría la génesis de un cine “centrífugo”, caracterizado por el ejercicio de “nuevas 
trayectorias de los cuerpos, curvas de velocidades y lentitudes que definen, además de 
un rito específico, otras cartografías espaciales” (Un Cine 20). A esta reflexión viene a 
sumarse la de Andrea López, quien considera, en una línea similar, que estas nuevas 
dinámicas se manifestarían, sobre todo, en el tratamiento cada vez más ostensible de 
figuras que responden a una suerte de “condición nómade” y en la representación 
de personajes que “no tienen lugar de pertenencia ni un hogar al que retornar” (68). 
A este respecto, un barrido de la literatura existente permite constatar, entre otras 
características: una aparente despolitización del discurso (Salinas y Stange 220; Lie 
7), marcada por un abandono de “[…] la necesidad de tratar de manera abiertamente 
política —o alegórica— los temas ligados a la dictadura y al retorno de la democracia” 
(López 3); una puesta en escena de temáticas cada vez más íntimas o subjetivas (Póo 
et al. 6; Saavedra 21; Kemp 205; Díaz-Zambrana 57);4 el establecimiento definitivo 
de nuevas tecnologías de grabación, de producción y de distribución (Urrutia, “Hacia 
una política” 36; Chamorro 222; Saavedra 63; Larraín 158); una relativa diversificación 
de los géneros cultivados (Larraín 161); una desaceleración considerable del ritmo 
narrativo y una nueva relevancia de objetos aparentemente insignificantes y pertene-
cientes a la esfera de lo cotidiano (Urrutia, “Hacia” 35; Estévez, “Dolores” 27; López 45).

El árbol magnético, De jueves a domingo y Raíz responden, como puede verse, a 
propensiones que parecen manifestarse con cierta regularidad en el cine chileno contem-
poráneo de ficción, sin ser por ello excluyentes. Por otro lado, las tres obras constituyen 
algo así como ejemplares aprobados de lo que, en Chile, se considera un cine de calidad 
o, por lo menos, de actualidad: las tres cintas han recibido, en distintas instancias, reco-
nocimientos oficiales que las validan, siendo quizás El árbol magnético —que contó sin 
embargo con una gran circulación internacional— el menos exitoso de ellos. Raíz, por 
su parte, obtuvo en 2014 el gran premio del Festival Internacional de Cine de Valdivia. 
De jueves a domingo recibió un número considerable de galardones internacionales 
que lo convirtieron en uno de los filmes chilenos más premiados de los últimos años. 

En cierto sentido, las tres cintas citadas son también ejemplos arquetípicos de un 
esquema temático que ganó cierta adhesión entre los y las cineastas del país y que tuvo 
en filmes como Bahía azul (Nicolás Acuña, 2012), Navidad (Sebastián Lelio, 2009), 
Paseo (Sergio Castro, 2009), Mamá (Juan Pablo Fernández, 2010), Mar (Dominga 

4 Con respecto a este último punto, Carolina Urrutia, académica chilena, afirma: “hay un cambio de escala, el des-
plazamiento de un gran relato a uno individual y de escala humana, en profunda complicidad hacia el presente” 
(Un Cine 42). 
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Sotomayor, 2014) y Weekend (Joaquín Mora, 2009) algunos representantes. Estas 
últimas cintas, junto con las que constituyen el núcleo de este artículo, podrían 
inscribirse, por cierto, dentro de lo que Deborah Martin denomina una “escena 
cinematográfica mundial”, caracterizada por la prominencia de una estética de “sen-
saciones” que otorga a fenómenos como la lentitud y la contemplación una nueva 
relevancia ontológica (cit. en Randall 104). En ese mismo sentido podrían respon-
der también al “giro afectivo” que la literatura, sobre todo en el ámbito anglosajón, 
diagnostica en buena parte de las producciones contemporáneas en Latinoamérica, 
lo que explicaría en parte la inédita visibilidad de subjetividades antes relegadas a los 
márgenes de la representación, como niños, adolescentes y personajes femeninos.5 
Asimismo, las películas en cuestión parecieran participar en definitiva, y en razón 
del relativo “fracaso” (Díaz-Zambrana 65; Navarro-Daniels 195) de las formas “acci-
dentadas” de movilidad que actualizan, en lo que Nadia Lie ha dado recientemente 
en llamar la counter-road-movie latinoamericana, género en el que el movimiento se 
vería reflejado paradójicamente a través de su reverso, vale decir a través de una cierta 
“inmovilidad” (Lie 15). Desde una perspectiva diacrónica, finalmente, estas cintas 
representan acaso, para el cine chileno, una reacción ante los ejercicios de errancia 
eminentemente urbanos que lo habían caracterizado durante los años 90 y 2000, y que 
tenían en cintas tan disímiles, aunque construidas siempre en torno a subjetividades 
masculinas (Pino-Ojeda 91), como Caluga o menta (1990), Taxi para 3 (2001) y El 
gringuito (1998) sus más célebres exponentes. 

Dime cómo viajas y te diré quién eres

El viajero, escribe James Clifford, es “por definición, alguien que tiene la seguridad y 
el privilegio de moverse de maneras relativamente libres (unconstrained)” (107). “En 
todo caso”, precisa enseguida, “este es el mito del viaje [traducido por el autor]” (107). 
A esta definición, deliberadamente problemática, podríamos añadir aquella, un tanto 
demodée, de Paul Fussel, quien distinguía tres formas de experiencia viajera, corres-
pondientes respectivamente a los imaginarios del Renacimiento, del Romanticismo 
(era burguesa) y de la Modernidad (era proletaria): la del explorador, la del viajero 
y la del turista, modalidades entre las cuales, evidentemente, algunas superposicio-
nes son posibles. No obstante, para Fussel el balance general es más bien negativo y 
representa una regresión. “Asumo”, escribe, “que el viaje resulta hoy imposible y el 
turismo es todo lo que nos queda [traducido por el autor]” (41).

5 Varios volúmenes y artículos se han volcado durante los últimos años al estudio de los afectos, siempre en el marco 
de la emergencia de nuevas subjetividades. Además de los textos referenciados más abajo, cabría destacar, a este 
respecto, los libros The Politics of Affect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema de Laura Podalsky, The 
Feeling Child: Affect and Politics in Latin American Literature and Film, de Philippa Page, Inela Selimović y Camila 
Sutherland y New Visions of Adolescence in Contemporary Latin American, de Geoffrey Maguire y Rachel Randall. 

IGNACIO ALBORNOZ FARIÑA • Moradas, viajes, lecciones



214

En el mismo orden de ideas, la visión, de apariencia un tanto maniquea y es-
quemática, de Syed Manzurul Islam, quien establece una diferencia actualizada por 
la performance individual, entre viajeros “nómades” y “sedentarios”, puede servir a 
iluminar un poco la cuestión que nos interesa. Aunque admite que “cada objeto de 
búsqueda define un viajero: [es decir que] hay tantos viajeros como hay objetos [tra-
ducido por el autor]” (55) y que, paralelamente, “existen tantas rutas como viajeros 
hay” (55), Islam se muestra intransigente a la hora de clasificar las experiencias via-
jeras, que evalúa según una oposición cualitativa irreductible cuya virtud consiste en 
desplazar la atención del tipo de movimiento realizado a la intensidad de su velocidad: 
“a pesar de la diversidad de las rutas, hay solo dos líneas de viaje: una rígida y una 
flexible. Estas establecen la diferencia cualitativa entre los viajeros: o se es un viajero 
sedentario o se es un viajero nómade” (55).

Conviene notar, de paso, que la categorización binaria de Islam proviene —es él 
mismo quien explicita la filiación— de los postulados de Deleuze y Guattari y, más 
tangencialmente —aunque sin el “exceso metafísico”—, de la filosofía de Heidegger y 
de su concepto de “hábitat” (wohnen). Como tal, sus términos constituyen tendencias 
virtuales que interactúan en un mismo plano de inmanencia (Islam 59) y no nociones 
mutualmente excluyentes. Entre ambas, en efecto, inversiones, contactos e intercambios 
son posibles. Lo que importa, al fin, en el sistema de Islam, es la comprensión del viaje 
como “devenir”, como proceso siempre en curso; en fin, como continuum acaso irreduc-
tible cuya especificidad, en su vertiente “lisa”, estaría dada más por la “intensidad” que 
por el movimiento factual de un cuerpo entre dos puntos: “se va a través de los puntos, 
y no de un punto hacia otro” (60). Pero también nos interesa subrayar —acabamos 
de decirlo— la identidad de esta noción con el concepto heideggeriano de “hábitat”, 
entendido como un “modo de morar afundacional y transitorio que no se opone al 
viaje” (56), cuya relevancia nos parece vital para el análisis de los filmes estudiados. 

Convendría añadir, finalmente, a estas consideraciones sobre el viaje, las que 
consigna Erik Cohen. El académico israelí establece una grilla fenomenológica que 
considera cinco modalidades turísticas que dependerían de la mayor o menor ad-
herencia del sujeto viajero a un “centro” (180): “Fenomenológicamente, los distintos 
modos de experiencias turísticas están relacionados con los tipos de relaciones que 
se establecen entre una persona y una variedad de ‘centros’ [traducido por el autor]” 
(180). El concepto de “centro” —claro está— no es entendido aquí necesariamente 
como una entidad con coordenadas geográficas concretas, pues un centro puede 
también ser excéntrico y cifrar en su misma excentricidad toda su potencia sugestiva. 
En términos más amplios, el centro que Cohen intenta aprehender es individual y 
“espiritual”; se trata, al fin, para el autor, de un locus “que simboliza, para el individuo, 
los significados últimos” (181), en cuya búsqueda cada quien puede adoptar distintas 
actitudes, dependiendo de su nivel de alienación. 

La modalidad que nos parece más adecuada en el marco de las cintas anali-
zadas es la que Cohen denomina “experimental”, en la cual el encuentro con un 
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otro diametralmente opuesto ha sido evacuado, no por rechazo, animadversión o 
estrechez de espíritu. Se trata, simplemente, de un cambio de focalización, pues el 
“otro” que el turista experimental trata de encontrar y comprender es, en el fondo, 
él mismo. Cohen escribe:

El turista “experimental” se encuentra en una “búsqueda de sí mismo”, en la 
medida en que, dentro de un proceso de ensayo y error, intenta descubrir aquella 
forma de vida que suscite en él una resonancia; no es realmente consciente de lo 
que busca, de sus necesidades “reales”, de sus deseos. La suya es una búsqueda 
esencialmente religiosa, pero difusa y sin metas claras (189). 

Lo que lo domina es, pues, en el imaginario del turista experimental, un sentimiento 
de alienación y la certeza de la necesidad de una partida inminente, aunque sin razones 
precisas: “alienado del centro espiritual de su propia sociedad, activamente, aunque 
tal vez de manera inarticulada, [el turista experimental] busca un nuevo ‘significado’” 
(187). Se trata, en el fondo, y guardando toda proporción, de una reactualización del 
célebre y ya muy manido adagio que Michel de Montaigne inmortalizó en el tercer 
libro de sus Ensayos: “Por lo común respondo, a aquellos que me preguntan las razones 
de mis viajes, que sé bien de lo qué huyo, pero no qué busco” (68). 

Por otro lado, esta modalidad implica una cierta apertura, un carácter irresoluto, 
no definitivo, que parece estar en perfecta armonía con los atributos que Islam, espo-
leado por Deleuze, Guattari y Heidegger, reconocía en el viajero “nómade”, aquel que 
hace de su viaje por líneas “flexibles” una morada, en constante movimiento a través 
de los puntos del espacio que recorre, sin jamás llegar a ninguno de ellos: “En efecto, 
en casos extremos la búsqueda misma puede convertirse en un modo de vida, y el 
viajero en un sujeto en búsqueda eterna” (Cohen 189). Desde este punto de vista, los 
confines, las dimensiones en principio no mensurables del viaje constituyen también, 
a su modo, un espacio habitable, un amparo, un refugio. Y es que, como lo señala 
pertinentemente Gastón Bachelard, “todo espacio realmente habitado lleva como 
esencia la noción de casa, […] [pues], en la más interminable de las dialécticas, el 
ser amparado sensibiliza los límites de su albergue. Vive la casa en su realidad y en 
su virtualidad, con el pensamiento y los sueños” (Poética 28). 

Sería pertinente recordar, por último, una clasificación del campo de la literatura, 
propuesta por Macarena Areco. La autora nos sugiere pensar la narrativa chilena a 
partir de dos series que, de acuerdo a sus palabras, “escenifican imaginaciones espaciales 
opuestas” (253): la novela de la intimidad, preocupada por “los lugares cerrados y el 
mundo de la burguesía” y la de la intemperie, fascinada “con lo abierto y lo proleta-
rio”. El esquema, sin embargo, no se queda ahí. Como síntesis, Areco propone una 
categoría que resulta, a todas luces, significativa para los filmes que estudiamos: la 
de las novelas “de trayecto”, que deconstruyen la antedicha oposición por intermedio 
de la representación de “tránsitos de diverso tipo: circulares, de regreso y de huidas, 
a veces emancipatorios, otras destructivos” (253). 
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Tres trayectos, tres vidas

Para comprender más en detalle las experiencias de viaje de Marianela, Lucía y 
Amalia, las tres protagonistas de los filmes estudiados, conviene retener, a la luz de 
las constataciones anteriores, algunas características concretas de sus trayectos. Re-
constituyamos en algunas líneas, para esto, las intrigas de cada película.

El árbol magnético, muy a la manera de L’Heure d’Été (2007) de Olivier Assayas 
o de Family Tour (2013) de Liliana Torres, registra un fin de semana en la vida de 
Marianela, joven de naturaleza introvertida y calma. La premisa que desata la acción 
es simple: Marianela y sus padres deben dirigirse a una vieja casa de vacaciones que 
la familia posee en el Valle Central del país. Toda la camada de tíos, nietos, sobrinos y 
primos que componen el clan familiar acude a la cita. Entre los asistentes, dos figuras 
sobresalen, sin embargo: la abuela, personaje lacónico y ascético, y Bruno, el primo 
español, de espíritu cosmopolita, quien se encuentra de paso por Latinoamérica. A 
través de alusiones cada vez más llanas, el guion nos advertirá que la médula del relato 
se encuentra en el lazo que une a los primos, cuya naturaleza no puede reducirse a 
la mera consanguineidad. 

La razón de este encuentro multitudinario no se nos oculta tampoco: la casa de 
vacaciones va a ser vendida, pues nadie se ocupa ya de ella y las estadías son cada 
vez menos frecuentes. El único personaje que parece sin embargo resentir la venta es 
Marianela, quien enrostra constantemente a los demás su falta de sensibilidad ante la 
inminente destrucción de un lugar que guarda, en su memoria, los más entrañables 
recuerdos de la infancia, de un pasado cuya volatilización le resulta intolerable. El 
núcleo dramático del relato reside justamente ahí, en la incapacidad de la protago-
nista para vivir el duelo material y existencial de ese tiempo pretérito que incluye, 
ciertamente, sus momentos de pasión infantil junto a Bruno. 

En De jueves a domingo, en cambio, los móviles del viaje son diferentes. El núcleo 
familiar, esta vez, es además menos numeroso. A grandes rasgos, el relato se focaliza en 
la figura de Lucía, una niña al borde de la adolescencia. El padre, Fernando, conduce a 
su hija e hijo, Lucía y Manuel, y a su mujer, Ana, en un viaje de tres días con el fin de 
mostrarles un pequeño terreno que ha adquirido recientemente en el norte del país, 
donde planea construir, más adelante, una gran casa de vacaciones. Este, no obstante, 
no es más que un pretexto que esconde la verdadera razón que motiva la escapada, la 
cual nos será revelada hacia el final del filme. En una de las últimas secuencias podemos 
ver en efecto una discusión entre Ana y Fernando, en la que este revela a su mujer que 
dejará la casa de Santiago, pues acaba de arrendar un apartamento de soltero. Esta 
revelación final reviste el viaje con una significación completamente distinta, nueva, y 
transforma un paseo hasta entonces un tanto anodino, de un golpe, en una experiencia 
mucho más crítica y trascendental: la de las últimas vacaciones en familia. 

En Raíz, por último, el conflicto resulta evidente desde el inicio del relato, que 
comienza con una conversación telefónica aparentemente áspera y lacónica entre 
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Amalia, una joven de 26 años, y su madre, que vive en Puerto Varas, ciudad del sur 
de Chile. El propósito de la llamada es poner al corriente a Amalia de la muerte de 
la antigua empleada doméstica de la familia, quien deja tras de sí un hijo huérfano, 
el pequeño Cristóbal, niño parco y solemne. Desde entonces comienza un viaje en 
el que Amalia, retomando en cierta medida un vínculo familiar que creía perdido, 
conduce a Cristóbal en la búsqueda de su padre, quien se encuentra relegado en 
un pueblo aledaño. Los trayectos se hacen generalmente en un religioso silencio, a 
bordo una vieja camioneta que señala sin equívocos, como gran parte de los obje-
tos domésticos sobre los que la cámara se detiene, el paso del tiempo, el abandono. 
Como en De jueves a domingo, cada tanto, esos desplazamientos son sin embargo 
interrumpidos —o deberíamos decir, más bien, ritmados— por secuencias digresivas 
que suspenden el conflicto central y cuyo objetivo es ofrecer un refugio, un reposo, 
tanto a los engranajes del relato (el viaje, simbólicamente, se detiene) como a los 
cuerpos mismos de los protagonistas, que se abandonan a su vez, por unos minutos, 
a la inmovilidad (dejándose por ejemplo flotar a la deriva en un riachuelo o tomando, 
simplemente, una ducha).

El cronotopo del camino: una respuesta figurativa 
al viaje como aprendizaje, paso y hábitat

El cronotopo bajtiniano del camino constituye una herramienta analítica privilegiada 
para el estudio de las figuraciones fílmicas concretas del tema del viaje comprendido 
como instancia de aprendizaje, rito de paso y búsqueda de un hábitat, aunque sea 
este transitorio. La noción permite, en efecto, aislar una serie de submotivos genéri-
cos que se inscriben, a su vez, en una tradición literaria de más largo aliento que los 
anima y les da espesor. 

En el sistema de Bajtín, el cronotopo es una categoría literaria que expresa “el 
carácter indisoluble del espacio y el tiempo (237). Los cronotopos cumplen, dentro 
del contexto de cada relato, una función a la vez temática y estructural, pues, por 
un lado “son los centros organizadores de [sus] principales acontecimientos” (400) 
y, por el otro, generan su asunto o argumento (400). Pero hay aún un tercer aspecto 
esencial del cronotopo, ineludible: su función figurativa, que le permite condensar en 
sí lo más importante de cada narración. En palabras de Bajtín, “[t]odos los elementos 
abstractos de la novela —generalizaciones filosóficas y sociales, ideas, análisis de 
las causas y de los efectos, etc.— tienden hacia el cronotopo” (401). Los cronotopos 
pueden además, nos dice, descomponerse en motivos más elementales, a los que da 
el apelativo de “menores”, entre los cuales pueden, a su vez, establecerse toda suerte 
de vínculos: “pueden incorporarse uno a otro, coexistir, combinarse, sucederse, 
compararse, confrontarse o encontrarse complejamente interrelacionados” (402-3). 
A pesar de esta dispersión, la mayor parte de las veces el analista logra organizar las 
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relaciones espacio-temporales propuestas por los cronotopos menores alrededor de 
un cronotopo más general, “que abarca o domina más que los demás” (402).

Uno de estos cronotopos organizadores, reconocido por el mismo Bajtín, es el “del 
camino”, de enorme importancia en la literatura. Entre las características principales 
de este cronotopo está la de marcar un paso a través de un territorio relativamente 
cercano al universo del protagonista: “el camino pasa por el país natal, conocido, en el 
que no existe nada exótico ni ajeno” (273). En otras palabras, el cronotopo del camino 
no implicaría extrañamiento. Pero el cronotopo del camino se caracteriza también 
por su naturaleza metafórica, indisimulable. Como representación de un trayecto 
que se desarrolla por etapas, el camino es en efecto índice de un recorrido vital o de 
una transformación que se opera en el interior de los personajes: “Puede afirmarse 
rotundamente”, anota Bajtín, “que el camino no es nunca en el folclore simplemente 
un camino, sino que constituye siempre el camino de la vida o una parte de este; la 
elección del camino significa la elección del camino de la vida” (273). 

Ahora bien, si el camino señala, por la estructura y los significados que les son 
propios, la presencia de una metáfora ineludible, su representación resulta, por lo mismo, 
indisociable de un espacio cuyos ecos alegóricos ya hemos sugerido. Nos referimos al 
hogar natal, presente en los tres filmes estudiados. Y es que, para marcharse, hay que 
haber dejado, antes que nada, ese lugar liminar, la casa, punto de partida obligado de 
todo relato de viaje. Este acto de abandono —Bajtín lo consigna— no es insignificante. 
Al contrario, representa una suerte de umbral que señala, por su sola presencia, un 
giro vital, el momento preciso en el que la posibilidad de un cambio se insinúa: “la 
salida de la casa natal al camino, y la vuelta a casa, constituyen generalmente las etapas 
de la edad de la vida (sale un joven, y vuelve un hombre)” (273). 

En el marco de las obras analizadas, cada uno de los viajes marca en efecto el 
momento de un paso, de una transformación en cuyo éxito están cifradas las espe-
ranzas de una maduración. Lo que parece operarse en las protagonistas al cabo de 
sus desplazamientos individuales es algo así como una cura, una regeneración que 
posee la virtud de renovar o modificar sus lazos con su mundo próximo, representado 
generalmente por la familia. 

Urge decir, no obstante, que en estos relatos el encuentro con el “otro” —carac-
terístico del cronotopo del camino— solo podrá ser abordado a través de un desdo-
blamiento personal, pues los universos representados no autorizan el cruce de clases 
sociales ni el acercamiento a “otros” ajenos al círculo familiar. Raíz, Jueves y El árbol 
capturan, en ese sentido, el instante de una confrontación a la vez física —concreta, 
real— y simbólica de las protagonistas consigo mismas. Amalia, Lucía y Marianela 
deben enfrentarse, por un lado, a su propio envejecimiento —serán efectivamente, y 
a pesar de la concisión del tiempo representado, más viejas al final del relato— y, por 
el otro, a la consecuencia de esa misma mengua: la maduración. Antes de esto, sin 
embargo, deben partir, pues la única condición que los relatos les imponen es que la 
transformación se efectúe, ineluctablemente, afuera, en ruta, lejos de casa. 
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Pero no es exactamente en el camino que el cambio podrá tener lugar. Como lo 
advierte el propio Bajtín, es más bien en sus márgenes, en sus recodos y paradas —los 
stopping places del cine de los que habla Rob Lapsley— que tienen lugar los eventos 
fundamentales del relato. Cronotopo esencialmente “saturado”, el camino se encuentra 
henchido por “un tiempo mucho más sustancial” (Bajtín 273), intenso, que otorga a 
los acontecimientos de lo que el mismo Bajtín llama “la vida corriente”, situados por 
definición en los márgenes de la ruta y, como lo sugiriéramos ya con Lie, al interior de 
una dialéctica entre inmovilidad y movilidad,6 una profundidad inusitada. Esa profun-
didad hace de ellos, en palabras de Selimović, verdaderos “momentos afectivos”, es decir 
“configuraciones materiales particulares” —“breves en duración aunque perdurables 
en su impacto”— en los que los “encuentros interpersonales centrales para la narración 
se espesan” (14-5) o se intensifican, siempre al margen del lenguaje. En otras palabras, 
podemos decir que el cronotopo del camino actúa, en las cintas analizadas, como un 
principio estructurador alrededor del cual gravitan todos los otros elementos del relato. 
Para ilustrar esta idea, proponemos aquí una serie discreta de submotivos (espacios 
de concreción de “momentos afectivos”) que interactúan con el motivo “mayor” del 
camino, del cual retendremos, al menos, estos cinco trazos distintivos: a) su aspecto 
local, familiar; b) su dimensión (reflexiva) de encuentro con el “otro”; c) su naturaleza 
metafórica de “camino de vida”, de aprendizaje, de crecimiento personal; d) su saturación 
o condensación temporal (vale decir, su intensidad); y e) su emplazamiento al interior, 
o más bien en el medio, de una dialéctica que boga entre movilidad e inmovilidad. 

Con excepción del primero, cuyo despliegue se efectúa “pacientemente y por 
pinceladas [traducido por el autor]” (Thomas 148) —o, si se quiere, por acumula-
ción—, todos estos submotivos trabajarán por lo general en la escala más discreta de 
un plano o de una secuencia precisos, concretizando o “haciendo sensible” a través de 
la imagen aquello que Benjamin Thomas, en una lectura erudita de Augustin Berque, 
ha dado en llamar “medio” (milieu), término con el que designa la “génesis recíproca 
de un cuerpo y un espacio” (158), es decir, la posibilidad verlos “al mismo tiempo, 
plenamente, en su entrelazamiento constitutivo” (76).

La casa, motor y destino

“A veces”, escribe Gastón Bachelard, “la casa del porvenir es más sólida, más clara, 
más vasta que todas las casas del pasado” (Poética 70). En los filmes que estudiamos, 
las travesías de búsqueda personal se canalizan a través de un deseo de encontrar 
un nuevo hogar donde sea posible renacer socialmente. Lo que cada una de estas 
películas ilustra es, así, una trayectoria de deriva comprendida entre dos momentos 

6 Es ciertamente esto lo que ha conducido a Catalina Donoso a hablar, al referirse al motivo de la pasarela, de una 
“detención en movimiento”, característica de cierto cine chileno reciente. 
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decisivos: el abandono del hogar habitual, que nos es mostrado al comienzo de cada 
relato mediante secuencias de alto valor simbólico, y el hallazgo —real o figurado— de 
una nueva morada que permitirá sobrellevar de mejor manera la pérdida del lugar 
de origen, su deserción. 

El árbol magnético es quizás la cinta que lleva más lejos esta dinámica, al menos en 
los planos discursivo y práctico. Ahora bien, si en De jueves a domingo —lo hemos ya 
sugerido un poco más arriba— el origen del conflicto que lleva al abandono del hogar 
es la discordia conyugal, en El árbol magnético las razones parecen ser exclusivamente 
financieras, lo que excluye cualquier otro tipo de consideraciones. La sensación de 
deriva de Marianela es, en consecuencia, más concreta y reflexiva que las de Amalia o 
Lucía, pues si el conflicto familiar abriga, en el caso de las dos últimas, la posibilidad 
de una reconciliación futura, los contratiempos económicos parecen no dejar, por el 
contrario, ningún espacio a la reconsideración. Así, hacia la mitad del filme, durante 
una conversación con sus primos, Marianela afirmará, por ejemplo: “Yo no sé dónde 
voy a ir cuando vendan esta casa”. 

En Raíz, la elección del nuevo hogar está en cambio directamente relacionada con 
el restablecimiento de un vínculo filial perdido: Amalia se reconcilia con su madre, 
luego de años de separación. No es casual, en ese sentido, que la cinta termine con la 
promesa de Amalia de “echar raíces” nuevamente en su ciudad natal. Esta promesa, 
proferida ante el pequeño Cristóbal durante la última secuencia del filme (“Me voy 
a quedar… me voy a quedar aquí”), posee además un carácter doble. Por un lado, 
manifiesta su rechazo de la vida citadina, cuya naturaleza opresiva los planos de 
apertura nos mostraban ya sin equívoco. Por el otro, señala una suerte de duplicación 
de las relaciones familiares que representa la cinta: y es que quedarse, para Amalia, 
no significa solamente volver a ser hija, sino también, aunque de modo más sutil e 
indirecto, ser madre. 

Espejos y superficies especulares: mirar al “otro” que hay en sí 

El motivo del espejo participa de una necesidad de visibilidad y de autocontemplación 
que parece tener su origen en la brevedad del viaje emprendido. Es en efecto esa misma 
limitación temporal la que otorga a los personajes una oportunidad para observarse 
intensamente, sin ser molestados por otros estímulos exteriores, según una lógica 
de inmersión en la que la dilatación cronológica es inversamente proporcional a la 
profundidad del acto de autoauscultación. 

A través del espejo, los personajes pueden contemplarse en su estado actual, 
constatar los cambios pasados y anticipar los futuros. Las superficies especulares son 
así, en el contexto de las cintas estudiadas, espacios en los que una nueva manera de 
mirarse a sí mismo puede manifestarse. En términos pictóricos, el espacio del espejo 
sirve para marcar además un punto de convergencia entre las miradas de los perso-
najes y la de los espectadores, cuyos ejes de fuga coinciden, creando la sensación de 
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una focalización altamente subjetiva o, al menos, íntima. Al situar la cámara detrás 
de un cuerpo que se observa sin por ello dejar de evidenciar la presencia del sujeto 
observador, los cineastas ilustran, por intermedio de la imagen —aunque de manera 
bastante literal—, el proceso de desdoblamiento que sacude a las protagonistas; su 
enfrentamiento con ese “otro” que poco a poco descubrirán en ellas mismas. 
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Ventanas y miradores: la mirada proyectada hacia el exterior 

Si el espejo constituye un espacio de convergencia de miradas que se proyectan hacia 
el interior, la ventana, motivo no menos recurrente, señalará por otro lado el gesto 
contrario: la proyección de la mirada del personaje hacia el mundo exterior, hacia el 
fuera-de-campo, y su colisión con el eje de la mirada espectatorial, que la individualiza. 

Como umbral, la ventana aparece pues en su dimensión liminar de frontera 
que demarca, encuadrándolo, el espacio de un “yo” inmóvil y contemplativo —el de 
las protagonistas—, y lo separa, sin por ello alienarlo, del universo de los aconteci-
mientos, este último de naturaleza móvil. Gérard Wajcman escribe a este propósito: 
“la ventana que nos abre al mundo, delimita nuestro propio mundo, forma el límite 
del espacio que habitamos, de nuestro lugar. Es un borde que a la vez separa y une 
[traducido por el autor]”. 

Concretamente, el caso más ejemplar del modo de ordenamiento espacial al 
que nos referimos es De jueves a domingo, donde el lugar de la contemplación —el 
automóvil— adquiere una forma definida y reconocible. El árbol magnético y Raíz 
presentan, sin embargo, figuraciones también bastante concretas del motivo de la 
ventana. El segundo plano de Raíz, por ejemplo, nos muestra a Amalia de espalda, 
con su celular en la mano, frente a una gran ventana que se abre sobre Santiago. Un 
poco sombría y grisácea, la imagen parece querer señalar, por el ángulo de la toma 
(en un casi imperceptible contrapicado), el carácter angustiante y contrito de la vida 
citadina de la protagonista, quien estudia —un breve diálogo nos lo anuncia— la 
posibilidad de partir. El plano siguiente confirmará, por lo demás, estas impresiones: 
Amalia, ahora de perfil, mira por la ventana, llevando las manos a los labios, en un 
gesto de duda que prefigura su partida inminente. 

Durante una de las secuencias iniciales de El árbol magnético, veremos por otro 
lado a Marianela, con un rostro entre distraído y soñador, mirar por un ventanal 
de su casa de vacaciones. El desarrollo de la intriga nos enseñará, algunos minutos 
más tarde, que, anticipando la venida de su primo, Marianela buscaba sorprenderlo, 
observarlo atravesar silenciosamente el jardín, ser en fin la primera en verlo llegar. 

Resulta claro que en los dos ejemplos citados la ventana circunscribe, temporal 
y espacialmente, el momento, el lugar de una meditación, de un examen, de un 
sopesamiento acaso análogos a los que tenían lugar frente al espejo. Un aspecto no 
menor, sin embargo, diferencia en la práctica ambos motivos. Si el espejo privilegia-
ba, sobre todo, una mirada introspectiva que buscaba fijar una imagen presente del 
cuerpo de los protagonistas (¿cuánto se ha envejecido?, ¿cuánto se ha cambiado?), 
la ventana parece apuntar, al contrario, a la relación del sujeto con el mundo exte-
rior, con los demás, en una dinámica temporal que será, siempre, doble. Y es que 
el potencial evocador de la ventana permite una proyección tanto hacia el pasado 
como hacia el futuro: Amalia, por ejemplo, vacila, dubitativa, pues el viaje que se 
apresta a emprender es, en el fondo —de ahí toda la complejidad del asunto—, un 
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retorno al hogar de su infancia, un inevitable enfrentamiento con la figura de su 
madre. Marianela, por su parte, parece evocar en su imaginación el recuerdo de 
un tiempo también pretérito, un retorno, para ella y su primo español, a la infancia 
de un amor no resuelto. 

El entorno natural: tacto y contemplación 

El espejo y la ventana, en su calidad de cuadros, permiten aislar e individualizar pic-
tóricamente los cuerpos de los personajes principales, explicitando la focalización de 
cada relato. Lo mismo ocurre, en un sentido más amplio, con los paisajes naturales 
que las protagonistas recorren y contemplan a lo largo de las tres cintas. 

En el plano de la intriga, estas vistas —ya lo hemos sugerido un poco más arriba a 
propósito de Raíz— interrumpen de cierto modo el curso del relato, suspendiéndolo, 
dejándolo momentáneamente de lado en un devenir de temps morts, para solicitar, a 
personajes y espectadores, un tipo de mirada que se aleja en parte del flujo narrativo 
y que requiere, por eso mismo, un esfuerzo de contemplación más minucioso, más 
atento al detalle.

A través de un procedimiento de individuación contemplativa, lo que estas 
secuencias revindican en el fondo es la posibilidad de establecer un vínculo meto-
nímico con el mundo natural, que aparecerá de ahora en adelante como un reflejo 
más o menos transparente —ya sea por contraste o por asimilación— de los estados 
anímicos o sentimentales de los protagonistas. Dos tipos de representaciones pic-
tóricas vendrán a concretizar esta afinidad entre la interioridad psicológica de los 
personajes y el recogimiento propio a cada paisaje. No serán infrecuentes, por un 
lado, los planos generales o panorámicos en los que, perdidos en la distancia, los 
personajes recorren o contemplan en condiciones ideales (carreteras despobladas, 
solitarias, senderos vírgenes) paisajes cuya monumentalidad termina por absorberlos, 
reduciéndolos al estatuto de simples objetos decorativos. Por otro lado, una serie no 
menor de planos cerrados, de corta distancia, captura de manera fragmentaria las 
experiencias táctiles de las protagonistas, su contacto directo con la materia. Estas 
pueden, en efecto, tocar, experimentar y sentir con sus propias manos los detalles, 
las superficies y los atributos sensibles de los objetos que llaman su atención, trá-
tese de árboles, de piedras o, simplemente —como lo veremos más adelante—, de 
corrientes de agua. 

A estas dos modalidades de vecindad metonímica (los personajes se pierden en 
el paisaje sin experimentarlo o lo experimentan sin perderse en él) invitan a com-
prender el vínculo con la naturaleza como una de las claves de cada intriga y permiten 
relativizar, en palabras de Depetris, “el hermetismo de la intimidad, transformando 
lo exterior/interior en un espacio poroso, de flujos y contaminaciones” (43). Así, para 
Marianela, en El árbol magnético, la figura del árbol funcionará como un eco de sus 
propias pasiones amorosas y filiales. Para Amalia, en Raíz, en cambio, la naturaleza 

IGNACIO ALBORNOZ FARIÑA • Moradas, viajes, lecciones



224

será la cifra de un cierto sentimiento de pertenencia a la tierra natal, de un deseo de 
retorno al origen. Finalmente, para Lucía, la protagonista de De jueves a domingo, las 
vistas naturales no serán más que una manifestación traslúcida del estado de deriva 
(entre padre y madre, entre infancia y adolescencia, entre movilidad e inmovilidad) 
en el que se encuentra. 
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La ablución: paso y purificación

La teoría del turismo, en sus elucidaciones, no deja lugar a dudas: la revalorización 
del mundo rural y de las prácticas viajeras de contracorriente puede transformarse 
fácilmente en un ejercicio de “fetichización” o de mistificación de la alteridad cam-
pestre. ¿Qué posición adoptan los filmes estudiados en esta encrucijada? 

A primera vista, nada impide considerar que Marianela, Amalia y Lucía contribuyen 
en efecto a “la construcción del imaginario citadino en lo que concierne a la percep-
ción del medio rural [traducido por el autor]” (Bessière 82). Uno de los principales 
indicios de esta interpretación es la convicción —citadina por antonomasia— de una 
posibilidad de reconciliación pacífica entre el sujeto y su entorno natural. El motivo 
del retorno a la naturaleza —en el que Amirou ve por lo demás un irreprimible eco 
aristocrático (206)— reposa, tanto en la literatura como en las prácticas de marketing 
turístico, sobre algunas variaciones simbólicas invariables. Una de ellas es la idea de lo 
rural como medio “purificador y terapéutico” (Bessière 82); en fin, como un “antídoto 
contra la ciudad y sus males” (83). Aunque estas dinámicas no están ausentes de los 
filmes estudiados, un análisis más minucioso nos indica que el panorama reviste una 
mayor complejidad. 

En De jueves a domingo y El árbol magnético, esta suerte de ceremonia de purifica-
ción a través de la inmersión en el agua está desprovista de toda densidad dramática o 
de toda resonancia religiosa; su naturaleza, al contrario, es más bien lúdica, experimen-
tal. Marianela, por ejemplo, se introduce en una pequeña lagunilla para reestablecer, 
a través de un juego infantil, contacto con su primo venido del extranjero; Lucía, por 
su parte, se deja llevar por la corriente de un riachuelo para evadirse de un conflicto 
cuyas implicaciones presiente silenciosamente sin llegar a comprenderlas del todo. 

“Nos sumergimos en el agua”, escribe Gastón Bachelard, “para renacer renovados” 
(Agua 220). Pero, añade inmediatamente, “[s]i se participa de veras, por la imaginación 
material, en la sustancia del agua, se proyecta [énfasis original] una mirada fresca” (221). 
La constatación, en el caso de estas obras, no podría ser más acertada. Y es que el baño 
no solo purifica, limpia o regenera. En un sentido más profundo, la inmersión en el 
agua permite también a los personajes acceder a un estado, no necesariamente más 
feliz, de mayor madurez, de mayor consciencia con respecto al mundo; la inmersión 
propicia, en fin, en los personajes, la aparición de una nueva visión de los conflictos 
emocionales que los rodean: Marianela descubre la imposibilidad de revivir el amor de 
su infancia, Lucía se enfrenta a la certeza de un conflicto parental irresoluble, Amalia 
comprende la inevitabilidad del retorno a la tierra natal.7 En este sentido, el motivo en 
cuestión funciona más de manera indicial que metafórica, pues señala la inminencia 

7 Deborah Martin ha escrito ya in extenso sobre la preminencia de los espacios líquidos y acuosos en el marco del 
cine argentino contemporáneo, que ella lee como un tropo háptico “empleado frecuentemente en la representación 
de deseos marginales o no-normativos que pueden situarse “más allá de la representación” (255). 
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de un cambio, su estado de proceso todavía-en-curso, entre ser y devenir, y no el mo-
mento de su efectuación definitiva, características que podrían asociarlo acaso —en el 
marco de una posible lectura de género, aunque siempre con prudencia— a la noción 
de aquella chôra (xώρα) matricial y preconceptual —informe e informante, ni sensible 
ni inteligible, a la vez pasiva y activa, condición en fin de un sujeto “en proceso”— que, 
desde el Timeo, y pasando por Kristeva, Derrida, Irigaray y otros tantos exégetas, propo-
ne, a la manera del cronotopo, una unión radical de tiempo y espacio (Sodërback 96), 
en lo que Deleuze ha calificado por su parte como un spatium intensivo (Burchill 90). 
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Conclusiones

Decíamos más arriba que los desplazamientos de cada uno de los relatos estudiados 
son ejercicios de movilidad voluntarios, no forzados, que responden al deseo difuso 
—y resumido ejemplarmente por el adagio de Montaigne— de cambiar momentánea-
mente de cuadro de vida; itinerarios que Depetris caracterizara recientemente como 
“dulces y melancólicos”, en los que se evidencia “la persistencia de ciertas figuras de la 
dislocación” (Depetris 19) y de espacios abiertos cada vez “más vinculados a la esfera 
de la intimidad” (43). En ese sentido, se aproximan a ciertas trayectorias puestas en 
escena, de forma paralela, en la novela chilena reciente, especialmente en las obras 
de Alejandro Zambra y Diego Zúñiga. A propósito del trabajo de estos dos escritores, 
Lorena Amaro Castro, académica chilena, reconoce: “Habría que decir, pues, que la 
cuestión radica hoy en salir de casa” (126). Después de lo cual, en modo prospectivo, y 
en absoluta armonía con nuestras inquisiciones, se pregunta: “Pero ¿a dónde?” (126). 

Podemos notar, bajo esta misma lógica, que las trayectorias trazadas por los 
respectivos personajes sobre los territorios recorridos no poseen mayor complejidad. 
Su elucidación cartográfica, por lo demás, no constituye en lo absoluto un punto 
decisivo de la comprensión de la trama de cada relato. En efecto, las cintas parecen 
reposar menos en el reconocimiento exacto (o etiquetaje) de las imágenes naturales 
capturadas por la cámara que en la manera en que este mismo paisaje permite a los 
personajes, en razón de atributos genéricos —monumentalidad, belleza, calma—, 
desarrollar un modo particular de introspección, de búsqueda de sí mismos a través 
de un ejercicio continuo de errancia. En términos más concretos, resultará indiferente 
que Amalia, en Raíz, viaje al encuentro de su madre en el sur de Chile, o que Maria-
nela, en El árbol magnético, recorra en cambio los campos del Valle Central, pues el 
cambio operado en ambas protagonistas hacia el final de cada obra no dependerá de 
las particularidades geosociales de los nuevos espacios recorridos. Las coordenadas 
geográficas de cada filme podrían incluso cambiar drásticamente, invertirse; el resul-
tado de las intrigas sería, en cualquier caso, idéntico, gracias en parte a la “saturación” 
del cronotopo del camino y al peso indistinto de los momentos afectivos —hechos 
de pura intensidad— que este propicia.

Stricto sensu, nuestras protagonistas recorren, en términos de Deleuze y Guattari, 
un “espacio liso”, “direccional, no dimensional o métrico” (487). En Mil mesetas, los 
filósofos precisan la noción: “El espacio liso”, afirman, “está ocupado por acontecimientos 
[…], mucho más que por cosas formadas o percibidas. Es un espacio de afectos más 
que de propiedades.” (487). Más abajo, añaden: “el espacio liso está ocupado por las 
intensidades, los vientos y los ruidos, las fuerzas y las cualidades táctiles y sonoras, 
como en el desierto, la estepa o los hielos” (487). 

Carolina Urrutia apunta a un fenómeno similar al señalar que los filmes chilenos de 
los últimos años parecen centrarse más bien en el establecimiento de “nuevas jerarquías 
entre el protagonismo del sujeto y el protagonismo del espacio” (Un Cine 20), que en “la 
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representación y el registro de los folclores” (36). Muy en la línea de nuestras propias 
conclusiones, la autora agrega, acercándose en parte al léxico de Deleuze, cuya filiación 
por lo demás reconoce: “son los centros de gravedad […] los que se ven afectados y 
desplazados en el cine chileno de los últimos años. En ese deslizamiento se instalan 
las historias sin centro aparente, más fluidas y livianas” (34). 

No es en lo absoluto sorprendente que Syed Manzurul Islam recurra a la misma 
metáfora de la gravedad para caracterizar a aquellos viajeros sedentarios, inmóviles, que, 
en las antípodas de las protagonistas de nuestras obras, cargan consigo un “territorio 
portable” que previene toda transformación, todo encuentro con el “otro”. En efecto, 
para el académico bengalí, “[c]omo sujeto de representación, [el viajero sedentario] 
traza un mapa geográfico, en lugar de componer un mapa performativo de intensi-
dades […], con el objetivo de establecer puntos según las leyes de la gravedad” (59). 

Es acaso esa misma indeterminación geográfica o, en palabras de Urrutia, esa 
misma pérdida de los centros de gravedad, la que justifica en último término la per-
tinencia de una lectura cronotópica, genérica o arquetípica de las obras analizadas, 
indiferente a la pregunta por “relación con nuestro imaginario del territorio nacio-
nal” (Urzúa 182) que parece preocupar a algunos comentaristas. Si, como afirman 
Deleuze y Guattari al referirse a los espacios lisos, “los puntos están subordinados 
al trayecto […], el hábitat al recorrido, […] el espacio interior al exterior” (487), 
resulta natural que los relatos cifren, en su condensación temporal y geográfica —se 
viaja poco, se viaja cerca, se viaja, al fin, “por intensidad”—, la clave de sus poéticas 
respectivas. Para Islam, sin ir más lejos, esa intensidad es el signo, en las modalidades 
viajeras lisas, de un paso, de un trayecto constante, sin cese y, al fin, de la posibilidad 
entrevista de una transformación, como lo evidencian indistintamente El árbol, 
Raíz y De jueves a domingo: “Es una línea de dirección que en último término nos 
lleva más allá del umbral, a la línea de vuelo, hacia un ‘devenir-otro’. No tiene inicio 
ni final; solo la circulación en el medio, habitando la multiplicidad del ‘entre-dos’, 
entregado al acontecimiento, a la suerte, al encuentro” (60). Y a su vez, aquel “entre-
dos”, ilustrado aquí mediante cinco submotivos cronotópicos —la casa, el espejo, la 
ventana, el entorno natural y la ablución— no es por lo demás, como lo recuerda 
Selimović, otra cosa que la experiencia de “medianidad” (in-between-ness) necesaria 
al surgimiento de todo afecto (11).

Viajes en los que se camina, se conduce en rutas despobladas, se descubren 
senderos inexplorados, se experimentan nuevas sensaciones de intimidad con la 
naturaleza y se redescubren, por acopio, vínculos filiales que se creían rotos para 
siempre: es ese, en pocas palabras, el balance de las modalidades viajeras propuestas 
en los filmes que nos convocan. En ellos, el viaje es comprendido, efectivamente, no 
como una “fuga” o una “evasión”, sino más bien como un derrotero en el que se habita 
transitoriamente en pos de un aprendizaje potencial; una ruta que conduce, en fin, 
hacia el restablecimiento posible, ya que no efectuado, de “una sociabilidad perdida” 
(Amirou 244). En ese sentido, su parentesco con los ritos de paso resulta evidente, 
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hecho que viene a reforzarse si se considera los intervalos de edad (nuevas figuras 
de la medianidad) dentro de los que se mueven los protagonistas: paso, prematuro 
en el caso de Lucía, de la infancia a la adolescencia; tardío, para Marianela, entre la 
adolescencia y la adultez, y postergado, en el caso de Amalia, entre la pérdida y la 
recuperación de un vínculo filial.8 

El cronotopo del camino, al impregnarse de la metáfora de un proceso en curso 
y al presentarse también en términos de una saturación, nos permite desembocar 
finalmente en una noción abordada de paso en las páginas anteriores y retomada en 
una de sus variaciones un poco más arriba: el medio, que entendíamos con Thomas 
como el lugar de un “entre-pertenencia de cuerpos y espacios” (30). Es a través de la 
elaboración de medios que el cine, al instalar justamente las condiciones de una aten-
ción saturada, logra dar a gestos lábiles y de costumbre dispensables la intensidad que 
la realidad cotidiana no sabría imprimirles. Y nos recuerda con ello que “la existencia 
del mundo diegético como algo distinto de una escenografía invisible no tiene necesa-
riamente que ocurrir a la luz de las justificaciones dramáticas o sicológicas exigidas por 
la lógica de la intriga”. El mundo representado puede, en efecto, volverse perceptible o 
cristalizarse también a través de imágenes —o más bien dentro de ellas—, en el marco 
de espacios-tiempos de duración variable (llámense cronotopos, momentos afectivos 
o medios) en los que, de pronto, y de manera relativamente independiente de toda 
carga narrativa, algo “marcadamente concentrado” (Selimović 14) se manifiesta y logra 
“hacer visibles fuerzas que [en principio] no lo son” (Deleuze, cit. en Selimović 14).
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