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Resumen

“La imaginacion pornografica” de Susan Sontag (1967) ha sido sindicado como uno de los
textos mds relevantes sobre pornografia escritos en el siglo xx. También ha sido criticado
como excesivamente conservador y elitista. Aqui propongo que el lado conservador de
la teoria de la imaginacién pornografica se sustenta implicitamente en la constitucién
de dos espacios con limites bien definidos, al interior de los cuales se “produce” la por-
nografia: el espacio social de literatura de alta cultura y el espacio imaginario. La propia
restriccion del argumento a estos espacios especificos genera una transformacion radical
de lo que se comprende por pornografia: no es una exposicién explicita de lo sexual,
sino un saber sobre la muerte. A la vez, constrefiir el argumento a estos espacios permite
pensar el conservadurismo desde una logica paradojal, ya que no refiere a los objetos que
tradicionalmente se entienden como pornograficos.
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Abstract

Susan Sontag’s essay “The Pornographic Imagination” (1967) has been considered as
one of the most relevant texts on pornography written in the 20th century. The essay has
also been criticized for being excessively conservative and elitist. Here I propose that the
conservative aspect of the theory of the pornographic imagination is implicitly based
on the constitution of two spaces with well-defined limits, within which pornography
is “produced”: the social space pertaining to high culture and the space of imagination.
The argument’s focus on these specific spaces results in the radical transformation of
what is understood by pornography: it is not the revealing of sexual explicitness, but a
knowledge about death. Focusing the argument on these two spaces allows to consider
Sontag’s conservatism from a paradoxical perspective, insofar as it does not refer to those
objects traditionally understood as pornographic.
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El ensayo “La imaginacion pornogréfica’, de Susan Sontag, publicado originalmente
en 1967 en Partisan Review, y luego incluido en el volumen Styles of Radical Will, de
1969, ha sido sindicado como uno de los principales aportes al estudio de la porno-
grafia en el dmbito artistico-literario durante el siglo xx. De hecho, el libro pionero de
Linda Williams, Hard Core: Power, Pleasure, and the “frenzy of the Visible”, se refiere
al ensayo de Sontag como la “vindicacion [...] de una pornografia mas estética” (10).
Asimismo, en su historia de la pornografia titulada El museo secreto, Walter Kendrick
anota que el ensayo de Sontag “tuvo un impacto inmediato” luego de haber sido publi-
cado. Sin embargo, Kendrick lanza una critica radical contra Sontag: la perspectiva de
Sontag sobre la pornografia es altamente elitista y, en tltima instancia, conservadora,
al sostener que solo un cierto tipo de literatura pornografica es digna de ser tomada
en serio, a saber, la que pertenece a la alta cultura: “Es una lastima que el elitismo
intelectual de Sontag la obligara a concentrar su atencion en el estrecho territorio del
‘arte’, y mas especificamente en su recinto literario” (Kendrick 287-288).

La critica de Kendrick también apuntaba a un hecho mas histérico: segtin este,
al momento de escribir “La imaginacién pornografica” —donde Sontag valora una
pornografia artistica como algo que, segun ella, resiste al establishment critico— el
arte ya se habfa ganado el derecho a representar lo que quisiese, sin importar cuan
radical o explicitamente pornografico fuese. En si mismo, el ensayo de Sontag no
representaria entonces un avance en la lucha contra la censura pornografica ya que
se enfoca en un ambito especifico —el arte— que ya habia logrado sacudirse de ella
(Kendrick 288-289).

La critica de Kendrick hace alusion a dos elementos centrales en “La imaginacion
pornografica”. En primer lugar, Sontag restringe su estudio a ciertas obras que ella
sindica como pornograficas, las que, de hecho, pertenecen a la alta cultura. Estas son
obras de literatos tales como Georges Bataille, el Marqués de Sade, o Pauline Réage
(seudénimo de Annes Desclos). Podriamos establecer a este ambito restringido de
estudio de la pornografia como “el primer espacio de la pornogratia” en el ensayo
de Sontag. Este espacio restringido y acotado se refiere a la alta cultura artistico-
literaria. En segundo lugar, Sontag establece otro espacio propio de la pornografia,
intimamente ligado al primero: el espacio imaginario. El titulo del ensayo, “La ima-
ginacion pornografica’, ya hace alusion implicita a una cierta division entre lo real y
lo imaginario. La pornografia de alta cultura expresa un saber unico, que pertenece
al terreno de lo imaginario, asequible solo a ciertos espiritus artisticos iluminados,
pero que no se traduce en acciones concretas en la vida cotidiana. De ahi también el
“peligro” de transponer lo que ha sido concebido al nivel del imaginario en el mundo
de las acciones précticas; y de ahi también una cierta inclinacion censuradora del
ensayo de Sontag respecto de la progresiva masificacion de estas obras expresivas de
una imaginacion pornografica.

Ambos espacios de la pornografia —el de la alta cultura artistica-literaria y el de
lo imaginario— conforman lo que podriamos llamar el “conservadurismo” de Sontag.
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Este seria un conservadurismo a nivel social, en la medida en que la pornografia digna
de estudio y expresiva de un saber artistico aparece restringida a la creacion y recepcion
de un grupo de personas especificas capaces de llegar a regiones del espiritu a las que
la gran mayoria no puede acceder. Pero este es también un tipo de conservadurismo
“territorial”: en si mismo, el objeto “pornografia” esta restringido a dos espacios, el
artistico-literario y el imaginario, los que forman una suerte de “cerco” que confirma
la presencia de una obra digna de calidad.

En este trabajo me propongo caracterizar estos dos espacios de la pornografia
en “La imaginacion pornografica”. Sin embargo, a partir de esta lectura, me propongo
también poner en cuestion el asunto del “conservadurismo” de Sontag. En efecto,
sostengo como argumento central que, a pesar de proponer un ambito de estudio
de la pornografia extremadamente acotado a estos dos espacios, no hay nunca en
el ensayo de Sontag un afan por censurar la apertura y creacion de lo que el sentido
comun entiende por pornografia, es decir, producciones culturales que contienen un
caracter sexual explicito.

Este aspecto es algo que criticas como las de Kendrick no advierten. Al centrarse
exclusivamente en el “elitismo” artistico e intelectual de Sontag, ese tipo de ataques
a su concepcion de la pornografia no advierten que la operacion reflexiva de Sontag
acerca de la pornografia implica también una subversion de lo que se entiende co-
munmente por pornografia. Sorprendentemente, la seleccién de obras de alta cultura
literaria para el estudio de la imaginacion pornografica da cuenta de que para Sontag
lo principal en lo que ella entiende por pornografia no esta en el hecho sexual, sino
en una reflexion sobre la anulacion del sujeto o la muerte. El saber que entrega la
imaginacion pornografica radica en un saber sobre la muerte y no en un saber sobre
el sexo, y es la divulgacion de ese saber (el que trabaja sobre la muerte) al cual hace
alusion el “peligro” de la divulgacion de la pornografia. Para comprender esta nocion
de pornogratia en Sontag sera necesario hacer también alusion a algunas de sus notas
sobre la nocion de artista tout court, y no simplemente del artista que escribe obras
pornograficas.

El espacio artistico-literario de la pornografia: mas alla del sexo

Sontag abre “La imaginacién pornografica” estableciendo una diferencia entre los
ambitos en los cuales se ubica la pornografia. Sefiala que hay al menos tres formas
de pornografia: “Por un lado, la pornografia como elemento de la historia social
Yy, por otro, la pornografia como fendmeno psicologico (sintoma de deficiencia o
deformidad sexual tanto en los productores como en los consumidores, segun la
opinion generalizada) y [...] una modalidad o convenciéon menor pero interesante
dentro del mundo de las artes” (“La imaginacion” 44). Esta diferenciacion establece
una demarcacion entre alta y baja cultura. La pornografia de “calidad” es, a la vez,
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literatura de calidad, a la cual “se aplican las pautas intrinsecas del mérito artistico”
(44). Esta apreciacion marca la ruta a recorrer por Sontag en su ensayo para desvelar
la relevancia y el potencial de lo que llama “imaginacién pornografica’.

Sucede entonces que tras las tres formas de clasificar la pornografia se esconde
para Sontag una diferencia respecto de la calidad artistica de una obra. En otras
palabras, la diferencia entre creaciones pornograficas no radica en el contenido mas
o menos explicitamente sexual de tal o cual obra, sino en su cualidad artistica. Asi,
la pornogratia se delimita como objeto de estudio literario por medio del recono-
cimiento de una obra en tanto ella ha sido realizada por un auténtico artista, y no
por el simple hecho de representar un conjunto de acciones, mas o menos explicitas,
orientadas a lo sexual.

Aun asi, Sontag define una obra pornografica como un universo totalizador,
donde todo se desenvuelve y desarrolla en torno a una situacién erdtica: “La imagi-
nacién pornografica habita un universo incomparablemente econdémico, por muy
repetitivos que sean los acontecimientos que ocurren en él. Se aplica el criterio de
pertinencia mas estricto posible: todo debe estar relacionado con la situacion erdtica”
(“La imaginacion” 76). La obra expresiva de una imaginaciéon pornografica “tiene el
poder de ingerir, metamorfosear y traducir todas las preocupaciones que le inyectan,
rediciéndolo a una sola moneda negociable: la del imperativo erético. Toda accién se
concibe como una serie de intercambios [exchanges] sexuales” (76). El limite de estos
intercambios no se restringe a ningtin tabu, orientandose siempre potencialmente al
infinito, no cerrdndose ni siquiera al incesto.

Sin embargo, el texto de Sontag contiene una tension entre, por una parte, este
universo totalizador orientado siempre al intercambio erético y, por otra, una suerte de
telos o quid de la imaginacion pornografica, el que Sontag caracteriza no como el sexo,
sino como la muerte. Sontag es explicita a este respecto al comentar la obra de Bataille
como uno de los corpus paradigmaticos que expresan la imaginacién pornografica:

Una de las razones por las cuales Histoire de loeil y Madame Edwarda producen
una impresion tan fuerte y desasosegante [upsetting] estriba en que Bataille
entendia, con mas claridad que cualquier otro escritor del que yo tenga noticia,
que el verdadero objeto de la pornografia [what pornography really is about],
no es, en ultima instancia, el sexo sino la muerte. No sugiero que toda obra
pornografica se ocupe, en términos explicitos o encubiertos, de la muerte.
Solo aquellas que abordan esa inflexion especifica y mas lacerante de los temas
lascivos, a saber, ‘lo obsceno, lo hacen. Toda busqueda realmente obscena se
encamina hacia las satisfacciones de la muerte, que suceden y sobrepasan a las

de eros (“La imaginacion” 70, trad. modificada).

En efecto, aunque la obscenidad en Bataille sea un caso particular de pornografia cuyo
objeto es la muerte, su caso es probablemente paradigmatico, ya que establece una
suerte tipo ideal respecto del cual evaluar el quid o el objeto de la pornografia mas
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alla del sexo. En efecto, la muerte designa tal vez la forma mas radical y explicita de
anulacion de la personalidad y la subjetividad, en el acontecimiento de devenir cadaver.

Pero el devenir cadaver no es la tinica forma en que se pueden expresar los limi-
tes de la subjetividad y la personalidad humana. Existen otras formas de anulacién
o autoanulacion subjetivas, las que constituyen también en el objeto central de otras
obras expresivas de la imaginacion pornografica. Es el caso, por ejemplo, de las no-
velas Historia de O, de Réage, y Justine, de Sade, obras asiduamente comentadas por
Sontag. En ambas, lo que prima es la exploracion de la pérdida de la propia persona-
lidad: “En tanto que a Sade le interesa la anulacion de la personalidad desde el punto
de vista del poder y la libertad, al autor de la Historia de O le interesa la anulacion
de la personalidad desde el punto de vista de la felicidad” (“La imaginacién” 66). La
realizacion de la sexualidad no es entonces un asunto de gratificacion placentera y
optimista, sino que deviene una extincion del yo: “La mujer a la que no se adjudica
mas nombre que el de O, progresa simultaneamente hacia su propia extincién como
ser humano” (68). En suma, el corpus literario analizado por Sontag rescata, segiin
ella, un fenomeno humano profundo, propio de la sexualidad, pero que sobrepasa a
la gratificacion erética: “Por muy domesticada que esté, la sexualidad continda siendo
una de las fuerzas demoniacas de la consciencia humana, que nos empuja esporadi-
camente hacia los deseos prohibidos y peligrosos, los cuales abarcan desde el impulso
a perpetrar un acto subito de violencia arbitraria contra otra persona, hasta el anhelo
voluptuoso de extinguir la propia consciencia, morir literalmente” (67).!

Entonces, si bien el universo totalizador de la pornografia se despliega siempre por
medio de intercambios erdtico-sexuales, estos intercambios no son el fin ni el objeto
de la imaginacion pornografica. El espacio artistico-literario de la pornografia genera
asi una disrupcion en el sentido comun acerca de la pornografia: la obra pornografica
de excelencia, es decir, aquella que expresa lo que Sontag llama imaginacién porno-
grafica, no supone una gratificacion inmediata en términos de placer erdtico-sexual
(ala manera en que se podria experimentar, por ejemplo, con un juguete sexual), ni
para el artista que la crea ni para el lector que la recibe. En lugar de ello, al ser una
forma de expresion de un saber, la imaginacién pornografica permite un acceso a
los limites de la subjetividad y la consciencia humana. Su objeto es, sino el asunto de
devenir cadaver (o materia inorganica) explicitamente, al menos el de los limites de
la subjetividad y personalidad humana, o bien la disolucién del “yo”.

De hecho, en un ensayo anterior a “La imaginacion pornografica’, titulado “Sobre
el estilo’, en momentos en los que al parecer Sontag dudaba atin acerca de si utilizar
o no el término “pornogratia” para obras de alto vuelo literario, se establece que el
asunto de la “anulacion del sujeto” es el criterio para establecer lo que luego llamara

1 En toda esta reflexion sobre el erotismo, la muerte y la anulacién de yo, Sontag hace, por supuesto, un guifio cons-
tante a la reflexién freudiana acerca de la tension entre la pulsion erética y la pulsion de muerte, siempre bajo la
égida del principio de placer, desarrollada primero en Mds alld del principio de placer y luego en El yo y el ello. Un
andlisis acabado de la relacion entre Freud y Sontag va mds alla de las posibilidades de este articulo.
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la imaginacién pornografica: en la nocién de “la aniquilacién del contenido [annihi-
lation of the subject] tenemos quizas el Unico criterio para distinguir qué literatura,
qué cine o qué pintura erdticos seran arte y qué (a falta de una palabra mejor) debera
recibir la denominacion de pornografia® (“Sobre el estilo” 44). El término “subject”
aqui es ambiguo. En efecto, podria traducirse —como en el pasaje que cito— por
“contenido’, pero también por “sujeto’, lo que implicaria abrir una paleta mas amplia
de referencias. En este ensayo Sontag claramente se refiere al hecho de que el caracter
imaginario de la obra artistica rebasa el contenido explicito de lo representado. El
criterio de la destruccion del subject en el ambito del arte erdtico se refiere asi a que
el contenido explicitamente sexual se transfigura en un medio para reflexionar sobre
algo mas alla del sexo. Sin embargo, leido a la luz de “La imaginacién pornografica’,
la nocién de “anulacion del sujeto” resuena con la caracterizacién de la imaginacion
pornografica como la representacion de un proceso mediante el cual un personaje
pierde progresivamente su “yo” o literalmente deviene cadéver. Ambas interpretaciones
de la frase inglesa “annihilation of the subject” dan cuenta de manera precisa de lo que
Sontag pretende cuando sefiala que ahi se encuentra el “criterio” para establecer una
distincion dentro de un grupo de obras que representan actos sexualmente explicitos:
ora la aniquilacion (transfiguracion) del contenido explicitamente erdtico de la obra,
ora la disolucién del yo como personalidad individual.?

La posibilidad de dotar al universo pornografico de una capacidad para ir mas
alld de la simple gratificacion sexual inmediata y, en cambio, apuntar a una exploracion
acerca de la disolucion de la subjetividad humana, es justamente lo que diferencia
la imaginacién pornografica de la pornogratia de consumo masivo. Para Sontag, el
sujeto capaz de dotar a una obra pornografica de esta capacidad exploratoria de los
limites de lo humano es el artista. “La imaginacién pornografica” da al artista un rol
clave en la produccion de una modalidad de consciencia escindida de las demandas
de la vida cotidiana. El artista es por consiguiente aquel individuo capaz de traspasar
el principio segun el cual los intercambios sexuales y erdticos tienen por finalidad la
mera satisfaccion sexual inmediata. Gracias al artista, la obra pornografica se trans-
forma: pasa de ser un objeto de satisfaccion practica inmediata, a ser una forma de
saber acerca de los limites de la subjetividad.

2 Esteno es el caso del uso del término “pornografia” en otras obras posteriores de Sontag. Si bien este no es el espacio
para hacer un estudio acabado sobre el devenir de este concepto en todo su trabajo, es importante senalar que en
textos justo anteriores a “La imaginacion pornografica’, tales como —por ejemplo— los publicados en Contra la
interpretacion, originalmente aparecido en 1966, la nocién de pornografia anuncia ya el asunto de la muerte del
sujeto, el que sera el objeto central de “La imaginacién pornografica” de 1967. Sin embargo, en Sobre la fotografia
(publicado en 1977) y, mas especificamente, ya desde el primer ensayo ahi incluido titulado “En la caverna de
Platén” (originalmente de 1973), las referencias esparcidas al concepto de pornografia (38-39, 65-66, 108-209) se
refieren de manera mucho mas estdndar a lo que tradicionalmente se entiende como pornografia; es decir, a la
escenificacion explicita de intercambios sexuales o al ambito de la obscenidad. Ademas, en Sobre la fotografia el
dilema ético asociado a la pornografia difiere de una reflexion acerca de la anulacion del yo. En efecto, Sobre la
fotografia se enfoca principalmente en las consecuencias éticas de la difusion masiva de las imagenes en general y,
por consiguiente, de la progresiva pérdida del sentido de “shock” o “sorpresa” emocional provocada por la creciente
familiaridad con imagenes, tanto de atrocidades como de obscenidades.
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Para lograr esta transformacion de la obra pornogrifica, el artista utiliza un
procedimiento segun el cual crea una forma de consciencia extrema, la cual no es
exclusiva a la pornografia, sino que es universal a cualquier produccidn artistica. Esta
forma de consciencia justamente se materializa en el universo artistico-imaginario de
la obra, el que opera en una escala distinta de la vida cotidiana y de sus mecanismos
de consciencia codificados socialmente. Por lo mismo, el trabajo del artista puede
ser peligroso, ya que, al ir mas alla de las exigencias practicas de la consciencia en la
vida cotidiana, se dispone a explorar los limites de esta consciencia, los cuales pueden
rozar la locura: “[El] prestigio y autoridad espiritual [del artista] dependen en ultima
instancia de la percepcidn (sabida o inferida) que el publico tenga de las atrocidades
que aquel comete contra si mismo. El artista moderno ejemplar es un traficante de
locura [ The exemplary modern artist is a broker in madness]” (“La imaginacion” 54-55).

En el contexto de una discusion sobre la imaginacion pornografica se podrian
entonces sefalar dos elementos clave para dar cuenta del rol del artista segin
Sontag. Primero, el artista, al crear un universo totalizador en términos de intercambios
erotico-sexuales, hace devenir este universo en un medio para explorar los limites de
la personalidad y la consciencia de la subjetividad humana. La obra expresiva de la
imaginacién pornografica no es sobre sexo, como comunmente se sostiene, sino que
es sobre la anulacion del yo, gracias al proceder del artista.

Segundo, al realizar esta transfiguracion de la obra pornografica, el artista inscribe
la obra en lo que he llamado un “espacio” particular: aquel de la alta esfera cultural
artistico-literaria. Por consiguiente, la transformacién producida por el artista no
solo concierne al contenido de la obra en términos de su objeto central (la muerte,
la disolucion del yo), sino que también concierne al espacio social en el cual la obra
como producto opera. A diferencia de la multiplicidad de documentos destinados a
un publico masivo, el artista inscribe la obra de imaginacion pornografica en un uni-
verso elitista para entendidos capaces de aprehender el sentido de la obra justamente
en torno a un devaneo espiritual por los limites de la personalidad humana, en vez
de considerarla como objeto de satisfaccion sexual inmediata.

Este doble rol del artista, como alguien que transfigura una obra explicitamente
sexual en una creacién cuyo tema de reflexion es la muerte, y como quien la inscribe
dentro de un espacio social de élite, plantea cdmo, a pesar de que la imaginacién
pornografica implique una forma particular de arte, ella podria ser considerada en
efecto como la forma artistica ejemplar. En un articulo que aparece en la célebre co-
leccion de ensayos Contra la interpretacion, Sontag apunta a esta idea cuando escribe
a propésito del escritor Cesare Pavese:

El escritor es el sufridor ejemplar, no solo porque haya alcanzado el nivel de
sufrimiento mas profundo, sino porque ha encontrado una manera profesional
de sublimar (en el sentido literal de sublimar, no en el freudiano), su sufrimiento.
Como hombre sufre, transforma su sufrimiento en arte. El escritor es el hombre

que descubre el uso del sufrimiento en la economia del arte (63)
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El escritor-artista ejemplar no solo transforma el sufrimiento personal en materia para
producir una obra, sino que la tematica fundamental de la obra que asi se produce
es justamente una reflexion acerca de la anulacion del yo, la cual hace que inevita-
blemente se enfrente a la muerte. Aun cuando Sontag se refiere a la obra particular
de Pavese en este texto, sus declaraciones son generales acerca de la relacién entre
arte y muerte: “La desinhibida exhibicién del egotismo corresponde a la busqueda
heroica de la anulacion del yo. [...] La consecuencia final de una concepcion del yo
asi apuntada no podia, al parecer, ser otra que el suicidio” (“El artista” 64).

Sontag dedicé una parte importante de su obra a la reflexion critica de las multiples
maneras en las que se representa el dolor y el sufrimiento humano.* En el argumento
que aqui propongo acerca de la imaginacién pornografica se nos muestra una faceta
de este trabajo critico, al realizarse una suerte de caracterizacion, no de cualquier
representacion estética del sufrimiento humano, sino de la que podria ser la manera
ejemplar de producir arte: si el artista ejemplar es el que se dedica a producir una
reflexion sobre los limites del yo, entonces la pornografia expresiva de la imaginacién
pornografica es la obra de arte ejemplar, ya que su tema central siempre sera justamente
la disolucién del sujeto humano. Con esto no estoy sosteniendo que para Sontag solo
la imaginacion pornografica constituye la forma de arte ejemplar, sino simplemente
que cualquier obra pornografica digna de formar parte del canon o el espacio del
gran arte debe ser también una obra de arte ejemplar. La imaginacion pornografica
explora algo que es universal a todo arte, pero lo hace a través de la representacion
particular de intercambios sexuales ad infinitum.

Efectivamente podemos lanzar una critica contra el elitismo de Sontag por su
conservadurismo en términos de situar a la obra pornografica dentro de un espacio
critico, artistico y literario particular, marcado por canones propios de la literatura
y el arte culto. Sin embargo, esta critica debe considerar que a lo que Sontag hace
alusion cuando se enfoca en lo que llama la imaginacién pornografica no es al sexo
como tal, sino a un problema central del arte: la muerte. Comenzamos asi a entender
que la restriccion de los frutos de la imaginacién pornografica para el gran publico
no se da en funcién de una suerte de mojigateria respecto de un supuesto “deber ser”
de los comportamientos sexuales de la poblacion en su conjunto, sino por la difusién
de un saber que en ultimo término conlleva, segiin Sontag, un “peligro” para el yo
cotidiano de cada subjetividad humana.

3 En este ambito podemos incluir cuatro de las cinco monografias que Sontag publicé en formato de libros: Trip to
Hanoi, Illness as Metaphor, AIDS and Its Metaphors y Regarding the Pain of Others.
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El espacio imaginario de la pornografia: el peligro pornografico

La pornografia habita y forma, aparte de un espacio artistico-literario particular,
un espacio imaginario. Al ser arte de la mas alta calidad, cuyo objeto central es la
disolucion de la subjetividad humana, la imaginaciéon pornografica debe mantenerse
justamente en el terreno de lo imaginario, separada de la vida cotidiana. Esta separa-
cion entre el espacio de lo imaginario y el espacio de lo real-cotidiano en el contexto
de una discusion sobre pornografia no se comprende si no se hace alusion a lo que
Sontag entiende por arte tout court.

En “Sobre el estilo”, Sontag fija parametros nitidos acerca de la relacion entre arte
y vida cotidiana. Escribiendo en una linea que podria ser sindicada como heredera
de una estética kantiana, donde la experiencia estética se define por el desinterés,
Sontag sostiene: “Llegar a implicarse en la obra de arte comporta, sin duda, la ex-
periencia de desprenderse [detanching oneself] del mundo” (46). Manifestandose,
al menos en apariencia, contra las tendencias que desde los afios 50 y 60 buscaron
explicitamente acercar al mundo cotidiano con la esfera del arte, para que este pudiera
de hecho intervenir en el plano ético y politico, Sontag argumenta abiertamente a
favor de una distancia entre el mundo y el arte: “Todas las obras de arte estan basa-
das en una cierta distancia de la realidad vivida que representan. Esta ‘distancia’ es,
por definicion, inhumana o impersonal hasta cierto punto; porque para presentarse
ante nosotros como arte, la obra debe restringir la intervencién sentimental y la
participacion emocional, que son funciones de ‘acercamiento’ [closeness]” (48).
Sontag define “estilo”, justamente como la modalidad especifica en que una obra,
mediante una serie de convenciones, logra esta distancia entre la realidad humana
y su representacion artistica (48).

Sin embargo, Sontag es consciente respecto de la potencial apatia ética a la cual
puede llevar esta idea de obra artistica. En el mismo contexto en que establece una
separacion entre la vida y su representacion por parte del arte, Sontag defiende la idea
de un cierto feedback de la obra ala vida cotidiana. Aparte de un desprendimiento del
mundo, la obra artistica puede ser un modo de “nutrir” la consciencia, convirtiéndose
en una fuente de enriquecimiento para quien la contempla: “La obra por si misma
resulta también un objeto vibrante, magico y ejemplar, que nos devuelve al mundo
de alguna manera mas receptivos y enriquecidos” (46). La obra impacta en el mun-
do, no mediante una intervencion directa en el contenido de su objeto, ni tampoco
mediante una serie de directrices morales, las cuales se destinan siempre a la accién
pragmatica e inmediata. El arte, a diferencia del conocimiento especulativo, nutre la
consciencia humana mediante un conocimiento no conceptual. El enriquecimiento
que se produce a partir de este conocimiento no tiene ninguna justificaciéon en una
accion ulterior, sino que se autojustifica en el conocimiento singular que genera en el
sujeto que contempla. El impacto del arte en el mundo es, por consiguiente, indirecto,
ya que no pasa por una intervencién inmediata en los comportamientos cotidianos,
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sino que lo hace por medio de la absorcién de un saber a través de cada consciencia
humana desplegada en el mundo (“Sobre el estilo” 47).

Aun cuando en “Sobre el estilo” Sontag no utiliza el término “imaginaciéon” o
“imaginario” para definir la esfera de la representacion artistica, se comprende como
su concepcion de una obra de arte genera la presencia de un espacio tnico que se
deferencia del mundo cotidiano. Este espacio artistico es lo que puede definirse como
el espacio de lo “imaginario’, el cual se crea con una finalidad contemplativa, y se
distancia del mundo cotidiano en la medida en que no esta supeditado a los dictados
de acciones utilitarias y pragmaticas. Asi se comprende como a partir de esta concep-
cion de arte se define a la pornografia de alto vuelo artistico-literario como expresiva
justamente de una imaginaciéon pornografica. Las grandes obras pornograficas, tal
como las creadas por Bataille o Sade, establecen un espacio especifico gracias a su
objeto de reflexion (los limites de la subjetividad humana), pero también lo hacen en
un espacio particular, aquel de “lo imaginario”.

Ya en “Sobre el estilo” Sontag deslizaba que la obra de arte se diferenciaba de la
pornografia (no expresiva de una imaginacion pornografica), en la medida en que el
arte se aleja de las exigencias emocionales del mundo cotidiano. La pornografia bus-
caba excitar y, por consiguiente, se convierte, ala manera de un juguete sexual, “en un
sucedéaneo de la vida” (44). En cambio, “el arte no excita; o si lo hace, la excitacion se
apacigua dentro de los términos de la experiencia estética” (44). El espacio imaginario
que induce a la contemplacion estética genera que la obra de arte pornografica no sea
pornografia tout court, sino que la dota de herramientas propias del arte que la sacan
de la esfera animal de la excitacion inmediata y de la esfera pragmatica de su “uso”
como “artefacto” erético. Dicho de otro modo, el hecho de que la obra expresiva de
imaginacion pornografica no sea un juguete sexual se da justamente gracias a que ella
se manifiesta en un espacio separado de la realidad mundana inmediata.

A partir de estas consideraciones se entienden algunas de las ideas centrales
vertidas en “La imaginacién pornogréfica” respecto de la separacion entre vida y obra
artistica pornografica. Esta separacion se refleja en dos conceptos que Sontag utiliza
para dar cuenta de la operacion especifica realizada por la imaginacion pornografica:
los conceptos de “existencia humana” y “existencia sexual”. Si la exploracion de los
limites de la propia personalidad y la humanidad en obras que despliegan una radi-
cal imaginacion pornografica se da por medio de la potencializacion, en el terreno
artistico, de la pulsion sexual, ello puede ocurrir en estas obras justamente porque
lo que ahi se realiza es una escision entre una “existencia humana” y una “existencia
sexual”: Lo que la literatura pornografica

hace es ni mas ni menos que insertar una cufia entre nuestra existencia como
seres humanos cabales y nuestra existencia como seres humanos sexuales, en
tanto que en la vida corriente el individuo sano es el que impide que se abra
esta brecha. Normalmente no experimentamos, o por lo menos no queremos
experimentar, nuestra realizacion sexual como algo distinto de nuestra reali-

zacién personal, u opuesto a ella (“La imaginacion” 68).
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La nocioén de existencia humana se refiere a las acciones que el animal huma-
no realiza en su vida cotidiana, en el mundo pragmatico, donde debe convivir en
sociedad con otros seres humanos. En esta esfera, dice Sontag, la sexualidad se vive
justamente como la realizacion de la propia subjetividad, es decir, en armonia con
una serie de otras obligaciones morales propias del animal humano. Lo interesante
aqui es que esta vivencia de la sexualidad como parte de una existencia plenamente
humana fortifica la experiencia de un “yo” (self) como sujeto en posesion de si mismo
(“La imaginacion” 68-69).

Romper con esta existencia humana implica poner en evidencia una serie de
impulsos ligados a la sexualidad que, como ya se ha esbozado mas arriba, deben ser
domesticados porque ellos llevan inexorablemente a violencia, crueldad y autodes-
truccion. Utilizando a Friedrich Nietzsche como autor guia, Sontag sostiene que la
existencia sexual siempre se encuentra en estado de latencia en el sujeto humano, pero
que ella no sale a la luz durante la existencia humana cotidiana debido a una serie
de mecanismos de control a nivel moral, social y cultural (“La imaginacién” 67-68).
En efecto, el desencadenamiento radical de esta existencia sexual seria fatidica para
la existencia del animal humano, ya que su despliegue implicaria que la sexualidad
ya no se vive como coextensiva con la realizacion de la personalidad individual, sino
justamente como una pérdida del yo. Asi, Sontag establece que la “sanidad” en la esfera
de la vida humana cotidiana depende justamente de mantener a la existencia sexual
en linea con la existencia humana, lo cual implica, obviamente, establecer limites a la
existencia sexual: “Se podria argiiir plausiblemente que existen muy buenas razones
para que la mayoria de las personas no tengan acceso a la capacidad maxima de éx-
tasis sexual, dado que la sexualidad, como la energia nuclear, tal vez sea susceptible
de subordinarse a los escrupulos, y tal vez no lo sea” (“La imaginacion” 67).

La literatura pornografica analizada por Sontag logra explorar los limites de la
experiencia humana, adentrdndose en las mas reconditas actividades de la existencia
sexual. Pero lo hace en el espacio de lo imaginario, manteniendo asi a raya el despliegue
de la existencia sexual dentro del campo de la representacion artistica, es decir, dentro
del campo de la “imaginacion” pornografica. Es solamente en este campo en donde
se puede generar aquel universo “totalizador” de intercambios sexuales al infinito.
En el caso de que esto se realizara en la esfera de las acciones humanas en la vida
cotidiana, ello irfa en detrimento de la “sanidad” del animal humano. Por lo mismo,
el artista, como se ha sefialado, toca la locura al explorar esta existencia sexual, no
porque él mismo lleve a cabo estos actos en su existencia cotidiana, sino porque su
consciencia se adentra en un espacio imaginario que, para Sontag, inevitablemente
lo aproxima a la disolucién de su yo.

Por consiguiente, podemos distinguir dos aspectos de “conservadurismo” de
Sontag respecto del espacio imaginario de la pornografia. Por una parte, hay un as-
pecto que podriamos llamar “ontolégico” respecto de la relacion entre lo imaginario y
la pornografia: es parte del “ser” de la obra expresiva de la imaginacion pornografica
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el pertenecer a un espacio imaginario; no podria ser de otra manera, ya que lo que la
imaginacién pornogréfica representa (aquel universo erético totalizante) no podria
ser experimentado en una vida humana cotidiana, en la medida en que implicaria la
destruccion del yo. La exploracion de este ambito de radical existencia sexual se da
asi en la esfera desinteresada y desconectada del mundo que conforma la obra de arte,
cuya finalidad no es ser modelo de accidn, sino alimento para la consciencia. Por otra
parte, Sontag introduce un aspecto que podriamos caracterizar como “axioldgico”: no
solo le compete al ser de la existencia sexual el delimitarse al espacio de la imagina-
cién, sino que es importante evitar que esta existencia sexual, representada en la obra
artistica pornografica, se desparrame fuera de los limites del arte y de las consciencias
de aquellos y aquellas que estén capacitados para recibirla. A ello justamente es a lo
que Sontag se refiere cuando habla, hacia el final de su ensayo de la relativa “calidad
del sujeto humano” para recibir y absorber el conocimiento que la imaginacion por-
nografica entrega: “El problema no gira en torno de la existencia de la consciencia o
del conocimiento, sino a la calidad de la consciencia y del conocimiento. Y esto invita
a meditar sobre la calidad o el refinamiento del sujeto humano [fitness of the subject],
el mas problematico de los estandares (83, trad. modificada).

Este aspecto altamente paternalista de la reflexién de Sontag da cuenta de un
conservadurismo, no respecto de la pornografia en particular como medio de re-
presentacion de practicas sexuales, sino de una forma de saber no conceptual que,
segun ella, pone en peligro los limites dentro de los cuales la existencia humana se
mantiene sana y vivible. Si antes sefialé que el conservadurismo de Sontag respecto
de la caracterizacion del espacio artistico-literario de la pornografia no se expresa
en una mojigateria respecto de los intercambios sexuales, sino por el hecho de que
la pornografia trata sobre los limites de la subjetividad humana, esta asercion ahora
se complementa con que Sontag no intenta delimitar la pornografia a un espacio
imaginario con el fin de anular la experimentacion sexual en la vida cotidiana. En la
medida en que el objeto de la imaginacién pornografica trata sobre la disolucion del
yo, el riesgo de que la representacion pornografica se escape del espacio imaginario
no radica en la experimentacion con el placer sexual, sino en la disolucién violenta
de la existencia humana.

Los espacios implicitos de la pornografia o las paradojas del
conservadurismo

Sostengo que el conservadurismo de Sontag es paradojal —inspirdindome en la
concepcidn que titula el célebre libro de Frangois Zourabichvili, Le conservatisme
paradoxal de Spinoza— ya que al restringir de tal manera su campo de estudio sobre la
pornografia, ella restringe también los objetos respecto de los cuales es “conservadora’,
en el sentido de mantenerlos alejados del publico masivo. Al limitar unos espacios
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donde se produce lo que llama imaginacion pornografica, Sontag consigue modificar
de manera sustancial lo que se entiende por pornografia seguin el sentido comun.
Asimismo, al aislar unas obras especificas donde se produce la llamada imaginacién
pornografica, deja libre de su estudio (y también de sus preocupaciones acerca de los
“peligros” que pueden conllevar) una serie de otras instancias donde se representa lo
que comunmente se entiende por pornografia, es decir, una serie de documentos y
obras donde lo que prima es la representacion de lo sexualmente explicito.

Al restringir el dmbito de estudio de la pornografia a un espacio artistico-literario
y aun espacio imaginario, Sontag no se pronuncia respecto de los peligros, las moda-
lidades y la relevancia sociocultural de las “otras” pornografias de las cuales Sontag
reconoce su existencia, pero que no analiza. Paradojalmente, el conservadurismo de
Sontag se aplica solamente a un émbito de la pornografia que comprende las represen-
taciones de la imaginacion pornogréfica, cuyo objeto central, como se ha explicado a
lo largo de este articulo, no es el sexo, sino los limites de la subjetividad humana o la
muerte. En la medida en que su argumento se restringe solo a este corpus particular,
no es posible decir que Sontag sea conservadora respecto de la difusion y uso de las
otras formas de pornografia que no se enmarcan en los dos espacios que ella le otorga
a la imaginacion pornogréfica.

Esta interpretacion estd sujeta a criticas especialmente porque, para defenderla,
estoy explotando un silencio en la obra de Sontag; es decir, estoy explotando justamente
el hecho de que ella no se refiere (aparte de nombrarlos en el parrafo introductorio de
“La imaginacién pornografica”) a otros documentos y obras de naturaleza pornogra-
fica. Mds aun, en uno de sus pasajes mas polémicos, “La imaginacién pornografica”
utiliza ambiguamente el término “pornografia’, sin explicar si ello refiere a obras de
altos estandares literarios o bien si se refiere a representaciones que se encuentran
fuera del ambito de la imaginacion pornografica:

“Qué cabe decir, empero, a las muchas personas sensatas y sensibles que
consideran deprimente el hecho de que en los ultimos afos se haya puesto al
alcance de los muy jovenes toda una biblioteca de materiales de lectura por-
nograficos, en ediciones de bolsillo? Probablemente cabe decirles lo siguiente:
que su preocupacion estd justificada, aunque tal vez sea desproporcionada. No
me dirijo a los quejosos crénicos, a aquellos que opinan que puesto que el sexo
es al fin y al cabo procaz [dirty], también lo son los libros que se regodean con
él [are revealing of sex] [...]. Pero atin existe una apreciable minoria que objeta
la pornografia o le tiene repulsion no porque la crea procaz [dirty] sino porque
sabe que puede ser un arma para las personas que sufren aberraciones psiqui-
cas y un medio para envilecer a los moralmente inocentes. Yo también tengo
aversion a la pornografia por estas razones, y me inquietan las consecuencias
de su creciente difusion. sPero la preocupacion no esta un poco descaminada?
;Qué es lo que esta verdaderamente en juego? La preocupacion por los usos

del conocimiento. En cierto sentido todo conocimiento es peligroso, porque no
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todas las personas se encuentran en las mismas condiciones como conocedoras
reales o potenciales. Quizd la mayoria de las personas no necesitan ‘una escala

23

de experiencias mas vasta” (“La imaginacién 81-82).

En este pasaje, donde Sontag habla explicitamente sobre el peligro de la pornografia
y, consecuentemente, de la necesidad por restringir el acceso a la “pornografia’, ;qué
quiere decir “pornografia”?

Una serie de elementos nos invitan a interpretar que a lo que Sontag se refiere
aqui por pornografia es el mismo corpus al cual habia estado haciendo alusién
durante todo su ensayo, es decir, a una modalidad artistica de alto vuelo literario,
cuyo objeto no es el sexo, sino la muerte. Primero, la tltima seccion del ensayo, de
la cual forma parte este citado pasaje, continda restringiendo el campo de estudio a
la “pornografia, considerada como forma artistica, o productora de arte, de la ima-
ginacion humana” (81). Segundo, en el propio pasaje recién citado Sontag sostiene
que lo potencialmente peligroso no es el sexo per se, sino la forma de conocimiento
no conceptual que provee una obra de arte; y, como se sostiene, este conocimiento
no se encuentra en documentos u obras cuyo fin es simplemente excitar sexualmente
a su consumidor (nuevamente, a la manera de un juguete sexual), sino que se loca-
liza en obras artisticas de alta cultura. Si Sontag estuviera hablando de documentos
pornograficos no artisticos, ni siquiera podria hacer alusién a una apertura de la
consciencia, ya que esto solo puede producirse gracias al conocimiento vertido por
un artista en una obra de arte.

Por consiguiente, la preocupacion de Sontag acerca del consumo de pornografia
¥, por ende, sus guifos a ciertos mecanismos de censura, se restringen al espacio de
la imaginacion pornografica, que es fuente de conocimiento. Esta actitud conserva-
dora debe ser temperada también en la medida en que, incluso cuando se refiere a
la imaginacion pornogréfica, Sontag sostiene implicitamente la posibilidad de que
potencialmente, con “una preparacion psicoldgica sutil y de gran magnitud” (82)
previa, si es posible la apertura progresiva de estas obras a un publico cada vez mayor.
El conservadurismo de Sontag se basa, en efecto, en una actitud elitista respecto del
conocimiento que entregan las creaciones artistico-culturales (o al menos algunas
de ellas), las cuales pueden interferir en la sanidad del comtn de la poblacién. Sin
embargo, es de destacar que este conservadurismo se refiere a un conjunto de obras
extremadamente restringido, cuyo consumo debe estar mediado por un proceso, en
ultimo término, de educacion, es decir, de preparacion intelectual para poder com-
prender el conocimiento que entregan estas obras.

Si mi argumento hasta aqui es correcto, entonces nada en “La imaginacién por-
nografica” esboza mecanismos de censura para lo que corrientemente se entiende por
pornografia, es decir, aquellos documentos tales como los filmes hardcore que incitan
a la excitacion sexual del espectador. Puede que Sontag sea elitista en el sentido de
restringir su campo de analisis a la alta cultura artistico-literaria; pero es esta misma



N. LEMA = Los dos espacios de la pornograffa o el conservadurismo paradojal de Susan Sontag

restriccion, esta misma delimitacion de los espacios propios de esta pornografia, la
que permite establecer que para ella el asunto de la produccidn, difusién y consumo
de obras sexualmente explicitas no tiene nada de peligroso en si mismo, al menos
en el marco de la discusiéon de “La imaginacion pornografica”. Si lo peligroso es el
conocimiento que otorgan las obras expresivas de imaginacién pornografica, estas
otras obras simplemente no contienen ningun conocimiento particular y se acoplan
al quehacer mundano como “sucedaneos de la vida” (44).

Dicho de manera mas explicita: ;Debe ser censurada una obra cinematografica
hardcore como, por ejemplo, Behind the Green Door (Detrds de la puerta verde, 1972),
uno de los filmes icono de la pornografia durante los afios 70? Segtin el argumento
que estoy proponiendo acerca de Sontag, una obra como Detrds de la puerta verde
no cumple una funcién distinta de un juguete sexual: su fin es excitar al espectador
mediante una serie de escenas visuales que representan actos sexuales explicitos. A
diferencia de las obras de Sade o Bataille, su objeto no son los limites de la consciencia
humana. Por consiguiente, Detrds de la puerta verde no transmite ningtin conocimiento
acerca de la “existencia sexual” del ser humano, sino que se mantiene en linea con la
“existencia humana’, es decir, en la esfera pragmatica de la accién y no en el espacio
imaginario propio del conocimiento artistico no conceptual. El aporte cultural de
Detrds de la puerta verde puede que sea asi considerado como banal y, en el limite,
como indigno de un estudio critico; pero nada de esto quiere decir que haya necesidad
de restringir su acceso por parte del publico masivo.*
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