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Entre la apatía y la distopía: la pandemia del COVID-19 en 
Brasil y las posibilidades de una política de resistencia

Iris Barbosa
Universidade Federal do Pará

La enfermedad es el lado nocturno de la vida,
una ciudadanía más cara.

Susan Sontag

La rutina ha cambiado. Sin toques. Sin rostros. Sin rituales.

Despertar, trabajar frente a una pantalla mecánica y sin rostros. Lavar compul-
sivamente las manos y todo lo que viene de la calle. Restablecer hábitos, dormir, 
agotarse y llenarse de ansiedad. Todo este proceso, es parte de la rutina de mu-
chos ciudadanos a nivel mundial en la llamada “nueva normalidad”, producto de 
la emergencia sanitaria provocada por el COVID-19 a finales del año de 2019 y 
durante todo lo que va corrido de este año.1

En ese escenario mundial, Brasil ha sido el segundo país más golpeado en el 
planeta por la pandemia, con una fuerza casi apocalíptica en medio de una crisis 
política y económica producto del giro fascista y neoconservador promovido por 
el presidente y sus adherentes. El primer caso nacional reportado oficialmente por 
los medios, data del día 26 de febrero de 2020.2 Un hombre de 61 años, que había 
viajado a la zona de Lombardía en Italia. Desde ahí, Brasil se ha fragmentado po-
lítica y socialmente frente al autoritarismo y políticas neoliberales que han tratado 
de instalarse como la solución a todos los males de nuestra sociedad. La ausencia 
de políticas de salud pública3 eficaces para tratar esta pandemia costó, hasta ahora, 

1  El 31 de diciembre de 2019, “la Comisión Municipal de Salud de Wuhan (provincia de Hubei, China) 
notifica un conglomerado de casos de neumonía en la ciudad. Posteriormente se determina que están 
causados por un nuevo coronavirus”, en “COVID-19: cronología de la actuación de la OMS”, Organiza-
ción Mundial de la Salud. 27 Abr. 2020.
2  Estas informaciones están disponibles en la página oficial del gobierno brasileño: https://www.gov.
br/saude/pt-br
3  En el artículo “La pandemia de COVID-19 en Brasil: crónica de una crisis sanitaria anunciada”, de 
Guilherme Loureiro Werneck y Marilia Sá Carvalho para Cadernos de saúde Pública, ellos señalan que “En 

 https://www.gov.br/saude/pt-br
 https://www.gov.br/saude/pt-br
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la vida de más de 120.000 brasileños. Personas que se convirtieron en estadísticas, 
en un contexto donde rituales, como la transición vida-muerte, nos fueron arre-
batados por los protocolos de la pandemia. Esto ha producido un notable vacío 
simbólico donde “se pierden aquellas imágenes y metáforas generadoras de senti-
do y fundadoras de comunidad que dan estabilidad a la vida” (Loureiro Werneck 
y Sá Carvalho 6).

Mientras tanto, la población brasileña excluida socialmente, sobre todo afrodes-
cendiente4 y pobre, intenta sobrevivir en un escenario donde la brutal desigualdad  
socioeconómica se manifiesta con mayor potencia en la muerte y la enfermedad. 
En este sentido, junto con el COVID-19, otras enfermedades pasaron a ser aún 
más visibles y mortales, pues se sumaron a los problemas de un sistema de salud 
pública debilitado por la carencia de financiamiento estatal.

La marginación, el racismo, la aporofobia y la desinformación, son algunas de 
estas problemáticas presentes en Brasil. La desinformación ha sido uno de los 
grandes problemas que se ha sumado a las dificultades propias de la pandemia, 
pues desde el propio gobierno y sectores de las iglesias evangélicas han generado 
y promovido una serie de “fake news”, por diferentes redes sociales y medios de 
prensa, que han influido en gran escala al servicio de determinados sectores po-
líticos y grupos económicos de este territorio, generando el desconocimiento, la 
“apatía hacia la realidad” (105) y hasta la muerte. Se ha producido principalmente 
sobre los mitos que circulan sobre esta, aún desconocida enfermedad, que no po-
see un tratamiento efectivo, pese a todos los avances que se han gestado.

Es importante mencionar que además de esta constante presión de sobrevivir al 
COVID-19, se suma el problema de la subsistencia frente a la dinámica capitalista 
de inclinación neoliberal, que minimiza el caos y estimula la falta de empatía y el 
individualismo en nuestra sociedad, que carga con una herencia colonial racista, 
sexista y clasista, basándose en la clásica frase prefabricada y cínica de que “la eco-
nomía no puede parar”, porque perjudicará a los más pobres. El coronavirus está 
develando que nuestras libertades se relacionan con el consumo, “donde lo único 
que está permitido es que vayamos a trabajar o que trabajemos en teletrabajo como 
signo de que estamos viv@s” (Galindo 118), pero que afecta de manera desigual 

Brasil, el panorama es incierto y estimaciones válidas y confiables del número de casos y óbitos por CO-
VID-19 se enfrentan a la ausencia de datos confiables, bien sea por los casos, bien por la implantación 
efectiva de las medidas de supresión, frente a las recomendaciones contradictorias de las autoridades en 
cada nivel de gobierno” (3).
4  Para una discusión más específica sobre esta problemática, recomendamos la lectura del artículo 
“População negra e Covid-19: reflexões sobre racismo e saúde”, de los autores Márcia dos Santos, Joilda 
Nery, Emanuelle Goes, Alexandre da Silva, Andreia dos Santos, Luís Batista y Edna Araújo, integrantes 
del Grupo de Trabajo, Racismo e Saúde da Associação Brasileira de Saúde Coletiva (Abrasco).
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entre los trabajadores y trabajadoras pobres que no pueden elegir entre protegerse 
o trabajar. En Brasil, lo que se está poniendo en evidencia es un gobierno autorita-
rio en lo político, conservador en lo moral y liberal en lo económico, que expresa 
no solo un ataque a una democracia siempre débil, sino que también la incapacidad 
de generar un debate público y político capaz de contrarrestar este escenario de 
autoritarismo y fanatismo que ha provocado millones de contagios y millares de 
muertos.

Desde el ámbito educacional público de la región amazónica, enfrentamos la 
problemática de la escasez de recursos y aparatos tecnológicos, ya que muchos de 
los estudiantes que frecuentan estas instituciones provienen de clases trabajadoras, 
mientras que otros pertenecen a regiones alejadas de los centros urbanos donde 
realizan sus estudios. Un ejemplo de estos son los alumnos provenientes de co-
munidades indígenas y quilombolas, donde el acceso a herramientas tecnológicas 
se dificulta por razones geográficas y económicas. A pesar de los esfuerzos de 
algunas instituciones públicas, como la Universidad de Federal do Pará, para que la 
enseñanza remota en este contexto de emergencia funcione de manera coherente, 
completa y acogedora, promoviendo incluso programas asistenciales para ameni-
zar esta dificultad, lamentablemente las condiciones sociales de muchos estudian-
tes no permiten estudiar de la misma forma que antes, y para las autoridades de 
gobierno esto no pareciera ser un problema. La educación es un privilegio en un 
mundo donde el capitalismo global sigue siendo un sistema económico excluyen-
te, la falta de democratización de las plataformas y medios tecnológicos son una 
prueba tangible de ello.

Nosotros, como profesores, seguimos con la presión de reinventarnos y reade-
cuarnos a un contexto que parte con exclusiones de base: planificaciones de clases, 
didácticas para la enseñanza remota, cursos de perfeccionamiento de aulas a través 
de plataformas digitales, además de la presión por la incansable producción aca-
démica, son algunos puntos que intensifican nuestras nuevas prácticas cotidianas. 
Todo esto conlleva a “una pérdida del hogar” (Han 11), ya que los límites entre 
el lugar del trabajo y el lugar de la casa se rompió, en la medida en que las horas 
de trabajo y descanso se mezclaron, en una confusa interrupción de la vida social 
externa. Por otra parte, la realidad que experimentamos en Brasil actualmente, ha 
revelado verdades que por algún tiempo estaban sublimadas bajo la sombra de una 
representación de una sociedad amistosa, alegre y danzante, de la samba y el fút-
bol. En esta dirección, nos parecen acertadas las palabras de Joel Navarro, Mayara 
Silva, Luziane Siqueira y Maria Andrade, quienes señalan que “vivenciamos una 
pandemia que exige el uso de mascarillas para la protección, pero que al mismo 
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tiempo ‘quita nuestras máscaras’ ”5 (13). Esa máscara escondía lo que siempre para 
nosotros ha estado presente, aunque muchas veces naturalizado, la marginación, el 
sexismo, el racismo y el clasismo.

Finalmente, a pesar de la existencia de grupos conservadores y autoritarios 
que todavía comparten políticas discriminatorias y excluyentes, sabemos que, por 
otra parte, hay un significativo grupo de esta sociedad que busca, desde diferentes 
esferas de acción, reafirmar que este país necesita reaccionar frente a todos los 
dispositivos hegemónicos de opresión y control biopolítico que afectan a las mi-
norías y a la mayoría pobre en “Brasil, meu Brasil brasileiro/Mulato inzoneiro”. 
Mantener la esperanza de otro Brasil menos excluyente y autoritario es asumir que 
esta “nueva normalidad” no puede seguir dictando discursos, prácticas y compor-
tamientos prejuiciosos y violentos en nuestro país. Pienso que, más que nunca, 
necesitamos un cambio político y social. Al final, como bien nos advierte el líder 
indígena brasileño Ailton Krenak: “Ojalá no volvamos a la normalidad, porque si 
lo hacemos es porque la muerte de miles de personas en todo el mundo no valió 
nada”6 (14). Quisiera cerrar estas palabras con un fragmento de una canción de 
Chico Buarque que tiene absoluta vigencia y urgencia: “A pesar de você amanhã 
há de ser outro dia. Eu pergunto a você onde vai se esconder da enorme euforia. 
Como vai proibir quando o galo insistir em cantar. Água nova brotando e a gente 
se amando sem parar”.

5  “Vivenciamos hoje uma pandemia que exige o uso de máscaras para proteção e que, ao mesmo tem-
po, ‘tira nossas máscaras’ ”. La traducción es nuestra.
6  “Tomara que não voltemos à normalidade, pois, se voltarmos, é porque não valeu nada a morte de 
milhares de pessoas no mundo inteiro”. La traducción es nuestra.
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