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El presente trabajo ofrece una lectura dialogada entre La miseria del hombre, del
poeta chileno Gonzalo Rojas y El erotismo, del filésofo francés Georges Bataille. Dicha
lectura plantea la alteracion de la carga semantica tradicional asignada a la muerte
al conferirle el sentido de la continuidad del ser mediante la violencia que anima al
mecanismo eroético. Por consecuencia, esa alteracion semantica permite que La mi-
seria del hombre sea calificada como una obra que contiene una poética escatoldgica
heterodoxa respecto de las creencias cristianas. Sin embargo, se cuestiona la logica
poética de esa obra cuando se suscitan dudas acerca del caracter violento que anima
el mecanismo erdtico.
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The present work offers a reading of a dialogue between the books The misery of the
man, by the Chilean poet Gonzalo Rojas and The eroticism, by the French philosopher
Georges Bataille. This reading poses the alteration of the traditional semantic charge
assigned to death by giving it the sense of continuity of being through the violence
that animates the erotic mechanism. Consequently, this semantic alteration allows
The misery of man to be described as a work that contains a heterodox eschatological
poetics with respect to Christian beliefs. However, the poetic logic of this work is ques-
tioned when doubts raise about the violent nature that animates the erotic mechanism.
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La poesia lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo:
a la indistincién, a la confusion de objetos distintos.

Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte y,
por medio de la muerte, a la continuidad.

Georges Bataille, “El erotismo”

Pensar la poética de Gonzalo Rojas (1916-2011) obliga a contextualizarlo
necesariamente en el ambiente de vanguardia chileno durante la primera
mitad del siglo XX, cefiido al aura dominante del Creacionismo Huidobriano.
La poética escatoldgica de Vicente Huidobro (1893-1948) instaura un sujeto
lirico capacitado para emitir su discurso desde la muerte en cuanto lugar
de enunciacién habilitado para ello y esa herejia lo instala como un poeta
heterodoxo dentro del foro. De su grupo selecto de seguidores, Eduardo
Anguita continlia esa huella heterodoxa modificando la vision ateista del
sujeto huidobriano por la vision teista del sujeto anguitano. Otro tanto hace
Gonzalo Rojas al conferir una nueva significacion a la muerte, seguin se
confirmara, ofreciendo el resultado de una novedosa poética escatoldgica,
también heterodoxa, respecto de las creencias cristianas.

Ahora bien, no solo los poetas han osado colonizar la invisibilidad a
través de sus ficciones escatoldgicas. Las reflexiones de Georges Bataille
(1897-1962), por ejemplo, son una constatacion de que el discurso filoséfico
también incursiona heterodoxamente en el tema y las similitudes entre las
propuestas de Rojas y de Bataille son bastante singulares!. La significacion
filosofica que Bataille confiere a la muerte —para nosotros que somos seres
discontinuos- es que la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser.
El paso de la discontinuidad del ser a su continuidad en la muerte se logra
mediante la violencia que anima al mecanismo eroético, por lo que, a su juicio,
jamas ha de representarse al ser fuera de los movimientos de la pasion. El
paso desde el estado normal al estado erdtico del ser supone la violacién
de la individualidad discontinua que propende a su disolucion relativa. El
mecanismo erotico, que Bataille denomina “de los cuerpos”, lleva a que dos
seres lleguen violentamente juntos al mismo punto de disolucion vy, por lo
tanto, implica una destruccidn de la estructura del ser cerrado en su estado
normal (en su existencia discontinua). Por otra parte, Bataille sostiene que
“la busqueda de una continuidad del ser llevada a cabo sistematicamente mas
alla del mundo inmediato, designa una manera de proceder esencialmente
religiosa” (20); es lo que, a su vez, denomina como “erotismo sagrado” en
qgue se produce la fusion del ser con un mas alla de la realidad inmediata,

1 Las fechas de publicacién de sus obras son cercanas. Gonzalo Rojas publica su primer
libro, La miseria del hombre, en 1948 y Georges Bataille publica E/ erotismo en 1957. Para
los efectos de este ensayo he utilizado el texto que reune las obras completas de Gonzalo
Rojas recopiladas bajo el titulo de Integra, editado por el Fondo de Cultura Econémica y
publicado el 2012. Como Rojas dispuso “nada de obras completas”, la editora Fabienne
Bradu estructurd esta particular recopilacion omitiendo el titulo del libro al que pertenece
cada poema, ordenandolos cronolégicamente segun su fecha de publicacion, por lo que su
estudio obliga a cotejar dicha coleccion con cada uno de los libros publicados, los que, por
obra de esta edicidn, parecen haberse diluido en un gran flujo textual.
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y que se manifiesta en la experiencia mistica. La destruccién o disolucion
relativa del ser mediante el mecanismo erotico (tanto el de los cuerpos como
el sagrado) da paso a su continuidad como ser pleno e ilimitado.

En ello consiste la resignificacion de la muerte en Bataille: en la violenta
disolucidn erodtica del ser cerrado en si para lograr, en definitiva, su conti-
nuidad. Se altera la carga semantica tradicional asignada a la ultratumba ya
gue, mediante las “pequefnas muertes”2 que conlleva el mecanismo erdtico,
se desperfila su caracter definitivo, dando paso a una continuidad del ser
donde la vida le carcome espacio a la muerte. Es lo que ratifica Bataille al
sefialar que “la muerte, ruptura de esa discontinuidad individual en la que
nos fija la angustia, se nos propone como una verdad mas eminente que la
vida” (24). En definitiva, se diluye el punto de oposicién binaria entre vida
y muerte mediante la siguiente paradoja que inicia su obra E/ erotismo:
“[P]Jodemos decir del erotismo que es la aprobacion de la vida hasta en la
muerte” (15).

Bataille no deja pasar el hecho de que el proceso de traslado desde la
discontinuidad a la continuidad, que se sostiene sobre la base de un mecanis-
mo erdtico, depende de condiciones azarosas. No estamos, en consecuencia,
ante una panacea generalizada y universal que libere a la humanidad, sino
frente a una remota posibilidad que nos garantiza “el sentimiento de una
posible continuidad vislumbrada” (25) o lo que llamamos llanamente: deseo
de inmortalidad. Bataille no hace otra cosa que confirmar nuestra indesmen-
tible precariedad y esa misma precariedad es la que subyace en la primera
publicacion de Gonzalo Rojas, La miseria del hombre, en 19483,

Al tenor del primer poema, titulado “El sol y la muerte”, nos encontra-
mos con un texto que representa al hombre “arrojado al mundo” como un
“ciego que llora” y que denota una inquietud escatoldgica desde el inicio
mismo de la obra. Para ser consecuente con el titulo del libro, se repre-
senta repetidamente al ser humano en su esencia como miserable, y esa
miseria se traduce en la calidad de moribundo o "muriente lloroso” que se
le asigna en todo el poemario: “[M]e duele verlos fuertes y felices / jurarse
un paraiso en el pantano / de la noche terrestre / extasiados de olerse y
acecharse / como los muertos, solos” (21); “[T]odo, y todo, / y todo / se
estd muriendo de si mismo” (24). Al ser humano se lo representa transitando
por esta vida con una carga vivifica minima, con la precaria energia de un
ser agonizante que se esta extinguiendo o muy cercano a morir, “*como si
cada noche tuviera que (morirse)” (26). En su relacion dicotomica, queda

2 Al orgasmo, en francés, suele llamarsele /a petite mort.

3 Hago hincapié en que este estudio alude exclusivamente a La miseria del hombre. El iter
poético escatoldgico en la obra total de Gonzalo Rojas contiene evoluciones y variaciones
que escapan a los limites de este trabajo y que amerita, de sobra, una descripcion mas
extensa. En efecto, el tratamiento escatoldgico de su poética en La miseria del hombre y la
significacion que le confiere a la muerte acoge, segun la perspectiva de esta investigacion,
una lectura comparada con el pensamiento de Bataille. En los libros posteriores del poeta
percibo un alejamiento respecto del erotismo violento de Bataille y un acercamiento al
pensamiento de Octavio Paz, que conduce la relacidn intersexual al arquetipo hermafrodita y
a la dualidad integrada en el mito de andrdgino. Estos cambios, a mi juicio, son sustantivos y
afectan, incluso, a la circularidad que el poeta quiso impregnarle al fundamento de su obra.
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expuesta lo azarosa y menguada que es la vida en relacion a la fuerza
residual y definitiva de la muerte, y esa debilidad acorta sustantivamente
la distancia que las separa, en desmedro de la vida, que se ve absorbida
semanticamente por la muerte.

Ante esta situacion el hablante rojiano se rebela e interpela “éHay que
salvar al hombre?” (76), y en el poema “La libertad” pregunta heréticamente
“-¢Por qué Dios y no yo?- ¢Por qué yo no he creado el mundo?”. Ante ello
se responde a si mismo: “Yo quiero estar despierto adentro de los ojos de
las desesperadas criaturas” (28), en un tono que claramente secunda las
tendencias modernas de vanguardia, donde el hablante asume una mision
soterioldgica, es decir, una posicion de superioridad conferida por el deber
de salvar al hombre4. Sin embargo, se aleja de la voz salvifica imperante en
la poesia chilena de ese momento histérico (la voz monumental nerudiana,
por ejemplo) y reclama: “No sé para qué sirve toda esa libertad / que se
canta y se baila vestido de cadenas” (29). No logra, por lo tanto, convencerse
del todo de los mecanismos redentores vanguardistas. Existe una intencion
explicita de alejarse del canto libertario nerudiano, no con el objeto de aban-
donar el tono monumental y redentor sino que para darle un nuevo prisma,
aln mas transgresor, al basarse en un mecanismo eroético que, al igual que
Bataille, propende a la continuidad del ser en la muerte. Esa transgresién
se confirma, a renglén seguido del texto antes transcrito, con los siguientes
versos: “Me acuerdo de esas blancas prostitutas con quienes he partido la
cama / de mi primera juventud” (29). A diferencia del erotismo en Neruda
-y pienso en “Veinte poemas de amor...”, que representa a unos amantes
mitoldgicos, tellricos y casi divinos- el hablante rojiano trae a la memoria
las mundanas relaciones prostibularias de su juventud.

La funcion redentora del hablante rojiano se sustenta en el erotismo, es
decir, en la combinacién de dos cuerpos que se invaden. Tanto en el caso de
dicho hablante como en el caso del pensamiento de Bataille esa combina-
cién es heterosexual y marcadamente androcéntrica. El mecanismo erético,
que Bataille denomina “de los cuerpos”, lleva a que dos seres lleguen vio-
lentamente juntos al mismo punto de disolucion y, por tanto, implica una
destruccion de la estructura del ser cerrado en su estado normal. El paso
de la discontinuidad del ser a su continuidad en la muerte se logra median-
te la violencia que anima al mecanismo erdético. Por medio del erotismo la
muerte ve modificada su significacion ortodoxa y adquiere el sentido de la
continuidad del ser, por cuanto la distancia que separaba semanticamente a
ambos polos de la relacion dicotémica se vuelve a acortar, pero en el sentido
contrario, y la debilidad esencial que caracterizaba a la vida se traspasa a
la muerte. Esa continuidad del ser es lo que anima al hablante rojiano en
su funcidn soterioldgica. La muerte se transforma, se ve resemantizada con
una potencia vivifica que supera a la vida misma mediante la transgresién
erotica, y ello permite aclarar la mentada paradoja inicial, segun esta, “el
erotismo es la aprobacién de la vida hasta en la muerte”.

4 Hay varios ejemplos de esta tonalidad moderna que inviste al hablante de poderes
superiores: “[Y]o soy el fuego eterno” (81); “[Y]o soy la voz del mundo” (124); “la voz
interminable” (126); “soy, he sido, y seré / la sangre torrencial que sale de mi boca / que
es la verdad del hombre, la lluvia torrencial / que hace crecer el trigo / para todos” (126).
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Alfredo Lefebvre, en uno de los primeros ensayos criticos respecto de la
obra de Rojas, senala que La miseria del hombre “revela a la misma muerte
como un error metafisico, del cual habria que salvar al hombre” (CV)5. Qué
duda cabe respecto de la inquietud metafisica que embarga al hablante
rojiano. Ante la miseria del hombre en su agdnico vivir, dicho hablante trae
la esperanza de la continuidad del ser en la muerte, pero no mediante la
férmula espiritual del credo ortodoxo cristiano, sino con un mecanismo que
obliga a calificar su poética escatoldgica como heterodoxaé. Del poema “La
cordillera esta viva” nos ayudan los siguientes versos que contienen una
incipiente resignificacion de la muerte, emparejada con una esperanza de
salvacion para el alma:

Tanto buscar mujeres por el mundo

para dormir, y perpetuar mi fuego (...)

Hasta que hoy dia —-dia de mi muerte-,

me volvi para ver toda mi vida:

y vi que el sol salia del metal de tu vientre, (...)

Y me senti nacer de tu lava, de nuevo (...).

Era como si me engendraran en la hora

de mi muerte, a otra vida, suefio a suefio ganada, (...)
y mi alma fuera un rayo que vive en libertad (37, 38, el
énfasis es mio).

En este texto la relacion erdtica altera la carga semantica asignada a la
muerte, confiriéndole una potencia vivifica adicional cuando el hablante siente
que “nace de nuevo” y que, al momento de morir, lo “engendran a otra vida”.

El discurso filosofico de Bataille, respecto de la continuidad del ser en la
muerte, conecta la experiencia mistica con la poesia. Dicho autor reconoce
la capacidad fundante y sensibilizadora de la poesia para comprender la
idea de continuidad que él desarrolla. Podria argumentarse, entonces, que
no solamente los textos poéticos pueden abordarse al amparo de categorias
filosoficas (Rojas a la luz de Bataille) sino que a la inversa, en un vaivén de
reciprocidades textuales, podemos leer el pensamiento de Bataille a la luz
del discurso del sujeto escatoldgico rojiano. En efecto, en la introduccién de

5 Alfredo Lefebvre: “Descripcion de la poesia de Gonzalo Rojas”, en la edicion critica de
La miseria del hombre, de Marcelo Coddou y Marcelo Pellegrini (Universidad de Playa
Ancha). Mi trabajo obedece a Lefebvre cuando este invita a que futuras investigaciones
profundicen el tema de la resignificacion escatoldgica en la obra de Rojas, al sefialar que:
“[P]larticularmente necesita un desarrollo amplio el tema del pensamiento erético en relacién
con la muerte (...) La pregunta formulada sobre la poesia de Rojas podemos reducirla,
averiguando si en La miseria del hombre barrunta verdades de esas que dominan la muerte
o si esta sigue y deja alli su crecimiento infinito, hasta consumir la poesia” (CVI, CVIII).
6 En este punto es indudable la cercania de la obra de Rojas con la de Anguita en el
tratamiento erotico. Anguita también se aleja de la ortodoxia del credo cristiano y no
descarta el éxtasis copulativo como afadidura para intensificar el proceso de su particular
resemantizacion tanatoldgica. Ambos autores pertenecen a la llamada generacion chilena
del 38, cuyos integrantes propiciaron la apertura de la literatura a nuevos espacios sociales,
provocando un proceso innovador respecto de la generacidén vanguardista inmediatamente
anterior.
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la obra El/ erotismo, Bataille reconoce la posibilidad de este mecanismo en
comunidn con el poeta francés Arthur Rimbaud cuando se lee:

He hablado de la experiencia mistica; no he hablado de
poesia. No habria podido hacerlo sin adentrarme mas aun
en un laberinto intelectual. Todos sentimos lo que es la
poesia; nos funda, pero no sabemos hablar de ella. No
hablaré de poesia ahora, pero creo tornar mas sensible
la idea de continuidad que he querido dejar por sentada,
y que no puede confundirse hasta el extremo con la del
Dios de los tedlogos, recordando estos versos de uno de
los poetas mas violentos: Rimbaud.

Recobrada esta.
¢Qué? La eternidad.
Es la mar, que se fue
con el sol (29, 30).

Tanto en Bataille como en Rojas se desarrolla una transgresién semantica
de la muerte que tiene por objetivo resolver la paradoja de sus enunciados.
Dicha transgresion viene precedida en Bataille de una transgresion anterior
cuando define al erotismo, diferenciandolo de la simple sexualidad animal y
reproductiva en la medida que se funda en una experiencia interior del ser
humano (siquica). El erotismo surge en el momento en que el ser humano
comienza a transgredir las restricciones y prohibiciones autoimpuestas his-
toricamente, sin suprimirlas. Es un momento de “desequilibrio en que el ser
se cuestiona a si mismo, conscientemente” (35).

En el discurso del hablante rojiano, a su vez, se evidencia la siguiente
secuencia de transgresiones: en primer lugar, mediante el mecanismo erdtico,
tal como se constato en el poema “La cordillera esta viva”, se resignifica a
la muerte. Lo mismo ocurre en “Naturaleza del fastidio”:

Pasan enamorados deseandose eternos, (...)

con la seguridad de vivir siempre

pasando a mejor vida (...).

Se oyen los juramentos del amor. El galan

gue dice: “Yo me muero por ti”, debe matarse, (52, 53).

En su estado normal, el ser es discontinuo y corruptible. Su traslado al
estado erdtico es excepcional y conlleva su violento punto de disolucidn.
Cuando “se muere por otro” implica la destruccion de su estructura como
ser cerrado en estado normal y da paso a la continuidad de su ser, a “de-
searse eternos”, “con la seguridad de vivir siempre pasando a mejor vida”.
La muerte es transgredida semanticamente, se la resignifica mediante el
erotismo.

Una segunda transgresion es consecuencia de la anterior: con el trance
erotico que resemantiza a la muerte, el sujeto rojiano queda capacitado
para emitir su discurso desde ultratumba. La muerte, al verse transformada
en una supravida, se configura como un lugar de enunciacion habilitado
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para el hablante, el que, por consecuencia, queda investido como sujeto
de la enunciacion “escatoldgico”. En “El condenado” se lee: “Reconozco mis
grandes defectos reunidos / en un solo sepulcro. / (...) / éMas como puedo
verme si estoy muerto / debajo de estos signos tumultuosos?” (62). En
este aspecto, y asi como lo enunciara al iniciar este ensayo, es indudable
el influjo de Vicente Huidobro al inaugurar una poética heterodoxa respecto
de las creencias cristianas. El inédito sujeto escatoldgico huidobriano, en
el poema “Altazor”, cruza palindrémicamente el umbral de la muerte para
constituirse como un hablante que emite su particular teofania desde el
insdlito lugar de ultratumba. Le sigue Eduardo Anguita que, modificando a su
precursor, instaura una poética escatoldgica, la que, aunque teista, escapa
a la ortodoxia del credo cristiano y confiere una resignificacion heterodoxa
de la muerte mediante la figura del oximoron, en que la relacion dialéctica
entre vida y muerte deviene en un tercer campo semantico no del todo
explicitado. Dicho campo semantico resultante es un lugar de enunciacion
gue habilita al sujeto anguitano para emitir el discurso desde alli, todo esto
permite calificarlo, también, como un sujeto de la enunciacion escatoldgico
al estar capacitado por el lenguaje para cruzar los umbrales que separan
la vida de la muerte?.

Gonzalo Rojas, como se ha ido comprobando, también se desvia del
mismo precursor en tanto que resuelve la paradoja de una muerte absorbida
por la vida mediante el mecanismo erético y que da lugar a lo que Bataille
bautiza filoso6ficamente como la continuidad del ser. Con ello el sujeto rojia-
no, al igual que el huidobriano y el anguitano, queda habilitado para emitir
su discurso desde la muerte, lo que permite calificarlo como un voluptuoso
sujeto escatoldgico de la enunciacidn. La diferencia entre el sujeto rojiano
y los anteriores descritos es precisamente su voluptuosidad. Solo mediante
el mecanismo eroético el hablante rojiano califica como escatoldgico, lo que
se constata en el poema “La fosa comun”:

Cuando comemos rosas de mujer, cuando mordemos

la pulpa de la muerte debajo de su casco envanecido,
olvidamos que somos guerreros, nos dejamos

mecer sobre el cadaver de las ondas turbulentas (...).
Yo comparo el amor a la fosa comun,

en que todo es quemarse para encender la tierra (64, 66).

Instalado mas alla de la muerte, el hablante rojiano asume una mision
soterioldgica, una posicion de superioridad conferida por el deber de salvar
al hombre que se encuentra en estado de miseria. El sujeto rojiano revela el
camino para que el hombre supere su estado agonico y logre la continuidad
del ser por medio del erotismo. En el poema “Descenso a los infiernos” se
manifiesta su cometido mistico:

7 Mayores antecedentes acerca del sujeto escatologico huidobriano se encuentran en mi
articulo “La teofania profana en la obra poética de Vicente Huidobro”, Revista Chilena de
Literatura N° 95, Universidad de Chile, 2017; y acerca del sujeto escatologico anguitano
en mi articulo “Poética escatolégica heterodoxa de Eduardo Anguita”, Nueva Revista del
Pacifico N° 66, Universidad de Playa Ancha, 2017.
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Yo no descanso nunca. Yo no tengo reposo

porque me estoy haciendo y deshaciendo.

Soy la lengua incesante del mar que anuncia el éter y el
abismo.

Mi palabra anda en boca de todos los amantes

que descuartizan su alma por los besos

para honrar con su llama la accién de la semilla (71).

La sacralidad de los poetas precursores, como Neruda y Huidobro, se
mantiene en algunos miembros de la generacidn posterior que integran la
vanguardia tardia, como es el caso de Gonzalo Rojas, el que situa al ha-
blante en una plataforma superior, en su calidad de mistico redentor (“La
poesia se me da siempre en el ambito de lo sagrado”, sefiala en uno de sus
comentarios recogidos en Integra (41)). Sin embargo, creo que Rojas atenta
la monumentalidad de sus precursores cuando el mecanismo soterioldgico
viene mediado por un gesto de suyo intimo y cotidiano como puede serlo
el erdticos.

La transgresién semantica de ultratumba (primera transgresién) y el pro-
ceso que experimenta el hablante rojiano con la emisidn del discurso desde
la muerte (segunda transgresién), ocurre sin la participacidn directa de Dios
ni de las figuras sagradas de la ortodoxia cristiana®. Dicho hablante habita
el espacio tanatoldgico y predica su mesianismo al ser humano en soledad,
sin divinidades. Por otra parte, los preceptos de la moral sexual cristiana se
oponen a un erotismo como el que formula Bataille, lo que revela, a su vez,
una tercera transgresion en el discurso del sujeto escatoldgico rojiano, desde
que tiene su base salvifica en la fornicacionl0. En el poema “Revelacién del
pensamiento” se lee:

8 Esta atenuacion respecto de la generacion anterior no impide que se mantenga la
responsabilidad salvifica autoconferida del sujeto rojiano y que lo sitla en una posicion de
moderna superioridad. Nicanor Parra, en cambio -miembro de la misma generacién del 38-,
modifica la tendencia generacional al desacralizar al sujeto lirico. La atenuacion es total.
El sujeto parriano mantiene las inquietudes metafisicas de sus coetaneos pero no sitta al
hablante en un pedestal de superioridad desde donde emite su discurso emancipador al lector.
9 Se podria decir que la poética escatoldogica de Gonzalo Rojas es teista, al igual que la de
Eduardo Anguita, aunque en ambos casos heterodoxa. Son escasos los poemas de Rojas, en
La miseria del hombre, que aluden a la existencia de Dios como, por ejemplo, “La libertad”
(28) o “Revelacion del pensamiento” (74), con un tratamiento que bordea la herejia. Marcelo
Coddou sefiala que “[S]i de misticismo resulta legitimo pensar con referencia a nuestro autor
no lo es, claro esta, en el sentido ortodoxo del término —‘el conocimiento experimental de la
presencia divina en que el alma tiene, como una gran realidad, un sentimiento de contacto
con Dios’, ha definido Hatzfeld—, sino en la forma amplia en que lo considera Feustle: ‘la
tendencia por parte del ser humano hacia la unién con el Orden trascendental’” (Poética de
la poesia activa, 176, 177). Por su parte, en los comentarios de Gonzalo Rojas, recopilados
en la version de Integra, destaca el siguiente respecto del tema: “Yo soy un homo religiosus
y un poeta religioso, en cuanto creo que todo puede llegar a ser Uno. Ese Uno, ese Unico,
es mi Dios” (67).

10 La fornicacidn tiene su origen etimoldgico en la relacion sexual de un hombre con una
prostituta y que luego derivo en la relacion sexual fuera de matrimonio.
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(...) las parejas

cuando se inundan en guerra reciproca
en los parques lascivos, en los muros
de la fornicacion, en sus besos de grasa.
Acaso son los vasos

comunicantes, de la vida

y de la muerte (76).

“La guerra reciproca” es la violencia necesaria que requieren los cuerpos
para que, mediante el mecanismo erdtico, logren llegar al mismo punto de
disolucion del ser. La lascivia que se desprende de sus actos y la fornicacion
suponen, a su vez, cierta violencia a preceptos que estan siendo transgre-
didos, todo ello va en directa consonancia con el concepto de erotismo que
Bataille formula. El erotismo transgresor, por esta razén, puede originar
(potencialmente) “los vasos comunicantes entre la vida y la muerte” que
conducen a la continuidad del seri?,

Continua el tono lascivo y la fornicacion en el poema prostibulario “Perdi
mi juventud”:

Pasabamos por ti como las olas

todos los que te amabamos. Dormiamos
con tu cuerpo sagrado.

Saliamos de ti paridos nuevamente

por el placer, al mundo” (91).

La relacion eroética del hablante y sus acompafiantes con el cuerpo sagrado
de la prostituta, cual sacerdotisa en un ritual arcano, propicia la disolucién del
ser y su fusidon con un mas alld de la realidad inmediata. A causa del placer
que anima la transgresion erdtica se provocan las pequefias muertes que no
son sino la constatacion de nuevos nacimientos, y que cargan a la vida con
la capacidad para anteponerse semanticamente a la muerte!2,

11 Transcribo literalmente, por su pertinencia al tema, el comentario de Gonzalo Rojas a
este poema: “Mi proyecto es menos metafisico y pienso que las obsesiones se me ofrecen
desde un ejercicio de vasos comunicantes donde lo numinoso entra en lo erético, lo erdtico
en lo tanatico, esto a su vez en lo circunstancial de lo efimero, o en lo histérico, como si
urdido todo estuviera siempre confluyendo hacia lo Uno” (77, la cursiva es mia).

12 Dentro del andlisis de esta tercera transgresion es pertinente sefialar que, de la copiosa
bibliografia critica y académica que se ha escrito acerca de la obra poética de Gonzalo Rojas,
escasea el estudio de la influencia que pudo tener el fildsofo francés Georges Bataille. Textos
candnicos como La poesia de Gonzalo Rojas, de Hilda May; Poética de la poesia activa, de
Marcelo Coddou; Otras silabas sobre Gonzalo Rojas, de Fabienne Bradu y Estudios sobre
la poesia de Gonzalo Rojas, de Nelson Reyes, entre otros, no hacen mencion a ese vinculo
o, de hacerlo, es solo tangencialmente. Por ejemplo, en la genealogia poética que estudian
Marcelo Coddou y Marcelo Pellegrini, en la edicidn critica ya citada de La miseria del hombre
(UPLA, 1995, pagina XLVIII y ss.), se analiza la influencia de varios autores en Rojas, sin
mencionar a Bataille, a pesar de estar incluido dicho fildsofo en el poema “Concierto” (texto
que ofrece un indicio acerca del canon de lectura rojiano), y a pesar, incluso, del poema
“Aiuleia por la resurreccion de Georges Bataille” (que alude a la prostituta protagonista del
libro Madame Edwarda). El 2013 se subsana en parte esta omisidn con la Iicida monografia
critica de Marcelo Pellegrini, La ficcion suprema: Gonzalo Rojas y el viaje a los comienzos,
en la que se destaca la importancia del libro E/ erotismo, de Bataille, para la formacion
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Se puede observar una cuarta transgresion en el discurso del sujeto
rojiano. El mecanismo erodtico, desde la perspectiva heterosexual de la
poética de Rojas, supone la participacion de dos sujetos, el masculino y
el femenino, para que opere la continuidad del ser. Teéricamente, ambos
debiesen participar en calidad de coprotagonistas simultaneos del mismo
fendmeno empirico que los hace trascendentes. Sin embargo, el discurso
heterosexual rojiano viene cargado con un notorio androcentrismo que de-
sestabiliza el supuesto equilibrio de las participaciones metafisicas de hombre
y mujer. En primer lugar, no cabe la menor duda de que el sujeto rojiano
es un hablante masculino. Asi se describe en los textos cuando ostenta su
perfil mesianico. Cuando el referido sujeto emite su discurso escatoldgico y
soterioldgico, el destinatario de dicho discurso también es un sujeto mas-
culino. Se produce, por tanto, un vinculo discursivo entre masculinidades
que tratan acerca de la miseria del hombre y de la posibilidad redentora
del hablante. Las escasas ocasiones en que el sujeto rojiano se dirige a
una destinataria femenina invoca exclusivamente la ardorosa inclinacion
erotica que dicho hablante siente hacia ella como objeto de deseo. Con
ello, la mujer pierde su calidad de sujeto y se objetiviza. Por ejemplo, en
“Himno a la noche” el hablante le declara a la destinataria femenina: “Tu y
yo somos el aura de la videncia. Tu / virgen materia, y yo lucero necesario
/ para engendrar la poesia” (35). La virginidad de la mujer, ademas, es
un contrasentido si se requiere su participacion en el mecanismo erotico.

En la poética de Rojas la mujer participa del mecanismo sexual, no del
erotico, ya que esta excluida de la experiencia numinosa en cuanto sujeto
metafisico. Solo participa en la primera fase fisica (sexual) del proceso. Es
colocada en esa situacion sin que medie una colaboracion explicita, como una
silenciosa pieza de ajedrez manipulada en el tablero del discurso masculino.
Si la mujer reduce, entonces, su participacion al puro mecanismo sexual y
no experimenta el proceso sicoldgico del erotismo como transgresién de lo
prohibido a que alude Bataille, se encuentra excluida para vivir empirica-
mente la continuidad del ser y es absorbida por la carga destructiva de la
muerte. Por consecuencia, nos encontramos ante la inconsistencia logica
de un discurso soteriolégico que no aspira a la salvacion del total de la
humanidad y que acusa, por carambola, la modernidad de su inspiracion
en cuanto productor de exclusiones.

“La fosa comun” es el Unico poema que define a la muerte y es descrita
como “la gota perdida / por las bellas mujeres que nos rozan la nariz con
su encanto / en las fulgidas calles donde todo es ganarse la vida a punta-
piés. / Blanda gota sangrienta que alimenta al difunto y al viviente” (65).
La muerte se define desde una perspectiva masculina donde lo femenino
se confunde con la acepcidon conferida a la muerte. Si el hablante define a
la muerte como gotas perdidas por las mujeres éQué podra ser la muerte
para ellas? {Gotas perdidas por mujeres que se rozan la nariz entre ellas
mismas? Y si esas mujeres que se rozan la nariz no son ni bellas ni tienen
encanto? ¢Qué posible identificacion metafisica puede tener una lectora con

intelectual de Rojas pero con una percepcion distinta a la de esta investigacién, como se
vera a continuacion.
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un texto que la instala en categorias objetuales?!3 Hay otros casos que
igualan a la muerte con la mujer y que impiden una ldgica poética que las
incluya. Desde el primer poema “El sol y la muerte”, el hablante reclama
de qué sirve comer, dormir y gozar si todo se reduce a palpar la muerte
en el cuerpo de la mujer; y en el insultante poema “Las mujeres vacias”
se lee: “y la muerte es también una mujer vacia. Escupamos su rostro y
su recuerdo” (138).

En segundo lugar, aparece otro problema que agudiza al primero. Vimos
gue la mujer no alcanza a tener participacién metafisica en el mecanismo
erotico y se le asigna un rol netamente sexual. Se agrega a ello que la mujer
asignada a dicho rol adopta en muchos casos la categoria de prostituta,
con lo que continlia disminuyendo la posibilidad de participacién metafisica
femenina desde que se excluyen a todas las mujeres que no ejercen dicho
oficio remunerado. Por otro lado, aquellas mujeres que no son prostitutas e
interactuan con el sujeto rojiano reciben, en su gran mayoria, un tratamiento
abiertamente peyorativo: hembras en vez de mujeres; campesinas faciles;
mujerzuelas de Valparaiso; oasis de belleza e ignorancia; novia animal;
viejas que hacen versos; rustica hermosura. Un sinnimero de epitetos que
rematan en el verso: “las poetisas, es decir, las rameras” (133). Que el
poeta sea huminoso y la poeta una ramera excluye a la mujer como posible
articuladora activa de una transgresion semantica de la muerte. Al parecer,
si la mujer no puede participar de la experiencia metafisica, menos puede
hacerlo en calidad de hablante escatoldgicol4.

Por su parte, Bataille sefiala en E/ erotismo que:

[I]a prostitucion es consecuencia de la actitud femenina
(...) una mujer esta expuesta al deseo de los hombres (...)
la cuestion es saber a qué precio y en qué condiciones ella
cedera. Pero siempre, una vez satisfechas las condiciones,
se da como objeto (...) una mujer se toma a si misma
como un objeto propuesto continuamente a la atencion
de los hombres (...) la baja prostituta se rebaja al rango
de los animales; en general provoca un asco semejante
al que la mayor parte de las civilizaciones sienten frente
a las cerdas” (137, 141).

13 Confieso reconocer una Unica excepcion en que el hablante rojiano otorga cierto
protagonismo metafisico al componente femenino dentro del mecanismo erdtico y es el
contenido en el poema “Carta del suicida”, de cuyos versos destaco: “Juro que esta mujer
me ha partido los sesos, / me sigue donde voy y me sirve de hada, / me besa con lujuria
/ tratando de escaparse de la muerte” (99). Si hacemos caso omiso a su calificacion de
hada, que la corrobora mas como ser mitoldgico que ser humano, vemos en su actitud una
conducta erotica activa al besar al hablante y que intenta por ese medio, la continuidad del
ser (“escaparse de la muerte”).

14 Merecen atencion aparte: a) los casos de poliginia sin un correlato poliandrico: “una
inmensa cama llena de concubinas” (54); “sobra paja para el amante y sus amadas” (74),
y b) la exclusion de sujetos con una orientacion que no es la heterosexual: “[Y] aunque los
invertidos me pidan de rodillas / piedad para sus moérbidos problemas, / (...) / mia sera la
voz, la voz interminable” (126).
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Si volvemos al inicio de este ensayo y retomamos la premisa de Bataille,
nos vemos expuestos a que hayamos comprendido ingenuamente las cosas.
La referida “violencia” que impregna y sostiene al mecanismo erético la
interpreté inicialmente como la violacidon de la individualidad discontinua
mediante la invasidn reciproca, voluntaria y placentera de los cuerpos. Los
sujetos llegan juntos al mismo punto de disolucion y la violencia hay que
entenderla ejercida de comun acuerdo en contra de la estructura del ser
cerrado en su estado normal; lo que se violenta es su estructura discontinua
para lograr, en definitiva, la continuidad del ser. Por tanto, el mecanismo
erotico en el que los sujetos interactlan con sus cuerpos tiene mas bien un
“resultado” violento, es decir, la destruccion de la estructura del ser cerrado
en si y la apertura hacia otro estado del ser: abierto a la continuidad. Esta
interpretacion, sin embargo, queda en entredicho si en la Introduccion de E/
erotismo comprobamos que, junto con las dos citas del Marqués de Sade que
abren el texto, Bataille las complementa con las siguientes aseveraciones:
“El terreno del erotismo es esencialmente el terreno de la violencia, de la
violacion” (21), y:

En el movimiento de disolucion de los seres, al participante
masculino le corresponde, en principio, un papel activo;
la parte femenina es pasiva. Y es esencialmente la parte
pasiva, femenina, la que es disuelta como ser constitui-
do. Pero para un participante masculino la disolucion de
la parte pasiva solo tiene un sentido: el de preparar una
fusion en la que se mezclan dos seres que, en la situacion
extrema, llegan al mismo punto de disolucién (22).

La frecuencia sucesiva y no simultanea que separa los tiempos de di-
solucion entre la parte femenina (antes) y la masculina (después), y que
llevan a la fusion definitiva, instala la duda acerca de lo que ocurre en dicha
interfase. Queda el sentimiento ambiguo acerca de lo que se entiende por
violencia, que nos induce a pensar en la posibilidad de que el pensamiento
de Bataille supone una dominacion, en el mecanismo erdtico, del compo-
nente masculino respecto del femenino. Esa dominacion puede, incluso, ir
aparejada con una violencia de tal magnitud que acabe matando a dicho
componente al amparo de un ritual sagrado que justifique dicho actuar;
una especie de sublimacién “sadica” del proceso mediante el “sacrificio”
del componente femenino con el que se propenda mas fluidamente a la
continuidad del ser.

Los textos de Bataille vuelven a cruzarse con los de Rojas segun se des-
prende de los siguientes versos de “Elegia”:

Acabo de matar a una mujer

después de haber dormido con ella una semana, (...)
porque no hay otro sol que el fuego convulsivo

del orgasmo sin fin, en que se quema

toda la raza humana.

Eramos dos particulas de la corriente libre.

(...) despertabamos

a otro sol mas terrible, pero imperecedero,

W 158



SERGIO PIZARRO ROBERTS GONZALO ROJAS, EL POETA NUMINOSO QUE MATO A LA MUERTE...

a un sol alimentado con la muerte del hombre,
y en ese sol ardiamos (116).

En dicho extracto, la muerte de la mujer es una consecuencia necesaria
del mecanismo erdtico que deja el camino abierto a la continuidad del ser
(“dos particulas de la corriente libre”); una supravida que se alimenta de la
muerte humana a la usanza de los antiguos sacrificios sagrados. En "Drama
pasional”, a su vez, el hablante recita:

Oh criminal (...)

Yo sé que anoche tu disparaste dos tiros de revolver
Contra tu prometida, y pusiste la boca de cafién en tu
boca (...)

Asi te oigo partir, (...)

sobre el viento del éxtasis, con el cuerpo solar de su novia
en los brazos,

fuera del movimiento y del encanto de las nubes ilusorias.
Me pongo en pie para decirte adids tras las corrientes
siderales (135).

El hablante cierra el poema con un gesto de solemnidad para despedir al
“criminal” (componente masculino) que ingresa a las “corrientes siderales”
(continuidad del ser). El componente femenino no es despedido solemnemente
en este viaje extatico; es solo un cuerpo inerte en los brazos del protagonista
metafisico y que, al parecer, no accede (ni con su sacrificio) a las corrientes
siderales de la continuidad del seri5.

Bataille sostiene que, junto a la guerra y al duelo, el sacrificio es una de
las excepciones a la prohibicion de matar que se impuso el ser humano y que
representa el acto religioso por excelencia en cuanto ofrenda. Afiade que:

Lo sagrado es justamente la continuidad del ser revela-
da a quienes prestan atencion, en un rito solemne, a la
muerte de un ser discontinuo. Hay, como consecuencia
de la muerte violenta, una ruptura de la discontinuidad
del ser; lo que subsiste y que, en el silencio que cae, ex-
perimentan los espiritus ansiosos, es la continuidad del
ser, a la cual se devuelve a la victima (87, 88).

Esto explica la diferencia en los tiempos de disolucién (femenino/masculino)
que comenté en la cita anterior de Bataille. Para el caso del sacrificio ya no
hay siquiera desfase cronoldgico en la disolucion sino la muerte unilateral
y violenta de un ser discontinuo (victima) ante la presencia de testigos o
victimarios que atestiguan su devolucién a la continuidad del ser. La idea de
dominacidén ronda en las categorias de victima y victimario que subyacen en

15 Si en otro poema, titulado “Salmo real”, el hablante advierte: “Mataré a mis hijas /
para hallar el origen de su pérdida”, estamos ante una experiencia mistica del componente
masculino que acusa una relaciéon de dominacion (padre/hija) y en que resulta al menos
dudosa la participacion metafisica del componente femenino.
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el rito y esa idea nos induce a cuestionar la participacion deliberada del com-
ponente femenino o, al menos, a sospechar una sugestion tal que disminuye
su capacidad volitiva, todo ello, en definitiva, conlleva el riesgo de anular la
experiencia interior transgresora que anima a uno de los componentes del
mecanismo eroético (el femenino).

En “La vuelta al mundo” el sujeto escatoldgico rojiano se dirige a unas
muchachas jovenes, y con solicitudes voluptuosas las incita a escuchar “el
viento vengador de las tragicas doncellas; / ‘No moriréis, y seréis como
diosas’ ”. Continua:

Yo soy el rey. Abridme.

Desde otros reinos vendran las princesas
para ser degolladas en las blancas alcobas
de mis espejos negros.

(...) una feria de muchachas desnudas hasta los cabellos.
Amadas hasta el corazon (...)

y una ofrece sus pechos de fuego consumido

y otra su rosa y otra su perfume,

y todas sacrifican sus ojos y sus pétalos, (...)

De ellas haces un limpido torrente circulante (103, 105,
106, las cursivas son mias).

En el mecanismo erdtico heterosexual de este poema no estamos en pre-
sencia de dos seres que llegan juntos al mismo punto de disolucidn en orden
a destruir, violentamente, al ser cerrado en si para abrirse a la continuidad.
Con el sacrificio de las doncellas degolladas, que ofrecen su carnalidad como
ofrenda, el hablante-rey no experimenta, sino que atestigua, el sentido de
la continuidad del ser con sus muertes (el “limpido torrente circulante”). La
resemantizacion de la muerte, por tanto, deja de ser una experiencia bila-
teral y asume el riesgo de gestarse en una dudosa arbitrariedad unilateral
al interior del mecanismo erdticols.

16 La profesora Rubi Carrefio sostiene que: “[A] pesar de la espectacular escena en la
cual se desarrolla el pensamiento de Bataille (...) hombre y mujer aparecen representando
una obra conocida: él, un victimario autorizado por dios y los hombres y ella, una victima
abierta a una sexualidad masculina que se percibe a si misma como sucia y agresiva” (30).
El profesor Marcelo Pellegrini contradice a Rubi Carrefio cuando comenta ese mismo parrafo
en relacion a la obra de Gonzalo Rojas, y sefiala: “creo que su poesia sobrepasa y supera
la conocida escena que nos describe Carrefo Bolivar” (133). Me inclino a pensar mas como
Carrefo y a concluir que, en particular, La miseria del hombre no solo no sobrepasa la
referida escena sino que la confirma y representa estéticamente. Son las obras posteriores
de Gonzalo Rojas las que admiten el beneficio de la duda. La profesora Adriana Valdés,
por su parte, sostuvo irénicamente, In memoriam, que “*Gonzalo Rojas no tendria miedo a
la palabra perverso, como no lo tuvo a la palabra descarado, como no le tuvo miedo a la
palabra libertinaje; la transgresion tenia para él, como para Georges Bataille, un vinculo
paraddjico pero siempre cierto con lo sagrado. ¢Y como van ahi las mujeres, paginas blancas,
blanquisimas? ¢Perdidas en la noche, malheridas de amor?” (155).
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En conclusion, La miseria del hombre de Gonzalo Rojas, afin con el pen-
samiento de Georges Bataille, nos propone una novedosa resignificacion de
la muerte sobre la base de la interaccion heterosexual en cuya actividad
erdtica se vislumbra la continuidad del ser. Como consecuencia de dicha
interaccidn, y a pesar de las dudas acerca del componente violento en el
mecanismo erotico, el voluptuoso sujeto rojiano queda capacitado para
emitir su discurso desde ultratumba como lugar de enunciacion habilitado,
lo que permite calificar dicho texto como una obra que contiene una inédita
y heterodoxa poética escatoldgica en relacion con las creencias cristianas.
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