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Este trabajo busca establecer las claves para la conformación de una poética de la 
lectura en la obra de Jorge Teillier a partir del análisis del componente intertextual bajo 
el cual emergen referentes significativos en la formación del poeta como lector, y de 
procedimentos alegóricos mediante los cuales se representa la experiencia lectora y 
estético-literaria, la que se concibe como un componente medular de la poesía lárica 
en cuanto constituye esta una de las vías de acceso al realismo secreto. Lo anterior, 
en conformidad con las propuestas teóricas contemporáneas en torno a la lectura y 
el proceso lector.
 Palabras clave: Lectura literaria, lector, experiencia estética, intertextualidad, 
poesía lárica.

This paper provides clues about a framework for the poetics of reading Jorge Teillier’s 
works by analyzing the intertextual component from which significant referents in the 
training of the poet as a reader emerge as well as by following allegorical procedures 
through which the reading and aesthetic-literary experience is represented, which is 
conceived of as a central component of the poetry dubbed lárica as this helps access 
hidden realism. The above concurs with contemporary theories about the reading process.
 Keywords: Literary reading, reader, aesthetic experience, intertextuality, laric 
poetry.
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1. Introducción

A lo largo de la producción poética de Jorge Teillier, junto con sus ensayos, 
textos en prosa1 y entrevistas2, es posible reconocer la presencia de referen-
cias directas e indirectas vinculadas a las experiencias y procesos de lectura 
literaria efectuados por el autor, desde su infancia y en el transcurso de su 
vida, aspecto que en su conjunto se configura como un componente medular 
de la poesía de los lares3, en compañía de otras claves esenciales de esta 
poética ya abordadas ampliamente por la crítica y explicitadas por el mismo 
Teillier (1999), entre ellas, la infancia, la muerte, el paraíso perdido, el mito, 
el sueño, el espacio del lar, la memoria, el arraigo y la poesía genealógica 
(Jones 1981; Giordano 1987; Volpe 1993; Morales 1996; Quiñones 1997; 
Binns 2001; Candia 2007; Guerrero 2012; Fernández y Rioseco 2014). Bajo 
esta mirada, la lectura literaria es concebida como uno de los pasajes o vías 
por medio de las cuales se posibilita el ingreso a la realidad secreta evoca-
da permanentemente por la estética teillierana, o el acceso al “mundo que 
verdaderamente habito”, en palabras del propio autor (1999: 59), dominio 
que se homologa a la misma “experiencia poética” (59) tal como se plantea 
en uno de sus ensayos fundamentales4.

El mundo poético evocado en Teillier se vuelve, entonces, no solo dimensión 
mítica, maravillosa, onírica y conjural, entre otras, sino también dimensión 
lectora, en cuanto el paisaje natural es visto, al igual que los procesos de 
lectura, obras y textos literarios, como “depósito de significados y símbolos 
ocultos” (23) a través de lo cual se posibilita el acceso al paraíso perdido, 
dominio al que pertenece verdaderamente el sujeto de esta poesía. La evo-
cación del realismo secreto y el traspaso del umbral constituyen, en este 
sentido, alegorías de la experiencia lectora, lo que se representa en Teillier 
por medio de dispositivos de búsqueda, ingreso, llamado y encuentro con 
la otra dimensión, instancias mediante las cuales tiene lugar el quiebre y 
distanciamiento con el orden cotidiano.

A partir de estos procedimientos alegóricos y del componente intertextual 
bajo el cual se hace presente un conjunto de referentes literarios esenciales 
en la formación de Teillier como lector, se establecen las claves relevantes 
para la conformación de una poética de la lectura en esta obra, basada en la 
experiencia estético-literaria en el que el sujeto-lector accede a los tiempos 

1  Gran parte de los ensayos y documentos en prosa de Teillier han sido recogidos en la 
edición de Ana Traverso: Teillier, J. Prosas. Santiago: Sudamericana, 1999. En el presente 
trabajo todas las referencias efectuadas a textos en prosa corresponden a esta edición.
2  Entre los textos que recogen entrevistas efectuadas a Jorge Teillier, destacan Olivárez, 
C. Conversaciones con Jorge Teillier. Santiago: Los Andes, 1993; Teillier, J. Entrevistas 
(1962-1996). Daniel Fuenzalida (comp.). Santiago: Quid Editores, 2001; Ortega Parada, 
H. Jorge Teillier. Arquitectura del escritor. Santiago: LOM, 2004; y Teillier, J. El retorno a la 
aldea: extracto de entrevistas a Jorge Teillier. Cristian Jara Toro (ed.). Santiago: Alquimia 
Ediciones, 2016.
3  En el ensayo “Los poetas de los lares. Nueva visión de la realidad en la poesía chilena” 
(1965), el autor asienta las bases de lo que él denomina “poesía de los lares”. En Teillier 
1999: 21-27.
4  “Sobre el mundo donde verdaderamente habito o la experiencia poética” (1968-1969). 
En Teillier 1999: 59-66.
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inmemoriales y al conocimiento de sí mismo, aspectos asociados en la poética 
lárica a la etapa de la niñez, periodo en el que emergen las primeras lecturas 
cardinales para el autor: “Leía como si me hubiesen dado cuerda. Leía de 
todo, desde cuentos de hadas y El Peneca hasta Julio Verne, Knut Hamsun 
y Panait Istrati, por quien aún vuelan los cardos en el Baragán” (59).

2. La obra literaria como lectura y recepción

La estética de la recepción5 constituye uno de los primeros referentes 
teóricos cuyo interés se focaliza en el acto y proceso de lectura en tanto la 
“obra de arte es la constitución del texto en la conciencia del lector” (Iser 
149), lo que Ingarden concibe como modos de concreción de la misma (36), 
en cuanto el polo estético de la obra solo se actualiza por medio de la con-
ciencia de quien la recibe y procesa, en interacción con su polo artístico (Iser 
149), conformado en parte por los aspectos no dichos del texto, vacíos que 
operan como dispositivos de activación y sugestión que buscan estimular la 
participación y productividad del lector. La lectura presenta, en este sentido, 
una estructura hermenéutica profunda que se actualiza por medio de elemen-
tos de indeterminación, hiatos y rupturas provistos por el texto. Para Jauss, 
el texto se transforma precisamente en obra en tanto “solo se convierte en 
acontecimiento literario para su lector” (2005: 869), proceso en el que opera 
el denominado “horizonte de expectativas”6, correspondiente al sistema de 
valores, criterios y expectativas con el que los lectores perciben el texto y 
determinan su carácter literario7 (872), concepto asociado a la “fusión de 
horizontes” propuesta por Gadamer8, dinámica en la que participan, según 
Jauss, elementos concretizadores de sentido provenientes del texto –hori-
zonte intraliterario– y de la época en la que se actualiza la obra –horizonte 
extraliterario–, en razón de la experiencia estético-literaria que tiene lugar 
en el lector o en una determinada sociedad de lectores (2015: 77).

5  Los primeros antecedentes de la teoría de la recepción se ligan con las propuestas 
levantadas por Jan Mukarovsky (1935) en torno al objeto estético, concebido este como 
el “correlato del artefacto en la conciencia del receptor” (cit. en Fokkema e Ibsch 50), de 
orden colectivo y sujeto al contexto de circulación. Lo anterior, a base de la multiplicidad de 
interpretaciones y objetos estéticos que pueden generarse en torno a un mismo artefacto, 
lo que da cuenta del carácter dinámico del signo artístico-literario (50).
6  El término proviene de Karl Popper (1949) y Karl Mannheim (1940). El primero sostiene 
que en la base de toda observación científica existe un “horizonte de expectativas” o hipótesis 
desde donde se aborda el objeto, mientras que el segundo alude a las frustraciones de las 
expectativas como rasgo característico de la sociedad contemporánea (Fokkema e Ibsch 
180-181).
7  Jauss coloca énfasis en el carácter dialógico de la obra literaria como fundamento del 
saber filológico, en tanto la historia literaria constituye, para el autor, un trazado basado en 
procesos de recepción y producción estética determinado por el conjunto de los lectores, 
la comunidad crítica y el mismo sujeto escritor (2005: 868).
8  Para Gadamer, todo proceso de comprensión implica una articulación entre un tiempo 
pasado y uno presente, en cuanto este último no existe sin el primero: “El horizonte del 
presente no se forma pues al margen del pasado. Ni existe un horizonte del presente en 
sí mismo ni hay horizontes históricos que hubiera que ganar. Comprender es siempre el 
proceso de fusión de estos presuntos “horizontes para sí mismos” (…) En la realización 
de la comprensión tiene lugar una verdadera fusión horizóntica que con el proyecto del 
horizonte histórico lleva a cabo simultáneamente su superación” (Gadamer 376-377) (la 
cursiva es del autor).
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En esta línea, Eco concibe al lector como una entidad activa y co-produc-
tora de sentido a través de su concepto “obra abierta”, perspectiva bajo la 
cual el texto literario debe promover “actos de libertad consciente” en tanto 
exige respuestas libres e inventivas por parte de quien lee, en función de su 
entramado complejo –basado en la ambigüedad semántica– y de la carga 
de subjetividad que conlleva la interacción obra-intérprete, en concordancia 
con una “poética de la sugerencia” (897) abierta hacia el lector:

La obra que “sugiere” se realiza siempre cargada de las 
aportaciones emotivas e imaginativas del intérprete (…) 
en las obras poéticas, deliberadamente fundadas en la 
sugerencia, el texto pretende estimular de una manera 
especial precisamente el mundo personal del intérprete para 
que él saque de su interioridad una respuesta profunda, 
elaborada por misteriosas consonancias (Eco 897-989).

Posterior a la teoría de la recepción, Barthes acuña el concepto texto-
lectura para hacer referencia al texto que cada lector escribe en su mente al 
momento de leer9, el S/Z (2012: 40) que surge producto de la convergencia 
de sentidos y asociaciones que posibilitan la emergencia de una lectura irres-
petuosa a partir de la cual se construye un nuevo entramado semántico, en 
tanto esta deriva de formas transindividuales mediante las cuales el lector 
dispersa, disemina e imprime su postura frente a los sentidos del texto en 
base a la fuerza digresiva de este (41-42). Tales rupturas, pluralidades, sen-
tidos revocables y aparentemente precarios, propios del carácter incompleto 
del texto, permiten que el lector se deslice libremente a través de él, dando 
paso al goce estético, basado en la fisura y en movimientos de subversión 
(Barthes 1982: 10-11). Para De Certeau, precisamente, “los lectores son 
viajeros” (187) en cuanto cazan furtivamente en la lectura significados 
transformados por ellos, experiencia subjetiva que da cuenta del proceso 
de producción semántica por parte de quien lee:

(…) “toda lectura modifica su objeto”, que (Borges ya lo 
decía) “una literatura difiere de otra menos por el texto 
que por la forma en que se le lee”, y que finalmente un 
sistema de signos verbales o icónicos es una reserva de 
formas que esperan sus sentidos del lector. Si entonces “el 
libro es un efecto (una construcción) del lector”, se debe 
considerar la operación de este último como una especie 
de lectio, producción propia del “lector” (181-182)10.

9  A propósito de la experiencia estético-lectora, Barthes apunta: “¿Nunca os ha sucedido, 
leyendo un libro, que os habéis ido parando continuamente a lo largo de la lectura, y no por 
desinterés, sino al contrario, a causa de una gran afluencia de ideas, de excitaciones, de 
asociaciones? Es una palabra, ¿no os ha pasado nunca eso de leer levantando la cabeza?” 
(2012: 39) (la cursiva es del autor).
10  Los fragmentos entrecomillados remiten a citas efectuadas por De Certeau, correspondientes 
de modo consecutivo a Michel Charles (1977), Jorge Luis Borges y Michel Charles, estas 
dos últimas recogidas en Genette (1966). El cuarto y último entrecomillado corresponde 
a un comentario a pie de página de De Certeau en el cual se señala que durante la Edad 
Media el término “lector” equivalía a un título de maestro. La cursiva en la cita es del autor. 
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Tal autonomía por parte del lector depende, sostiene De Certeau, de la 
transformación en las relaciones sociales y del declive de los campos de 
poder que han regido la práctica lectora (186), hecho que implica un pro-
ceso de fuga, en tanto el lector se desterritorializa al oscilar en un no lugar, 
espacio de incertidumbre –de un yo-lector como no verdad (Sojcher, cit. en 
De Certeau 186)– en donde el sujeto se pierde, se encuentra y transforma a  
sí mismo.

La abstracción del mundo circundante –el problema de su referenciali-
dad– posibilita, en este marco, la actualización del texto, según propone 
Ricoeur, debido a que se crea una nueva referencia en función del lector y 
del contexto desde el cual este lee (2003: 93) a favor de la interpretación 
y apropiación de sentidos, objeto central de toda hermenéutica. Chartier 
apunta, al respecto, que la lectura es un espacio de apropiación determinado 
por variables históricas y, por esta razón, no reductible a aquello que se lee 
(cit. en Bourdieu 264). La lectura es concebida, en este sentido, como una 
“práctica sociocultural” (Bourdieu 253) en razón de las condiciones cultura-
les que inciden en la formación del lector, lo que permite la producción de 
interpretaciones heterogéneas y diferenciadoras, de acuerdo a las diversas 
maneras de leer (257-258), frente a ello la lectura constituye un recorrido 
plural e infinito: “Las diferencias parecen no tener fin, pues la lectura no es 
una simple habilidad sino una manera de elaborar significado” (Darnton 193).

3. Intertextualidad y lectura literaria

La intertextualidad da cuenta de la relación de copresencia e interacción 
explícita o implícita entre dos o más textos anteriores (Genette 10) en un 
mismo entramado o secuencia verbal, la que se encuentra “doblemente 
orientada: hacia el acto de la reminiscencia (evocación de otra escritura) y 
hacia el acto de la intimación (transformación de esa escritura)” (Kristeva 
236). La palabra constituye, en este sentido, “un diálogo de varias escritu-
ras” (188), un hipertexto o texto B frente a un hipotexto o texto A, según 
propone Genette (14), en el cual confluyen tres lenguajes: el del escritor, 
el del destinatario y el de la cultura, proceso en donde la palabra es una y 
otra a la vez, en tanto se halla enlazada a los diversos interlocutores del 
discurso –relación horizontal– como a los textos previos que este evoca 
–relación vertical– (Kristeva 190). Al respecto, Barthes apunta que “todo 
texto es un intertexto (…) un tejido nuevo de citas pretéritas” (cit. en Guillén 
312), porque en él convergen textos provenientes de la cultura anterior y la 
actual, relaciones que se establecen a nivel de diálogo, flujo y comunicación. 
El texto literario se elabora, por tanto, en interacción con otros que le han 
precedido, asumiendo un sentido dinámico a partir del vínculo intertextual, 
relación que constituye un “homenaje a la sociabilidad de la escritura lite-
raria” (Guillén 247), conforme con la integración en un mismo discurso de 
elementos culturales diversos: “confluencia original, en suma como el ser 
humano, de itinerarios antiguos” (247).

Lo anterior presupone una labor activa por parte del lector, quien descifra 
las referencias explícitas o implícitas –“una cita fantasma” (Riffaterre, cit. 
en Guillén 317)– dispuestas en el texto. Al enfrentarse a una obra literaria 
se está, por esta razón, ante “el dominio de lo tácito, de lo mudo, de la 
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estilística del silencio” (Guillén 317), dimensión a la cual debe ingresar el 
sujeto lector en tanto el cruce intertextual se materializa y se abre a nuevos 
significados solo en la conciencia de quien lee, así como sostiene Riffaterre: 
“La intertextualidad es (…) el mecanismo propio de la lectura literaria. En 
efecto, solo ella produce la significancia” (cit. en Genette 11).

4. Evocación de la maravilla: alegoría de la lectura literaria

Las primeras marcas en torno a las lecturas y referencias literarias que 
forman parte del imaginario poético en Teillier la constituyen las menciones 
directas a obras, autores y poetas que integran este corpus, como a su vez 
a huellas y elementos simbólicos que nos remiten a los paisajes, signos y 
claves propias de los mundos poético-literarios evocados en los hipotextos y 
con los cuales la estética teillierana establece una estrecha relación. De este 
modo, los títulos de algunos de sus poemarios, Poemas del País de Nunca 
Jamás (1963), la antología Los dominios perdidos (1992) y En el mudo 
corazón del bosque (1997), sintagmas que aluden respectivamente a las 
obras Peter Pan (1911) de J. M. Barrie, El Gran Meaulnes (1913) de Alain-
Fournier, y al conjunto de relatos maravillosos provenientes de la tradición 
oral alemana, gran parte de ellos recogidos por Jacob y Wilhelm Grimm en 
la antología Cuentos infantiles y del hogar (1812), constituyen claves que 
permiten situar la producción teillierana en el contexto de una escritura 
intertextual en cuyo entramado se evidencian las marcas de lecturas ante-
riores que recogen, en este caso, referencias literarias de origen europeo 
y de carácter narrativo, vinculadas en su mayoría a relatos de aventuras y 
en cuyos universos diegéticos tiene lugar la alusión a mundos y/o espacios 
que constituyen quiebres respecto del orden cotidiano, hecho que acontece 
mediante dispositivos o procedimientos de búsqueda, ingreso, llamado y 
encuentro con la dimensión maravillosa evocada en los textos precedentes: 
“y en sueños nos reunimos para caminar / hacia el País de Nunca Jamás / por 
senderos retorcidos iluminados / solo por las candelillas y los ojos encandi-
lados / de las liebres” (PPNJ 44)11; “eran las estrellas eternas / del cielo de 
la adolescencia. / En la noche apagaste las lámparas / para que halláramos 
los caminos perdidos / que nos llevan hacia un laúd roto y trajes de otra / 
época” (DP 45); “Conozco los senderos de hojas holladas por las brujas / 
que vienen con usos de lanas / y sé donde relumbran los pies de las hadas 
/ en la pálida espuma” (MCB 53).

La producción teillierana retoma, bajo este marco, una tradición poé-
tico-literaria que proviene fundamentalmente de dos sistemas discursivos 
específicos12: por un lado, el conjunto de relatos entendidos como cuentos 

11  Con el fin de facilitar al lector la identificación de las obras citadas, a continuación los 
textos poéticos de Teillier serán referidos mediante su sigla, las que se especifican en la 
bibliografía al final del presente estudio.
12  En la obra teillierana confluye a su vez toda una tradición poética vinculada a la producción 
chilena contemporánea al autor, entre quienes destacan poetas como Rosamel del Valle, 
Teófilo Cid, Rolando Cárdenas, Omar Lara, entre otros. No obstante lo anterior, este estudio 
se centra fundamentalmente en los dos sistemas discursivos señalados, debido a que estos 
operan como dispositivos que determinan desde temprana edad la formación de Teillier 
como lector y la posterior configuración del universo lárico. Al respecto, el autor señala: 
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de hadas, folclóricos y/o maravillosos, derivados de la tradición oral popular 
europea; y por otro, un corpus de obras y autores pertenecientes a la literatura 
universal, entre quienes destacan narradores como Carroll, Alain-Fournier, 
Hamsun, Lagerlöf, Stevenson, y los poetas Cadou, Char, Eluard, Esenin, 
Rilke, entre otros, cuyas propuestas estéticas mantienen correspondencias 
significativas con la poética teillierana. Es el caso de Alicia en el País de las 
Maravillas (Carroll, 1865) y La Isla del Tesoro13 (Stevenson, 1883), obras en 
cuyos mundos tiene lugar la inversión y fractura de la experiencia cotidiana 
por medio del acceso al dominio de lo desconocido, en razón de las aventuras, 
eventos y peligros –cual laberinto– que el héroe debe enfrentar, alegoría 
del ingreso al universo evocado por Teillier que trasciende los límites de lo 
cotidiano (1999: 61); acción que en esta poesía responde al deseo íntimo 
de los sujetos quienes se transforman, crecen y se reconocen a sí mismos 
en función del quiebre profundo de las normas que rigen el orden social y el 
sistema lingüístico-cartesiano: “No puedo ir a hablar con ustedes / Perdonen 
mi mala educación / Prefiero asistir sin ser invitado / a tomar un té infinito / 
con el Lirón; la Liebre y el Sombrerero loco” (MM 97); “pero ahora él duerme 
/ y sueña estar a orillas del río del País de la Libertad / donde llegarán los 
suyos cantando Sinne Finne / el himno de los que no les importó perder la 
casa, / ni el mar, ni la esperanza” (MH 14).

El proceso de traspaso del umbral –deseo y transformación del yo–, cons-
tituye en Teillier una alegoría de la experiencia lectora-literaria, en tanto a 
través de ella el sujeto lector ingresa a otra espacialidad o dominio en el cual 
se invierten o transgreden los códigos de la referencialidad (Aguiar e Silva 
16), la significación (20) y los hábitos lingüísticos convencionales (24), lo 
que es propio del lenguaje literario, en favor de los múltiples sentidos que 
buscan ser activados en el lector por medio del goce estético. Aquella otra 
realidad o realismo secreto es concebido por el autor, precisamente, como el 
dominio de lo poético-literario, frente a ello la lectura constituye este espacio 
fronterizo que permite al lector “superar la avería de lo cotidiano” (Teillier 
1999: 61) mediante el acceso a un espacio distinto u opuesto al real: “La 
literatura y la poesía a su modo crean un mundo distinto, dan una visión en 
un espejo mágico. Y muchos de nuestros autores han entregado esta visión 
para el futuro” (Teillier 2001: 28).

La alegoría teillierana se condensa y materializa, asimismo, por medio 
de las referencias lectoras efectuadas por el poeta-hablante lírico a través 
del “Libro de Homenajes” que integra las ediciones de Muertes y Maravillas 
(1971) y en Para un pueblo fantasma (1978), apartado compuesto por poemas 

“(…) los poetas suecos, que tienen mucho que ver con los chilenos. Sobre todo con los del 
sur de Chile. Son poetas muy del paisaje. No han perdido el concepto de bosque, la nieve, 
la lluvia. Los elementos. Las ciudades son un lugar donde estar no más, pero realmente 
viven con la naturaleza” (2001: 106).
13  En 1982, Teillier publica en Lima junto al poeta peruano Juan Cristóbal el texto de prosa 
poética denominado La isla del tesoro, en homenaje a la novela de Stevenson, obra que 
fue corregida para su reedición en 1996. Respecto a la imagen de los piratas, bucaneros 
y filibusteros, en el prólogo de 1996 Juan Cristóbal señala: “fueron viajeros alucinados, 
descubriendo en cada puerto ‘la vida secreta de las cosas’” (10).
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dedicados a un conjunto de escritores y poetas14 con quienes Teillier ha ma-
nifestado especial cercanía: “Puedo sentirlos e invento poemas sobre ellos. 
Tengo afinidad con los nórdicos… Es el sur que me pesa” (33). De este modo, 
la búsqueda y encuentro con la maravilla constituyen en Teillier la metáfora 
del acceso al reino de la literatura, el que es evocado permanentemente en su 
poesía: “El nombre de Alicia significa ahora Aventura / Y cuando lleguemos a 
la octava casilla / Empezaremos a ser reyes / En un juego que ya no vamos 
a olvidar” (MM 80); “Y ahora, Capitán resucitado, siempre irás en pos de 
otro Tesoro / y surcas la viva luz, el Mar de los Recuerdos / de quienes son 
los fieles pasajeros / de los crueles y puros navíos de la infancia” (PPF 105).

5. Los dominios perdidos: lectura, memoria y azar

En el poema “Los dominios perdidos” –hipertexto de la novela francesa El 
Gran Meaulnes (1913) y a cuyo autor, Alain-Fournier, es dedicado el texto 
teillierano–, el recuerdo y la añoranza por la adolescencia y el dominio ex-
traviado en cuya fiesta el joven Meaulnes se enamora de una muchacha15, 
permiten articular en Teillier la lectura de la obra desde la configuración 
de la memoria, como dimensión en la que es posible acceder igualmente a 
aquella otra realidad pérdida en el tiempo y en el espacio:

Pues lo que importa no es la luz que encendemos
día a día
sino la que alguna vez apagamos
para guardar la memoria secreta de la luz.

Lo que importa no es la casa de todos los días
sino aquella oculta en un recodo de los sueños.

Lo que importa no es el carruaje
sino sus huellas descubiertas por azar en el barro.

Lo que importa no es la lluvia
sino su recuerdo tras los ventanales en pleno
verano (PPNJ 14-15).

La memoria es concebida por Bergson como una dimensión determinada 
por un revivir efectivo, “el ‘re-cordar’ en el sentido primitivo del vocablo como 
reproducción de estados anteriores o, mejor dicho, como vivencia actual 
que lleva en su seno todo o parte del pasado” (cit. en Ferrater Mora 2358); 

14  Entre los autores recordados por Teillier en el Libro de Homenajes (1971 y 1978) se 
encuentran Lewis Carroll, René-Guy Cadou, Alain-Fournier, Francis Jammes, Robert Louis 
Stevenson, Rosamel del Valle, Omar Lara y Teófilo Cid, entre otros.
15  La novela versa acerca del encuentro azaroso y posterior búsqueda de una vieja casa 
solariega perdida en medio del campo, en la cual el adolescente Agustín Meaulnes participa 
de una fiesta con disfraces de otra época, previa a una boda que no se realiza, y en donde se 
enamora de Yvonne de Galais. Posteriormente, el protagonista no logra retomar los caminos 
que le llevaron al dominio extraviado, y solo años después se reencuentra con Yvonne con 
quien se casa; no obstante, debido a una promesa de infancia efectuada al hermano de 
esta, Frantz de Galais, debe dejarla en su noche de bodas y no vuelve a verla, pues ella 
muere tiempo después al dar a luz a la hija de ambos (Alain-Fournier 1983).
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definición que se asocia al concepto de rito, puesto que en él el tiempo mítico 
se actualiza, vuelve a ser16 (Eliade 10). Basado en los preceptos aristotélicos, 
asimismo, la memoria es caracterizada como afección –pathos– en cuanto 
es en el alma en donde se escucha, siente y se piensa algo, lo que se arti-
cula con la noción de percepción o sensación frente a la cosa recordada que 
se encuentra, en rigor, ausente (Ricoeur 2004: 33-34). Para San Agustín, 
precisamente, la memoria es el alma misma que recuerda “en la medida que 
es” (cit. en Ferrater Mora 2357).

Tal afección recogida por el recuerdo se vincula, en literatura, al concepto 
de extrañamiento (Shklovski 73), en tanto el lenguaje y la lectura literaria 
constituyen fenómenos en los que se desautomatiza la mirada, en conformidad 
con la finalidad estética o poética que otorga el lector (Eagleton 20) o deriva 
del texto: la “finalidad del arte es dar una sensación del objeto como visión 
y no como reconocimiento” (Shklovski 73). La experiencia estética tiene su 
base en el conocimiento provisto por los sentidos –en oposición al logos–, 
proceso personal e intransferible, en cuanto “nadie (…) puede leer un poema 
por nosotros” (Rosenblatt 60), lo que implica que al leer prestemos mayor 
atención a los procesos afectivos (60), puesto que a partir de su subjetividad 
se elaboran significados propios y múltiples que trascienden los límites de 
la referencialidad: “una gran obra de arte puede darnos la oportunidad de 
sentir más profunda y generosamente, de percibir de modo más cabal las 
implicaciones de la experiencia, de lo que permiten las condiciones restrin-
gidas y fragmentarias de la vida” (64).

En Teillier, la evocación del dominio perdido asociada a la añoranza del 
yo, constituye un recurso mediante el cual se materializa la alegoría en torno 
a la lectura y la experiencia literaria, debido a que en ellas cobra primera 
relevancia el proceso de percepción que manifiesta el hablante frente al mundo 
evocado, el que es determinado por los sentidos y los significados personales 
configurados por el sujeto –metáfora del lector–, los que son depositados 
en la memoria. De este modo, no son relevantes la luz, la casa, el carruaje 
o la lluvia, como referentes materiales de la realidad inmediata o como los 
signos físicos de la escritura y su mensaje primario, sino por el contrario, 
lo relevante son las huellas, esto es los sentidos e imágenes íntimas que a 
partir de ellos se construyen y depositan en los dominios de la reminiscencia, 
el sueño y el azar –dominios personales del lector–. Esta oposición entre 
mundo real/mundo íntimo, entre significados literales/significados plurales 
y subjetivos, se revela en el poema mediante la antítesis encendemos/
apagamos, en cuanto los sentidos generados por el yo surgen a partir de 
aquello velado que se advierte solo bajo la desaparición del lumen que ciega 
y encandila, a diferencia del encender secreto que desde la penumbra ilumina 
los significados ocultos en la mente del lector.

16  El tiempo mítico, en articulación con la memoria, constituye uno de los componentes 
esenciales de la poética teillierana. De este modo, Traverso apunta: “(…) cuando el poeta logra 
darle un sentido al mundo es porque ha logrado detener el tiempo al reunir los recuerdos 
del pasado (…). Estos (los recuerdos) normalmente son objetos domésticos cargados de 
historia familiar y cultural que le permiten testimoniar una situación y transformarla en un 
paradigma replicable, haciendo del gesto poético un acto ritual y mítico que se vuelve contra 
el tiempo histórico-lineal en el movimiento cíclico de la repetición” (35).
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Asimismo las huellas, cuales signos dispuestos en el barro o en la super-
ficie de la escritura, dan cuenta del encuentro azaroso que se produce entre 
el lector y los sentidos que surgen en diálogo con el texto, los que remiten a 
procesos de percepción y experiencia estética determinada, así como acon-
tece en el surrealismo17, por el asombro, la imaginación, el hallazgo y el 
sueño: “Hasta que de pronto nos encontramos / y la realidad hecha pompas 
de jabón / voló de retorno al país de la pureza” (PPJN 21). En este sentido, 
el hallazgo constituye en Alain-Fournier el encuentro azaroso del dominio 
perdido por parte de Agustín Meaulnes, lugar al que el personaje llega a 
través de caminos extraviados que posteriormente no puede retomar. Lo 
hallado en la casa solariega –la fiesta, la amada y “trajes de otra / época” 
(PPNJ 14)–, constituye la base de un anhelo que, cual experiencia estética, el 
protagonista desea fervientemente recuperar, en oposición a la luz artificial 
que el mundo real le brinda: “En la casa ha empezado la fiesta. / Pero el 
niño sabe que la fiesta está en otra parte, / y mira por la ventana buscando 
a los desconocidos / que pasará toda la vida tratando de encontrar” (DP 85).

6. El lugar de la lectura: ingreso al País de Nunca Jamás

El sintagma intertextual que titula el cuarto poemario de Teillier, Poemas 
del País de Nunca Jamás (1963), constituye un enunciado cuyo valor semán-
tico determina, en conformidad a la estética teillierana, toda su producción 
poética18 en tanto la totalidad de su obra remite a aquella realidad secreta 
evocada desde el plano de la nostalgia. De esta forma, el País de Nunca 
Jamás o “Nevermore” converge en la poesía de Teillier de modo proyectivo 
y simbólico por medio de las continuas referencias, explícitas o no, a un país 
o reino lejano al que ingresa el sujeto-lector mediante la experiencia litera-
ria: “Vamos hacia un lugar que no conozco / pero cuyo reflejo me permite 
vivir” (CCH 10).

La referencia a este otro dominio se articula, a su vez, desde la intertex-
tualidad con otros textos que integran el patrimonio literario recogido por 
Teillier –la “trama genealógica” en los términos de Arfuch (168)–, como es el 
caso del relato Los siete cuervos, transcrito por los hermanos Grimm (1812), 
y el poema El cuervo (1845) de Poe: “Siete cuervos saben el secreto: / uno 
está en la Calle de la Vieja Linterna, (…) otro sigue diciendo ‘Nevermore’, 
(…) otro es dueño del letrero que en una estación / indicaba el nombre de 
no se sabe ya qué pueblo, (…) pero el último me dice que volveré a estar 
dentro de / una canción de otro siglo” (HN 48). Los cuervos constituyen los 
signos de la escritura que ofician como indicios –huellas negras– de otra 
realidad, la que es ambigua e innombrable, conforme con los significados 

17  En El amor loco (1937), Breton hace referencia a la reminiscencia de un sueño que le 
habría anticipado el hallazgo azaroso de una cuchara de madera cuyo mango terminaba 
en un zapatito: el “cenicero Cenicienta” con el cual el escritor había soñado anteriormente 
(2008: 41, 43-44).
18  Teillier ha señalado al respecto: “Creo que todos mis libros forman un solo libro, publicado 
en forma fragmentaria (…) Difícilmente uno tiene más de un poema que escribir en su vida” 
(1999: 62). En este marco, Morales sostiene que la obra teillierana tiende a la “lógica de 
los retornos” –circular– en cuanto cada poema constituye un espejo del otro, un proceso 
de reescritura de un mismo y único libro tejido por la memoria (s/p).
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azarosos e indeterminados que surgen en el lector de acuerdo a su propio 
encuentro con la obra. La dimensión lectora o el mundo al cual accede el lector 
se homologa, por consiguiente, a los dominios de la muerte y la oscuridad 
–“La casa se abre / y es una fosa donde dormir” (CF 55)–; al tiempo de los 
antepasados que acontecen en la “Vieja Linterna” de la memoria –“mi abuelo 
se despierta, / rehecha su condición antigua” (DP 52)–; al reino lejano, la 
evocación de una época pasada indeterminada –“Era un atardecer de hace 
más de sesenta años / eran en 189… en la Chapelle d’Angillon” (PPNJ 14)–, 
en cuanto todos estos constituyen dominios y espacios de extravío en las 
cuales el sujeto se encuentra consigo mismo y accede a su verdadero rostro, 
la imagen “del desconocido que fuimos y viene desde otra época a nuestro 
encuentro” (1999: 60).

Los imaginarios y recorridos de lectura que tienen lugar en la conforma-
ción del sujeto lector se articulan asimismo a través del lenguaje paratextual 
(Genette 11), por medio de epígrafes que explicitan el corpus intertextual 
con el que dialoga esta poesía, en función de los autores a quienes Teillier 
dedica algunos de sus poemas, entre ellos, “A Alain-Fournier” (MM 84) y “A 
René-Guy Cadou (1920-1951)” (81)19. Bajo este marco, el primer apartado 
de Muertes y Maravillas (1971) se denomina “A los habitantes del País de 
Nunca Jamás” (23), paratexto que permite circunscribir bajo el dominio de 
lo maravilloso y el espacio de la lectura literaria a gran parte de los poemas 
publicados entre 1956 y 196520. El lector es, de este modo, un habitante 
del País de Nunca Jamás, quien ingresa y proviene de este reino a la vez, 
recorriendo el pueblo –“el confuso caserío” (AM 65)– “como páginas de un 
libro arrancadas por una ventolera” (TN 98), travesía en la que se transfi-
guran o resemantizan los significados del texto, metáfora del ingreso a la 
lectura y de sus múltiples posibilidades de transformación: “Y es la noche. 
/ Va a penetrar al pueblo / un jinete nocturno, enmascarado” (PAG 53). El 
lenguaje paratextual es la antesala que posibilita el acceso a la otra dimen-
sión por medio de la referencia intertextual, respecto de ello, el hipertexto 
teillierano se transforma en doble espacio de lectura: por un lado, el del 
yo lector-productor del texto poético –la doble identidad de Teillier21 como 
“autor/lector” (Arfuch 169)–, en cuanto la escritura constituye un proceso de 
lectura crítica en donde se elabora la representación de un hablante lírico-
lector intratextual que da cuenta a su vez del biografema teillierano22 –un 
yo poético metalector–; y, por otro lado, la de un sujeto lector extratextual 

19  Los poemas encabezados por los epígrafes citados corresponden, respectivamente, a “Los 
dominios perdidos” y “El poeta de este mundo”, publicados por primera vez en Poemas del 
País de Nunca Jamás (1963) –el primero–, y en Muertes y Maravillas (1971) –el segundo–. 
20  Los textos antologados en este apartado provienen de los poemarios Para ángeles y 
gorriones (1956); El cielo cae con las hojas (1958); El árbol de la memoria (1961); Poemas 
del País de Nunca Jamás (1963) y Poemas secretos (1965).
21  Villavicencio señala que la “figura de Jorge Teillier como ser humano, como poeta, es 
prácticamente indivisible de la de Jorge Teillier como hablante lírico” (2015: 41), debido a 
que la obra teillierana constituye su propia visión de mundo (46) frente a la cual se reproduce 
una misma actitud ética/estética (43).
22  Arfuch apunta que la escena de lectura de un escritor constituye un biografema, puesto 
que a través de ella se evidencia la huella que los libros han dejado en un autor desde 
su infancia. En este marco, para la autora, toda escena de escritura remite o se desdobla 
necesariamente en una escena de lectura anterior, de índole mítica (167-168).
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–múltiple, plural, indeterminado– que se aproxima e ingresa a esta obra de 
acuerdo con sus propios códigos de significación.

El espacio de la lectura en el que “nos metemos, por así decirlo, dentro 
de un texto”, como apunta Paul De Man (26), cual acceso al reino de la ma-
ravilla y traspaso del umbral en los relatos folclóricos, remite a un proceso 
que surge producto del llamado y el encanto que el realismo secreto ejerce 
desde la lejanía: “En la proa de tu barco / te asomabas a ver los caminos 
de tu país de hadas y pantanos” (MM 82). Tal imaginario feérico en el que 
confluyen personajes encantados, duendes, brujas, eventos mágicos, el 
bosque, entre otros, constituyen en Teillier dispositivos intertextuales reve-
lados por medio de marcas explícitas –“El invierno de la realidad oculta una 
Bella Durmiente” (CF 81)– e implícitas –“Los pájaros se comían las migas 
/ que sembraba para señalarte el camino” (PPNJ 21)–, cuyos significados 
ocultos se pliegan y despliegan una y otra vez, cuales “duendes blancos” 
(PAG 56) desplazándose por las inmediaciones e intersticios infinitos del 
texto: hallazgos de sentido que genera, pierde y encuentra el lector bajo el 
encantamiento de la lectura.

En el poema “Un desconocido silba en el bosque” (PPNJ 11), el tras-
paso del umbral y la trasformación de los sujetos se materializa en las 
acciones silba, lee y escucha: “Un desconocido silba en el bosque / los 
patios se llenan de niebla. / El padre lee a sus hijos un cuento de hadas / 
y el hermano muerto escucha tras la puerta” (11). El silbido constituye la 
señal intertextual del llamado que hechiza a los sujetos, cual Flautista de 
Hamelín (Grimm, 1816) o Frantz de Galais en El Gran Meaulnes23, signo 
de audición en el que tiene lugar, en la poética lárica, la “recreación de 
los sentidos para recibir limpiamente la admiración ante las maravillas del 
mundo” (Teillier 1999: 61), experiencia asociada al asombro y la infancia y, 
en consecuencia, al extrañamiento literario determinado por la percepción 
y los sentidos (Shklovski 73). El ingreso al dominio de lo maravilloso –el 
lugar de la lectura en Teillier– contempla entonces un proceso de transfor-
mación –“hemos cambiado de lenguaje / y nadie podrá comprender a los 
que oímos / a un desconocido silbar en el bosque” (PPNJ 11)– mediante 
este, el yo lector accede al reconocimiento de sí, en tanto la literatura nos 
enseña “a oírnos cuando hablamos con nosotros mismos” (Bloom 1997: 
41). Los significados que se revelan durante la lectura provienen, por tanto, 
de otra realidad que en rigor es el propio sujeto. Pradelli apunta, en este 
sentido, que “el texto es el lector” (51) en cuanto este ingresa al texto al 
tiempo que se interna en sí mismo y se conecta con su propia subjetividad, 
a partir de ahí busca y construye nuevos significados durante la experiencia 
lectora24. La realidad secreta del larismo teillierano no constituye, por esta 

23  En El Gran Meaulnes, el silbido constituye el código con el que se reproduce el llamado 
que emite Frantz de Galais desde el interior del bosque para iniciar la búsqueda –aventura– 
de la novia perdida de infancia: “–¡Hu-u! / Esta vez he oído. Es una señal, una llamada en 
dos notas, alta y baja, que ya oí antaño. (…) Es la llamada a la que Frantz nos hizo jurar 
acudir, donde fuera y cuando fuera” (194).
24  El poemario Cartas para reinas de otras primaveras (1985) cierra, precisamente, con una 
cita de Angelus Silesius en la cual se enuncia: “Ya basta, amigo. Si quieres seguir leyendo, 
conviértete tú mismo en el libro y en su materia” (60). La cursiva es de Teillier.
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razón, una dimensión ajena al yo, sino todo lo contrario, se sitúa al interior 
de sí, “detrás de nuestros párpados” (PPNJ 11) a partir de ello sobreviene 
“una nieve que no es de este mundo” (11).

Este reconocimiento del yo se asocia en Teillier con el retorno a los tiem-
pos de los orígenes y la infancia, ya que la lectura posibilita por medio de 
la memoria el acceso a la dimensión de la niñez en la que se producen las 
primeras experiencias de encantamiento literario:

Dos son las poesías escolares que más recuerdo: una 
me atrajo por la anécdota: “La canción del pirata” de 
Espronceda (“La luna en el mar riela / y en la lona gime 
el viento”), y la otra de García Lorca: “Naranjita de oro / 
de oro y de sol”, porque las palabras me sonaban con un 
encantamiento análogo al de las rondas entonadas por 
las vecinas al atardecer (Teillier 1999: 59).

La escena de la lectura –“El padre lee a sus hijos un cuento de hadas” 
(PPNJ 11)– constituye a su vez el gesto filial en donde se revela la verdad 
mítica, componente central de la estética teillierana, acción que se evidencia 
por medio de evocaciones directas a la palabra literaria, ya sea por medio 
de la lectura o la audición: “Las fórmulas escapadas del libro de magia / 
se transforman en luciérnagas / que buscan profundas galerías” (PAG 54); 
“Los niños reciben de la noche / los cuentos que llegan / como un tropel de 
terneros manchados” (DP 44).

El paisaje natural es asimismo el espacio por excelencia en el cual tiene 
lugar el ocultamiento y revelación del mensaje cifrado que guarda el texto 
literario y el sujeto lector. El bosque, la niebla, la lluvia y el invierno cumplen 
dicha función en cuanto constituyen zonas de extravío y encantamiento: 
“¡Nadie debe entrar esta noche a ese bosque!” / Allí encontré a una mujer 
de ojos de amaranto (…) Ella me preguntó mi nombre y el nombre de mi 
casa. / Yo solo le mostré el Libro de los Libros” (HN 26)25; “La niebla hace 
a todos personajes / de un libro de cuentos de hadas / leídos en la torre 
que se incendiará” (MM 99). En los relatos folclóricos, el bosque simboliza 
el camino que lleva hacia el otro reino y, por tanto, es imprescindible atra-
vesar (Propp 77). El lector ingresa entonces a los textos cual “bosques de 
símbolos” (Baudelaire 34), espacio que constituye en definitiva su propio 
dominio –clandestino– en donde el yo se pierde y se encuentra a sí mismo: 
“(…) nunca / dejamos de escuchar a los bosques / secretos / predicando 
libertad con cada una de sus hojas” (PPF 36); “Quedaré solo en un bosque 
de pinos (…) / Podré pronunciar mi verdadero nombre” (CF 97). La lectura 
es, en definitiva, el espacio de transgresión en el que el sujeto debe leer el 
paisaje, sus “significados y símbolos ocultos” (Teillier 1999: 23), proceso que 
“lo devuelve a uno a la otredad” (Bloom 2000: 21), a la soledad profunda 
en la cual el sujeto-lector se (re)encuentra con su propio yo y accede a su 

25  Respecto al tópico aludido en el poema “El bosque mágico” (26-27), Teillier declara: “Es 
el típico tema de los niños perdidos en el bosque, algo muy sabio porque al niño hay que 
dejarlo perderse para que sobreviva solo, como en El Pájaro Azul de Maeterlinck” (2001: 119). 
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verdadero lenguaje: “Tratemos de descifrar / Los mensajes clandestinos / 
Que una bandada de tordos / Viene a transmitir a los almendros” (PPF 62).

7. Paisaje, lector y Chagall: la escritura poética como lectura

Las primeras líneas del epígrafe que abre el poemario “Poemas del País 
de Nunca Jamás” (1963) corresponden a una cita del pintor francés de 
origen ruso Marc Chagall (1887-1985): “Solo es mío / el pueblo que está 
en mi alma” (cit. en PPNJ 7), palabras en las que Teillier evidencia la rela-
ción metonímica entre la estética lárica y el acceso –y conexión– por parte 
del sujeto poético a su propia interioridad, en cuanto la realidad secreta, 
permanentemente añorada, reside al interior del yo tal como sucede con 
los significados buscados mediante la lectura literaria. En este contexto, el 
poema “El poeta en el campo” (MM 84), publicado en el “Libro de Homenajes” 
de Muertes y Maravillas, bajo el epígrafe “Pintura de Marc Chagall”26, da 
cuenta de la asociación entre espacio lárico y mundo onírico que fluye al 
interior del sujeto, quien sueña con “un caballo indiferente / una vaca de 
lento rumiar / una choza de techo de paja” (84), relaciones que no obstante 
se desestabilizan e invierten a partir de la segunda estrofa en función del 
sentido de pertenencia del yo respecto del paisaje natural y, en consecuen-
cia, del orden mítico del cual proviene, cuyo dominio alcanza a los sujetos 
implícitos de la creación artístico-poética, incluyendo al lector-espectador: 
“y al final no se sepa / si somos nosotros quienes soñamos con el poeta 
/ que sueña este paisaje, / o es el paisaje quien sueña con nosotros / y 
el poeta / y el pintor” (84). De este modo, la escritura intertextual hete-
rogénea (De Nordenflycht s/p) constituye en Teillier el espacio de lectura 
en donde se representa la relación espejo entre sujeto y paisaje lárico, en 
tanto ambos sueñan con el otro y se sitúan frente a frente por medio de 
la disposición estrófica del poema: una estrofa duplicada e invertida en la 
otra que le sigue, de similar extensión. Las relaciones sujeto-paisaje-lector 
que se reproducen en los movimientos y vaivenes del espejeo, determinan 
los caracteres de correspondencia y reciprocidad entre tales dominios y 
entidades, respecto de ello el paisaje lárico que se busca asir –como el 
texto– en la dimensión del sueño, es el sujeto mismo y viceversa; en con-
secuencia, el paisaje o texto en Teillier es el lector, como propone Pradelli 
(51) en torno al proceso de lectura.

Lo anterior acontece, de modo similar, en el poema “A un niño en un 
árbol” (PPNJ 30-31), escrito a partir del cuadro de Chagall Otoño en la aldea 
(1940), en función de la experiencia de lectura que tiene lugar en el en-
cuentro entre cuadro y poeta-lector-espectador. En los versos teillieranos, 
convergen precisamente aquellos elementos que conforman el paisaje lárico, 
asociados a la infancia, la aldea y el espacio rural: el “arado roto”, la “trilla-
dora”, los “sembrados”, “el almacenero”; “las hijas de granjero”, en razón 
del vínculo intertextual cuya base deriva de la metalengua que subyace en 

26  De Nordenflycht señala que el óleo al cual hace referencia el poema de Teillier corresponde 
al cuadro El poeta acostado de Marc Chagall, fechado en 1815. En su estudio, el académico 
aborda el fenómeno de intertextualidad heterogénea que se establece entre ambas obras, 
poema y cuadro, en función de los dos códigos semióticos –verbal y visual– desde donde 
estas se generan (s/p).
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ambas propuestas estéticas: “Chagall me deslumbró hacia el año 56. Pero 
no intenté ilustrarlo, sentí –pretenciosamente– que era parte mía” (Teillier, 
cit. en Figueroa 164).

El poema de Teillier no explica ni ilustra el cuadro –como él mismo apunta–, 
sino por el contrario, la escritura poética constituye un ejercicio crítico por 
medio del cual se generan y despliegan nuevos sentidos que provienen no solo 
del cuadro, sino de la lectura efectuada por el poeta-lector-espectador, ligada 
al imaginario de la aldea y el lar, desde ahí emergen imágenes que permiten 
proyectar la figura del sujeto lector-observador frente al paisaje-texto: “Ves 
un arado roto / y una trilladora cuyo esqueleto / permite un último relumbre 
de sol / (…) Ves al pueblo y los campos extendidos / como las páginas del 
silabario / donde un día sabrás que leíste la historia de la felicidad” (PPNJ 
30). De este modo, el procedimiento no es ecfrástico, porque nada dicen los 
versos respecto de las imágenes o referentes visuales evocados en la obra 
de Chagall27 como tampoco ninguna de las imágenes del poema acontece 
explícitamente en el cuadro: “las alas de una lechuza”, el “verano convertido 
en un espantapájaros”, “la acequia en cuyo fondo tu amigo desaparecido / 
toma el barco de papel que echaste a navegar” (30). Por el contrario, los 
versos en Teillier constituyen el entramado con el que el poeta construye y 
transforma los significados del hipotexto en función de la relación intertextual 
establecida entre estos dos sistemas heterogéneos, dando forma a un diálogo 
basado en la experiencia estética teillierana a través de la cual se activan 
y entrelazan historias, poéticas y recuerdos de infancia: “‘A un niño en un 
árbol’ es un recuerdo de iluminación infantil: viajar en un árbol convertido en 
nube; nada de pintura” (Teillier, cit. en Figueroa 164). El cuadro de Chagall 
se transforma, por consiguiente, en otro texto en el que se materializa una 
de las tantas posibilidades de significación que provee el sujeto frente al 
signo artístico. El espacio de la lectura es, en este sentido, el dominio de 
“los campos extendidos / como las páginas del silabario” (PPNJ 30), paisaje 
in extenso que es contemplado por el niño del cuadro desde el árbol o “isla” 
de la que es el “único habitante” (30), y cuyo horizonte trasciende los límites 
del espacio pictórico. Tal radio de observación, determinado por el paisaje del 
poema y ubicado fuera del cuadro, coincide precisamente con el espacio del 
espectador, zona en la cual se sitúa el poeta-lector en el ejercicio contem-
plativo; es este entonces el espacio del lector, el de la lectura por medio del 
que se transforma el hipotexto pictórico. De este forma, el niño en Chagall 
nos contempla tal como Velázquez contempla al espectador –como objeto 
de su pintura– en Las Meninas, obra cuyo “espejo no dice nada de lo que 
ya se ha dicho” (Foucault 17). Lo mismo acontece en Teillier, en tanto el 
poema enuncia o evoca aquello que se ubica fuera de los límites del cuadro, 

27  Las imágenes que conforman el cuadro Otoño en la aldea (1940) de Marc Chagall, 
corresponden, en un imponente primer plano, a un árbol frondoso en cuyo follaje reposa 
un joven que sostiene un instrumento de cuerda en sus manos –un violín–, acompañado de 
un cabrito o chivo, cuyo color blanco contrasta con el tono oscuro y colorido del resto de la 
obra. En la parte inferior destacan algunas casas del pueblo, con sus puertas y ventanas, 
y sobre los techos de unas de ellas, reposa una mujer semidesnuda abanicándose, de un 
tamaño no proporcional a las casas y tejado sobre los que se apoya. En la esquina opuesta 
a la mujer se observa una media luna blanca, sobre un atardecer rojizo y amarillo, cuyos 
colores hacia la parte superior de la imagen se van trocando por un tono más oscuro y 
azulino como la isla que “se hunde en el mar de la noche” (PPNJ: 31).
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lugar desde el cual el yo contempla o lee el signo pictórico. Si en la poesía 
lárica el paisaje añorado es el lector, en Chagall el cuadro es el espectador, 
en cuanto el sujeto –como lector-espectador– se encuentra situado en la 
frontera o zona del lar, dentro y fuera del poema-cuadro, dimensión o reali-
dad secreta a la cual debe ingresar –como al bosque– con el fin de crearla, 
transformarla y reconocerse en ella misma. El “niño en el árbol” es, en con-
secuencia, aquel “desconocido que silba en el bosque” (PPNJ 11), el silbido 
o llamado que realiza el cuadro-texto para transformar nuestro lenguaje y 
conducirnos hacia el hallazgo, el encuentro por medio de la lectura de aquel 
dominio perdido que se sitúa al interior de nosotros mismos.
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