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RESUMEN

En el marco de una investigación que intenta construir una historia local 
sobre las transformaciones y alteraciones más significativas que experimen-
taron los sentidos dentro de una formación histórica particular, Valparaíso 
entre las décadas de 1820 y 1920, el objetivo de este artículo es examinar 
aquellas “inervaciones” o “alteraciones sensoriales” en ocho crónicas es-
critas por Rubén Darío durante su estancia en la ciudad (1886-1889). Tal 
proyecto de investigación propone como hipótesis que se puede construir 
una historia local de los sentidos en Valparaíso en el periodo señalado, al 
establecer los “regímenes sinestésicos” que intervienen en las disputas por 
lo sensible en la formación histórica definida como objeto. Tal tarea es 
llevada a cabo mediante una operación de lectura que identifica, dentro de 
una heterogeneidad discursiva, las “alteraciones sensoriales” interpelantes 
de las condiciones que posibilitaron, históricamente, la aparición de pro-
cesos de normalización, cuantificación y disciplinamiento, de efectos de 
poder que operaron sobre la construcción social e institucional de la subje-
tividad durante la época, así como también de las tensiones y resistencias a 
tal poder. El presente artículo examina estos shocks en las colaboraciones 
que Rubén Darío publicó en el periódico porteño El Heraldo entre febrero 
y junio de 1888.
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ABSTRACT

In the framework of  an investigation that attempts to construct a local 
history on the most significant transformations and alterations that the 
senses experienced within a particular historical formation, Valparaíso 
between the 1820s and 1920s, the objective of  this article is to examine 
those “innervation” or “sensorial alterations” in eight chronicles written 
by Rubén Darío during his stay in the city (1886-1889). Such a research 
project proposes as a hypothesis that a local history of  the senses can be 
constructed in Valparaíso in the indicated period, by establishing the “sy-
naesthetic regimes” that intervene in disputes over the sensible in the his-
torical formation defined as an object. Such a task is carried out through 
a reading operation that identifies, within a discursive heterogeneity, the 
“sensory alterations” that led to the conditions that historically made pos-
sible the appearance of  processes of  normalization, quantification and 
discipline, of  power effects that operated on the social and institutional 
construction of  subjectivity during the time, as well as of  the tensions 
and resistance to such power. This article examines these shocks in the 
collaborations that Rubén Darío published in the newspaper El Heraldo 
between February and June 1888.

KEYWORDS

Rubén Darío, synaesthetic regimes, sensory alteration, history of  the senses.

1 Artículo desarrollado en el marco del Proyecto Fondecyt Regular 1201245, “Regímenes 
sinestésicos y alteración sensorial. Hacia una historia local de los sentidos: Valparaíso, 1820-
1920”, cuyo investigador responsable es el Dr. Hugo Herrera Pardo.
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na historia local de los sentidos. En aquel sintagma lo local 
apunta a ser comprendido de modo similar al funcionamien-
to de la noción de “escala” en la Microhistoria italiana (Ginz-
burg, Poni, Grendi, Levi, etc.) es decir, como un recorte re-
ducido a la compleja red de relaciones suscitadas al interior 

de una comunidad, con tal de reconstruir así “las estructuras invisibles en 
cuyo interior se articula lo vivido” (Ginzburg, Poni 69).2 Para el presente 
caso, la red de relaciones dentro de una comunidad se encuentra enfocada 
en las transformaciones y alteraciones más significativas que experimenta-
ron los sentidos en la formación histórica Valparaíso, entre las décadas de 
1820 y 1920. Disciplinarmente posicionada desde los Estudios Literarios, 
pero en diálogo con campos investigativos tales como la historia de los 
sentidos, la filosofía de la técnica, la historia cultural y literaria de Valparaí-
so, la antropología de los sentidos o los sensory studies, esta reflexión se vale 
de una serie de hipótesis consolidadas en los campos anteriormente seña-
lados con respecto a la construcción social y la dimensión política de los 
sentidos,3 a los vínculos entre las transformaciones del aparato sensorial y 
las innovaciones técnicas en el marco de las diversas fases del capitalismo4 

2 Dentro de la heterogénea corriente de la Microhistoria italiana, algunos de los textos en los 
cuales la noción de “escala” adquiere relevancia son “Micro-analisi e storia sociale” (1977) y 
“Ripensare la microstoria?”, ambos de Edoardo Grendi, “El nombre y el cómo: intercambio 
desigual y mercado historiográfico” (1991) de Carlo Ginzburg y Carlo Poni, “Microstoria: 
due o tre cose che so di lei” (1994), “Latitude, Slaves, and the Bible: An Experiment in Mi-
crohistory” (2005) y “Microhistory and world history” (2015), estos tres últimos de Carlo 
Ginzburg. Para una revisión crítica del concepto de “escala”, y de manera general sobre la 
Microhistoria, puede revisarse el trabajo de Francesca Trivellato “Is There a Future for Ita-
lian Microhistory in the Age of  Global History?” (2011). 

3 Entre estas referencias pueden destacarse: Marx, Manuscritos: economía y filosofía (Madrid: 
Alianza, 1980); Classen, Worlds of  Sense: Exploring the Senses in History and Across Cultures (New 
York: Routledge, 1993); Taussig, Mimesis and Alterity: A Particular History of  the Senses (New 
York: Routledge, 1993); Geurts, Culture and the Senses: Bodily Ways of  Knowing in an African 
Community (Berkeley: University of  California Press, 2002); Jütte, A History of  the Senses: 
From Antiquity to Cyberspace (Cambridge: Polity, 2005); Smith, Sensing the Past: Seeing, Hearing, 
Smelling, Tasting, and Touching in History (Los Ángeles: University of  California Press/Berg 
Publishers, 2008); Le Breton, El sabor del mundo. Una antropología de los sentidos (Buenos Aires: 
Nueva Visión, 2007); Howes & Classen, (Eds.). Ways of  Sensing: Understanding the Senses in 
Society (New York: Routledge, 2013).

4 Algunas referencias clave en este sentido puede ser: Walter Benjamin, La obra de arte en la 
época de su reproducibilidad técnica (Trad. Luis Miguel Isava. Caracas: El Estilete, 2015. [1936]); 

o, más focalizadamente, las referidas a las variaciones acontecidas en la 
naturaleza histórica de sentidos específicos: la vista,5 el tacto,6 el olfato,7 el 
gusto,8 la escucha.9

A partir de planteamientos señeros como el de Karl Marx, quien ano-
taba en sus Manuscritos económico-filosóficos de 1844 que la “formación de los 
cinco sentidos es un trabajo de toda la historia universal hasta nuestros 
días” (150), o el de Walter Benjamin, quien en el enunciado inicial del 
tercer apartado de su ensayo “La obra de arte en la época de su repro-
ducibilidad técnica” sentenciaba que “Dentro de los grandes periodos 

Flora Süssekind, Cinematógrafo de letras. Literatura, técnica e modernizaçao no Brasil (Rio de Ja-
neiro: Companhia das Letras, 1987); C.N. Seremetakis, (Ed.). The Senses Still: Memory and 
Perception as Material Culture in Modernity (Boulder: Westview, 1994); Susan Buck-Morss, Walter 
Benjamin: escritor revolucionario (Trad. Mariano López Seoane. Buenos Aires: Interzona, 2005); 
Jonathan Crary, Suspensiones de la percepción. Atención, espectáculo y cultura moderna (Trad. Yaiza 
Hernández Velásquez. Madrid: Akal, 2008); R. Skeates, An Archeology of  the Senses (Oxford: 
Oxford University Press, 2010); Vannini, Waskul & Gottschalk, The Senses in Self, Society, and 
Culture: A Sociology of  the Senses (London: Routledge, 2012).

5 Por ejemplo: Jonathan Crary, Las técnicas del observador (Trad. Fernando López García. Mur-
cia CENDEAC, 2008); Martin Jay, Ojos abatidos (Trad. Francisco López Martín. Madrid: Akal, 
2007); Edwards & Bhaumik, Visual Sense: A Cultural Reader (Oxford: Berg, 2008).

6 Pueden consultarse de manera introductoria los trabajos de Constance Classen The Book 
of  Touch (Oxford: Berg, 2005) y The Deepest Sense: A Cultural History of  Touch (Champaign: 
University of  Illinois Press, 2012)

7 Véase los trabajos de Corbin, The Foul and the Fragrant: Odor and the French Social Imagi-
nation. (Cambridge: Harvard University Press, 1986); Classen, Howes, Synnott, Aroma: The 
Cultural History of  Smell (London: Routledge, 1994); Drobnick, (Ed.). The Smell Culture Reader 
(Oxford: Berg, 2006); Federico Kukso, Odorama. Historia cultural del olor (Buenos Aires. Pen-
guin Random House, 2019).

8 Entre las referencias pueden destacarse las obras de Mintz, Sweetnes and Power: The Place of  
Sugar in Modern History (Harmondsworth: Penguin, 1985); Korsmeyer, Making Sense of  Taste: 
Food and Philosophy (Ithaca: Cornell University Press, 2009) y Korsmeyer (Ed.). The Taste Cul-
ture Reader: Experiencing Food and Drink (Oxford: Berg, 2005); Holtzman, Uncertain Tastes: Me-
mory, Ambivalence and the Politics of  Eating in Samburu (Northern Kenya. Berkeley: University 
of  California Press, 2009); Bourdieu, El sentido social del gusto (Buenos Aires: Siglo XXI, 2010).

9 Por ejemplo, las siguientes referencias: Wisnik, Sonido y sentido. Otra historia de la música (Bue-
nos Aires: La Marca editora, 2015); Bull & Back, (Eds.). The Auditory Culture Reader (Oxford: 
Berg, 1993); Smith, (Ed.). Hearing History: A Reader (Athens: University of  Georgia Press, 
2004); Ochoa Gautier, Aurality. Listening and Knowledge in nineteenth-century Colombia (Durham 
and London: Duke University press, 2014); Radano & Olaniyan, Audible empire. Music, global 
politics, critique (Durham and London: Duke University press, 2016).

u
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históricos se modifican, junto con todo el modo de existencia de las co-
lectividades humanas, el modo y manera de su percepción sensorial” (37), 
los estudios referenciados previamente han avanzado hacia el estable-
cimiento de tesis que sostienen la dimensión política, social y cultural 
de la percepción. Han elaborado para ello una aproximación relacional 
para el estudio de los sentidos, en la que se ha empleado una perspectiva 
comparativa “para resaltar los contrastes entre los órdenes sensibles de 
diferentes culturas, desarrollando el poder del lenguaje para analizar y 
expresar matices sensoriales, criticando el esencialismo de la fenomeno-
logía, y constantemente desafiando a los dictados y las hipótesis de la psi-
cología y la neurociencia sensorial Occidental” (Howes, 2014: 13). Dada 
su ubicación liminal en el plano de fuerzas que organizan lo viviente, la 
alteración de los sentidos logra intersectar las trazas que delimitan y ten-
sionan los efectos de poder y contrapoder entre políticas de lxs cuerpxs y 
los deseos, los modos de subjetivación, la vida material, las teorías sobre 
la percepción, los discursos sobre el trabajo y el ocio y las modulaciones 
del gobierno de la vida así como sus proyecciones alrededor de la noción 
de ciudadanía, motivos por lo que se torna, desde inicios del siglo XIX, 
en un tópico recurrente en campos discursivos como la literatura, la his-
toria o la filosofía.

2. 

Si bien la traza territorial y el tramo temporal de la investigación antes 
referida se encuentran circunscritas a Valparaíso entre 1820 y 1920, las 
siguientes reflexiones se centran en un episodio en particular. Se trata de 
las colaboraciones en el periódico porteño El Heraldo que Rubén Darío 
publicó entre febrero y junio de 1888, rotativo autodefinido como “Ra-
dical-Liberal-Independiente” que comenzó a circular en febrero de aquel 
mismo año y extendió su existencia hasta 1953. De un total de diez pu-
blicaciones en aquel medio, ocho corresponden a crónicas, insertas bajo 
el encabezado de “La semana”,10 mientras que los dos últimos textos 

10 Durante el año 2019, Cristóbal Gaete reunió estas ocho crónicas en el volumen Rubén 
Darío cronista internacional en El Heraldo, inserto en la colección Grandes plumas en la prensa 
de Valparaíso (completan la colección otros tres textos: de Domingo Faustino Sarmiento, 
Pinganilla en El Mercurio, de Rosario Orrego, Editora en la Revista de Valparaíso y, de Carlos 
Pezoa Véliz, Tierra bravía). Gaete recogió para su publicación los materiales recopilados por 
Raúl Silva Castro en su clásico estudio Obras desconocidas de Rubén Darío escritas en Chile y no 

fueron “La canción del oro” (con fecha 1 de junio y que constituyó un 
adelanto de Azul…, publicado el 30 de julio del mismo año y trabajado 
en los talleres de Imprenta y Litografía Excelsior, ubicada en el Nº 14 de 
la calle Serrano del puerto) y un soneto aparecido el 16 de junio en home-
naje a José Victorino Lastarria, quien había fallecido dos días antes y que, 
como se sabe, iba a ser el prologuista de la primera edición de Azul… 
Según proponemos, se puede construir una historia local de los sentidos 
en Valparaíso en el periodo señalado, al establecer los “regímenes sines-
tésicos” que intervienen en las disputas por el sensorium en la formación 
histórica definida como objeto, recurriendo para ello a una de las hipó-
tesis clásicas para comprender los efectos sinestésicos de la modernidad 
decimonónica: la experiencia neurológica de la modernidad ensayada por 
Walter Benjamin –a partir de sus lecturas de Freud, Proust o Bergson– en 
varios de sus trabajos, sobre todo los referidos al “París de Baudelaire”, 
hipótesis en la que, se asume, la sobrecarga sensorial moderna inhibe el 
sistema perceptivo de los individuos. Esto dificulta dejar una huella más 
imperecedera en la memoria, no obstante ciertas experiencias resultan ca-
paces de romper este bloqueo defensivo del propio organismo a partir de 
lo que Benjamin alude como shocks o como “inervaciones” y que en el 
marco de este artículo comprenderemos como “alteraciones sensoriales”. 
En “Sobre algunos temas en Baudelaire”, Benjamin se interroga particu-
larmente sobre el estatuto de la poesía lírica (cuestionamiento extensible 
también a otras formas literarias), preguntándose sobre cómo podría ella 
“estar fundamentada en una experiencia para la que la vivencia del shock 
se ha vuelto regla general” (194), a lo que añade que este tipo de poesía 
“prometerá un alto grado de conciencia; y evocará la idea de un plan en 
marcha durante su elaboración” (194). Toda esta hipótesis basada en el 
trabajo de defensa que la actividad consciente realiza frente a la recepción 
de estímulos conduce al filósofo a delinear una distinción táctica entre 
experiencia y vivencia, ya esbozada en la cita anterior pero que es desple-
gada con mayores implicancias en la siguiente cita:

Cuanto mayor sea la participación de los momentos de shock en cada im-
presión, cuanto más incansablemente deba hacer aparición la conciencia 
como protección ante los estímulos, cuanto mayor sea el éxito con que 

recopiladas en ninguno de sus libros (1934). Las siguientes citas de las crónicas publicadas en El 
Heraldo siguen la edición de Gaete, solo en caso de que se indique lo contrario se citará la 
edición de Silva Castro.
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opera, menos impresiones ingresarán a la experiencia; más bien corres-
ponderán al concepto de vivencia. En última instancia, acaso podamos 
reconocer el particular trabajo de defensa frente al shock en lo siguiente: 
señalar para el suceso, a costa de la integridad de su contenido, un punto 
temporal exacto en la conciencia. Este sería un magnífico trabajo de la 
reflexión. Convertiría, así, el suceso en vivencia. En caso de que falte la 
reflexión, surgirá el susto, de alegría o de desagrado (esto la mayoría de 
las veces), que según Freud sanciona la suspensión de la defensa ante 
el shock. Baudelaire registró este diagnóstico en una imagen estridente. 
Habló sobre un duelo donde el artista, antes de ser vencido, grita de 
terror. Este duelo es precisamente el proceso de creación. Es decir que 
Baudelaire ha puesto la experiencia del shock en el corazón mismo de su 
trabajo artístico (195-6).

Susan Buck-Morss, interpretando a Benjamin, acota un señalamiento 
que diversifica esta diferenciación entre experiencia y vivencia al sostener 
que en la “producción industrial, no menos que en la guerra moderna, en 
las multitudes de calles y en encuentros eróticos, en parques de diversio-
nes y en casinos, el shock es la esencia misma de la experiencia moderna. 
El ambiente tecnológicamente alterado expone el sensorium humano a 
shocks físicos que tienen su correspondencia en el shock psíquico, tal 
como lo testifica la poesía de Baudelaire” (164). Pugna tácita y evanes-
cente al interior del sensorio humano entre experiencia y vivencia que 
persigo leer en función de las “inervaciones” o “shocks” interpelantes 
de las condiciones que posibilitaron, históricamente, la aparición de pro-
cesos de normalización, cuantificación y disciplinamiento, de efectos de 
poder que operaron sobre la construcción social e institucional de la sub-
jetividad durante la época recortada por la presente reflexión, así como 
también de las tensiones/resistencias a tal poder y que en las siguientes 
páginas estarán enfocadas en las crónicas darianas redactadas para el pe-
riódico El Heraldo.

3.

Por cierto que la hipótesis de los shocks sensoriales ya había sido extendi-
da a la escritura dariana. Dentro del vastísimo corpus crítico sobre el vate 
nicaragüense encontramos un acercamiento a esta perspectiva, por solo 
mencionar un ejemplo, en el prólogo que Ángel Rama hiciera para la edi-

ción de Biblioteca Ayacucho de la poesía de Rubén Darío. De hecho, el 
ensayista uruguayo plantea en aquel trabajo que la innovación estética del 
modernismo se fundó en la rearticulación de la “forma” literaria en un 
nuevo orden de sensibilidad, a partir del surgimiento de una autoconcien-
cia que impulsaba a reajustar el pacto de condiciones que sostienen tanto 
la fundación como la legitimidad intelectual de la poesía, al producirse un 
movimiento crítico de concentración sobre ella misma. O, como señalaría 
Benjamin, “la idea de un plan en marcha durante su elaboración”, trabajo 
intelectual revalorado a partir de la asunción de una conciencia reflexiva 
que, en suma, ha sido percibido en la historiografía literaria latinoameri-
cana como un corte sustantivo. Para Rama, las innovaciones formales que 
introduce la poesía de Darío resultan inseparables de una experiencia de 
orden sensorial inscrita en el contexto de emergentes regímenes de pro-
ducción y de consumo, dentro de la que el poeta advierte y asume “una 
estética de la novedad, una pugna dentro de la alienación instaurada, la 
necesidad de inventar en todas sus piezas un paraíso artificial en el cual 
sin embargo fuera posible lo imposible: resguardar la subjetividad más 
viva” (“Prólogo” a edición Biblioteca Ayacucho, p. XXIII). La frase final 
de este pasaje citado se entrelaza o deja entrever la disputa entre expe-
riencia y vivencia que sostiene la lectura sensorial sobre la modernidad 
ensayada por Benjamin, pero también abre la posibilidad a un espacio 
para ser leído en la producción modernista a partir de esa querella que 
ocurre al nivel de la consciencia –lo que hace ingreso a ella así como lo 
que se vuelve evanescente– y que está en la base del planteamiento de 
Benjamin, en tanto que a Rama la aprehensión poética que le interesó

[T]rataba de la restauración de la conciencia como campo de producción 
de la obra de arte, verdadero taller donde se estudiaba y se componía; 
se examinaban las lecciones poéticas nativas o extranjeras, muchas veces 
con alarde de precisión técnica; se exploraban las reclamaciones, más que 
las superficiales las profundas, del medio cultural; se vigilaba la elabora-
ción responsable y cuidadosa del objeto estético que debía colocarse en 
el seno de la sociedad” (“Prólogo” a edición Biblioteca Ayacucho, p. XI).

Ese espacio al cual hago alusión es aquello que no ingresa del todo a 
la consciencia entendida como campo de producción de la obra artística 
y que por ello se torna experiencia en la lengua conceptual benjaminiana, 
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eso que el propio Benjamin ilustra como la imagen del grito baudelairia-
no. Es decir, aquellas porosidades que bordean el trabajo consciente del 
poeta ante los estímulos sensoriales que provienen del exterior y que, por 
ende, serían alteraciones de ese proceso de protección. Una evanescencia 
que deja sus huellas en el lenguaje y que el mismo Rama de alguna manera 
advirtió en su ya citado prólogo cuando al reflexionar sobre el sistema 
poético dariano asume las posibilidades de significación de un lenguaje 
que parece trascender lo consciente y que podemos asumir como marcas 
de shocks sensoriales:

[H]ay en su poesía una reiterada experiencia según la cual las palabras son 
elegidas por la analogía sonora mucho más que la semántica, lo que expli-
ca el continuo rizo de las aliteraciones, las rimas interiores, las repeticio-
nes y redobles, esa sensación de inagotable fuente musical, tan poderosa 
como autónoma del mismo autor arrastrado por el hedonismo sonoro, 
que autoriza una lectura del verso en que se disuelven los significados o 
al menos se disgregan sus límites precisos y se está frente a la enigmática 
semiótica de una orquesta cuyas posibilidades de significación parecen 
tan infinitas como indeterminables (XXIX, la cursiva es agregada por 
mí).

Esta apertura hacia las marcas de los shocks reconocibles en el len-
guaje nos conduce a pensar aquella triada en que se relacionan tensa-
mente información, relato y experiencia, una triada que nos aproxima 
a las crónicas que Darío escribió para El Heraldo de Valparaíso. En un 
pasaje extraído de “Sobre algunos temas en Baudelaire”, en que resuenan 
poderosamente varias de las tesis apuntadas en “El narrador”, Benjamin 
señala lo siguiente:

El aislamiento de la información frente a la experiencia también depende 
del hecho de que esta información no pasa a la “tradición”. Los diarios 
aparecen en grandes tiradas. No hay lector que disponga de algo para 
contar que el otro no conozca. Históricamente, ha existido siempre una 
competencia entre las diversas formas de la comunicación. En la susti-
tución de la exposición antigua, llamada relación, por la información, y 
de la información por la noticia sensacional, se refleja la creciente atrofia 
de la experiencia. A su vez, todas estas formas se diferencian del relato, 
que es una de las formas más antiguas de la comunicación. El relato no 
se empeña en transmitir el puro en-sí de lo acontecido (como lo hace la 
información); lo estampa en la vida del informante para darlo a los es-

cuchas como experiencia. Así la huella del narrador queda marcada en el 
relato como la huella de la mano del alfarero en la vasija de barro (190).

Las crónicas darianas publicadas en el periódico porteño entre febrero 
y abril de 1888 (pero, por cierto, también las crónicas modernistas en el 
sentido más amplio) no tienen por funcionalidad transmitir el puro en-sí 
de los acontecimientos, contándose entre algunos de sus temas la inmi-
gración de verano hacia Valparaíso, los sports, actos musicales o de pres-
tidigitación que ocurren en algunos teatros porteños, o la epidemia de 
cólera que azotó fuertemente a la ciudad entre 1886 y 1888.11 Ellas, más 
bien, conforman estampas por donde se cuela la experiencia sinestésica 
moderna, tanto sus modos de protección sensorial como de alteración. 
Hacia la década de 1840 comienzan a asentarse en la ciudad lógicas de 
modernización (económicas, políticas, técnicas, urbanas, culturales, etc.) 
que estimularán esta experiencia sinestésica. Hago una rápida mención 
ilustrativa a hitos tales como la creación de la Bolsa de Valores (1845), la 
construcción del Ferrocarril Valparaíso-Santiago (1852-1863), el estable-
cimiento del servicio telegráfico (1852), la instalación por parte de Wi-
lliam Wheelwright del primer servicio de agua potable (1852), la funda-
ción del Banco de Valparaíso (1855, el primero de Chile), la inauguración 
del alumbrado a gas (1856, el primero del país y de Sudamérica), la cons-
trucción de la planta telefónica (1880, la primera del país), la creación de 
la Biblioteca Pública (1873, y que desde 1919 ocupa el edificio Santiago 
Severín), la aparición de los ascensores en los cerros de la ciudad, co-
menzando con el ubicado en el Cerro Concepción (1883; hacia 1910 ya 
se habían instalado otros 12 ascensores), la primera exhibición pública de 
fonógrafo (1892) y también de cinematógrafo (1896), el establecimiento 
del servicio de tranvías eléctricos (1903) y el alumbrado eléctrico en las 
calles (1910). Si, como señala Jonathan Crary, uno de los aspectos más 
trascendentales de la modernidad guarda relación con las crisis continuas 
de la capacidad sensorial, “en la que las configuraciones cambiantes del 
capitalismo continuamente fuerzan la atención y la distracción al límite, 
con una secuencia inacabable de nuevos productos, fuentes de estímulo 
y flujos de información, para después responder con nuevos métodos 

11 Epidemia que se extendió por gran parte del territorio, desde el norte (Copiapó) hasta el 
sur (Valdivia) y que a nivel nacional se estima cobró cerca de 40.000 víctimas (ver, entre otros, 
Laval, 2003; Madrid, 2017).
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de dirigir y regular la percepción” (Crary 23), todos estos acontecimien-
tos, prácticas, instituciones y procesos enlistados previamente, los que 
enfrentaron al aparato perceptivo de los habitantes de Valparaíso con 
innovaciones técnicas, contribuyeron, en suma, a producir transforma-
ciones en el sensorium de la ciudad, entendiendo por este concepto a las 
modalidades sensoriales, históricamente situadas, en torno a las cuales 
se comprende la “educación de los cinco sentidos”, a decir de Marx. 
Al menos cuatro procedimientos de los señalados por Rama en aquel 
prólogo a la poesía dariana, atingentes a las transformaciones de la vida 
material, las cuales entrecruzaron prácticas de intercambio, producción y 
consumo, políticas del cuerpo y de la subjetividad y experiencia estética, 
pueden reconocerse, pero también ser expanderse sus alteraciones en las 
crónicas publicadas por Rubén Darío en el periódico El Heraldo durante 
el significativo año de 1888.12

4. 

El primero de estos procedimientos es lo que Rama denominó la “cons-
trucción metódica del artificio poético antinatural” (XXVIII) o “trans-
mutación de lo natural en artificial”, definida por el crítico uruguayo a 
partir de una frase ya citada previamente en este texto, me refiero a la 
“necesidad de inventar en todas sus piezas un paraíso artificial en el cual 
sin embargo fuera posible lo imposible: resguardar la subjetividad más 
viva” (XXIII). Si la naturaleza fue históricamente la norma previa de la 
belleza, esta transmutación de lo natural en artificial define lo que Pedro 
Salinas llamó la elaboración de “Paisajes de cultura” en la obra dariana, 
al operar una traslación metafórica de objetos naturales por medio de 
referencias cultas u objetos artísticos, entre otras operaciones a nivel de 
retoricidad, y cuyo objetivo apuntaba a instituir un desplazamiento onto-
lógico para enfrentar, así, las múltiples y sobredeterminadas dimensiones 
de los procesos de modernización desigual decimonónica. Los “paisajes 

12 Las fechas de aparición de estas ocho crónicas fueron las siguientes: 11 de febrero, 18 de 
febrero, 3 de marzo, 10 de marzo, 17 de marzo, 24 de marzo, 7 de abril y 14 de abril. Desde 
una perspectiva histórica, no deja de ser una trágica ironía la colaboración de Rubén Darío 
en este periódico que luego se mostraría como un medio anti-balmacedista, dada la cercanía 
del poeta con la familia Balmaceda, en especial con Pedro Balmaceda Toro. Sobre este último 
autor y su relación con Darío puede verse el libro de Leonardo Sanhueza, El hijo del presidente 
(2014, con una edición ampliada en 2020).

de cultura” que Darío crea sobre el Valparaíso de 1888 se encuentran in-
termitentemente atravesados no solo por fragancias diversas y una paleta 
de colores en donde resaltan matices fuertes y brillantes, sino también 
por referencias cultas para aludir a las nostálgicas de la primavera como 
Galateas –“Las nostálgicas de la primavera vienen buscando frescura en 
el suave viento que sala el gran océano; vienen a ser Galateas en la playa 
porteña, donde la onda es dura y la espuma soberbia” (37)–, para invo-
car a Pomona en medio de la cruenta epidemia de cólera y en relación 
a ciertas erráticas políticas públicas –“¡Cuántas naturalezas muertas he 
visto por esas calles de Dios después del decreto en que se ordenó libre 
venta de los productos de Pomona!” (52)–, o para analogar a un coro de 
niñas con canéforas en la ceremonia fúnebre celebrada en Valparaíso por 
la comunidad alemana residente en la ciudad, en la conmemoración de la 
muerte del Emperador Guillermo –“Y al hablar con su voz serena y vi-
brante, entre coros de niñas frescas, se me antojaba un sacerdote antiguo, 
rodeado de canéforas” (93)–. No obstante, más significativo con respecto 
a este procedimiento resulta el inicio de la primera de las crónicas, apare-
cida el día 11 de febrero.

En tanto “construcción metódica del artificio poético antinatural”, lo 
que se reviste de relevancia es el inicio (tanto de la crónica misma como 
de la serie) en que convergen, para luego divergir, escritura y aurora. El 
texto comienza de la siguiente manera: “Había un orto dulce y bello esta 
mañana. Yo, que casi nunca veo la aurora, estaba preocupado de tener 
que iniciar hoy estas revistas semanales de El Heraldo y, lo que es peor, sin 
hallar sobre qué escribir la primera” (33). La duda sobre el objeto de la 
escritura se traslapa con la salida del sol en el horizonte, cuya semántica 
(en específico del término orto) también se encuentra ligada a la idea de 
inicio y, de hecho, la crónica sigue el movimiento del sol, comienza con 
la salida de este y cierra con el atardecer. Luego de aquella cita, el poe-
ta-cronista señala lo siguiente: “Pero es preciso no conocer lo que el alba, 
para no buscar en ella lo que se necesita, sobre todo los poetas” (33). De 
la transposición de escritura y aurora luego sigue una toma de relativa 
distancia que resulta decidora para la confección posterior de “paisajes 
de cultura”. Relativa puesto que a lo largo de las crónicas lo natural si-
gue siendo un eje sobre el cual proyectar comparaciones, como cuando 
a los vacacionistas que vienen de “la brillante Santiago” se les equipara 
a “aves que dejando las jaulas doradas, buscan el aire y se hunden en él, 
y sacuden el plumaje en vuelo libre” (37), o cuando al cólera se le llama 
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“ese gran murciélago, ese pájaro siniestro” (51) o cuando se metaforiza 
al atardecer con un “abanico de púrpura y oro, abierto a la manera de la 
irisada cola de un encantado pavo real” (40). Pero estos usos retóricos 
conviven junto a otros en los cuales el jinete “es una máquina” (108) u 
otro en que se presenta “al hombre que jugaba con balas de cañón como 
con naranjas; que rompía un guijarro como quien descascara una nuez, y 
a los que hacían de púgiles en fiestas que recordaban las romanas” (96-
97). Esta convivencia contrastiva, ambivalente entre lo natural, lo culto 
y lo modernizante deja entrever alteraciones en el sensorio de la época, 
por medio de un remezón en el estatuto que rige los modos de asociación 
entre la naturaleza y lo artificial.

5.

El segundo de los procedimientos aludidos guarda relación con las diver-
sas técnicas y estrategias que Darío y sus contemporáneos examinaron 
exhaustivamente en los escritores franceses, las cuales luego sometieron 
a experimentación en sus registros escriturales. Más específicamente, se 
encuentra vinculada con lo que el mismo Darío presentó como el “oropel 
decadentista”, en un texto al cual puede atribuirse cierto carácter progra-
mático de su periodo chileno; hago referencia a la columna dedicada a 
“Catulo Mendez” (sic), publicada en el periódico santiaguino La Libertad 
Electoral el día 7 de abril de 1888. Entre el cúmulo de procedimientos que 
Darío reconoce en la escritura de Catulle Mendès destacan: a) “el sello 
brillador (sic), magnífico de su estilo, de su escribir como con buril, como 
en oro, como en seda, como en luz” (167); b) el empleo del símbolo, de 
la metáfora, de las “vaguedades o plasticidades desusadas” (168); c) las 
operaciones que guardan relación con “dar toda la soberanía que merece 
al pensamiento escrito”; d) con “hacer del don humano por excelencia 
un medio refinado de expresión”; e) con “utilizar todas las sonoridades 
de la lengua en exponer todas las claridades del espíritu que concibe” 
(168-9); f) los “desbordamientos de oro, esas frases kaleidoscópicas, esas 
combinaciones de palabras armónicas; en periodos rítmicos, ese abar-
car un pensamiento en engastes luminosos” (169); y, finalmente, g) con 
“juntar la grandeza o los esplendores de una idea en el cerco burilado de 
una buena combinación de letras; lograr no escribir como los papagayos 
hablan, sino hablar como las águilas callan; tener luz y color en un engar-
ce, aprisionar el secreto de la música en la trampa de plata de la retórica, 
hacer rosas artificiales que huelen a primavera” (170).

La publicación de este ensayo sobre Catulle Mendès coincide con la 
aparición de la penúltima de las crónicas en El Heraldo y, a la luz sobre 
todo del último de los puntos anteriores, se aprecia la consolidación de 
una postura sobre la transmutación de lo natural en artificial. En este sen-
tido, las crónicas escritas entre febrero y abril de 1888 pueden ser vistas 
como un laboratorio de estos procedimientos signados bajo el “oropel 
decadentista” y que más adelante ese mismo año cristalizarían especial-
mente en las prosas reunidas en Azul… De hecho, en la primera de las 
crónicas aparecidas en El Heraldo, Darío se plantea la duda de si “sería 
algo exótico en este gran pueblo de comercio y actividad, dar al viento la 
palabra soñadora, el oropel del estilo ‘decadente’ aunque espontáneo; y 
casi habría desistido de mi propósito, si no hubiese venido a mi cerebro 
una idea salvadora, de allá, de la luz nueva, del horizonte encendido, de la 
mañana alegre” (34). Esa idea salvadora fue dirigir sus textos a las muje-
res, puesto que “el eterno femenino es la eterna gloria” (35). Frente a lo 
repentino y fugaz de la experiencia sensorial moderna, Darío contrapone 
una idealización de lo femenino en tanto elemento imperecedero que 
servirá de movilizador para el laboratorio escritural que constituyen sus 
crónicas, a partir de las cuales se proyectarán algunas de las técnicas se-
ñaladas por Rama anteriormente, tales como analogías sonoras más que 
la semántica en la base de sus recursos de aliteración, rimas interiores, 
repeticiones y redobles, y en definitiva ese hedonismo sonoro, técnicas 
que pueden ser comprendidas como la huella marcada por quien escribe 
al modo de la huella de la mano del alfarero en la vasija de barro, de la 
que hablaba Benjamin.

6.

Un tercer procedimiento se enmarca dentro de la pregunta de Darío por 
la fundamentación consciente de la poesía que se amplía en este mo-
mento hacia la situación del poeta y su funcionamiento en la sociedad, 
interrogante subsumida, a la vez, dentro de un periodo fundacional de 
las instituciones literarias y culturales latinoamericanas y que sentó bases 
para el camino de una reconsideración del lugar de la literatura moderna. 
El figurante “pobre narrador de cuento, el pobre poeta” (33), construido 
por Darío para encarar esta situación, refiere, sobre todo en las dos pri-
meras crónicas publicadas en El Heraldo (11 y 18 de febrero), a lo “dificul-
toso de su situación de revistero” (33) o a la decadencia de la producción 
literaria en prensa, comprendida como “una economía mal entendida” 
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(45): “Se publica muchas veces aquello que no tiene sino la ventaja de ser 
colaboración gratuita, y no se busca el trabajo de plumas de reconocida 
fama por temor a una remuneración costosa” (45). El disparador de esta 
reflexión en el poeta lo constituye una celebración por anticipado de pe-
riódico porteño próximo a aparecer, en el que se anuncia solo se recibirán 
colaboraciones “de los principales escritores y bajo condiciones bastante 
aceptables” (45). En efecto, la actividad periodística fue amplia y profusa 
en la ciudad desde la década de 1820.13 El problema de “economía mal 
entendida” descrito por Darío como una grafomanía en 1888 deriva hacia 
una dimensión política de la lengua, ya que, a juicio del poeta, esta situa-
ción conduce al “destrozamiento del bien decir, del bien pensar y hasta 
del sentido común” (46). El diagnóstico de la situación del escritor, de la 
literatura y de la lengua lleva a Darío a articular este procedimiento a los 

13 Un rápido catastro permite visibilizar esta actividad. En la prensa local destacan: “El Mer-
curio de Valparaíso” (1827-), “El Comercio” (1847-1851), “Gaceta del Comercio” (1842-
1847), “La Patria” (1863-1896), “El San Martín “(1864-1866), “El Deber” (1875-1879), “La 
Unión” (1885-1973), “El Heraldo” (1888-1953), mientras que en prensa anarquista se pue-
de señalar a “El Obrero de Imprenta” (1896), “La Revuelta” (1903), “La Voz del Pueblo” 
(1903-1904), “El Progreso” (1910), “La defensa obrera” (1915-1917), “El Trabajo” (1905), 
“La vanguardia” (1909). En tanto que en magazines destacan: “Revista de Valparaíso” (1842, 
1873 y 1898), “El Museo de Ambas Américas” (1842), “Sucesos” (1903-1915). Por otra par-
te, se puede hacer un rápido catastro de la prensa desarrolladas por colonias en Valparaíso, 
contemplando las siguientes publicaciones. En la prensa desarrollada por la colonia inglesa 
se cuenta a: “The Valparaíso English Mercury” (1843-1844), “The Neighbor” (1845-1851), 
“The Weekly Mercantile Reporter” (1849), “Valparaíso Mercantile Reporter” (1850-1853), 
“Valparaíso Herald” (1853-1854), “Valparaíso and West Coast Mail” (1867-1875), “The 
South American Magazine” (1868), “The Record” (1872-1905), “The Chilean Times and 
Mercantile & Shipping gazette for the west coast of  South America” (1876), “The Chi-
lean Times” (1859-1907), “The Anglo-Chilean Times” (1907-1908), “The Western Courier” 
(1892-1895), “The Valparaíso review: a journal of  anglo-chilean affairs” (1894-1896), “The 
Start of  Chile” (1904-1906), “The South Pacific Mail” (1909-1965), “The Chilean News” 
(1913-1915), “The American World” (1919-1921). Entre los desarrollados por la colonia 
francesa: “Courrier des Mers du Sud” (1851), Courrier du Chili” (1870-1871), “La Colonie 
Francaise” (1886). En tanto que la colonia italiana desarrolló los siguientes medios: “L´Eco 
d´Italia nella Repubblica del Chili” (1862), “L´Italia” (1890-1965), “L´Indipendente” (1894), 
“L´Italia Ilustrata” (1896-1898). La prensa alemana en la ciudad contempló las siguientes 
publicaciones: “Deutsche Nachriten fur Sud-America” (1870-1909), “Deutsche Zeitung fur 
Chile” (1910-1943), “Landwirtschaftliche Beilage” (1914-1916). Entre la prensa concernien-
te a la colonia española destacan: “La voz de España” (1901), “España Moderna” (1919-
1920), “El Noticiero Español” (1924). Por último, dentro de la prensa eslava hay noticias de 
dos publicaciones: “Jugoslovenska Drzava “(1918-1922) y “Yugoslavia” (1922).

otros dos mencionados anteriormente, el del artificio antinatural y el de 
los procedimientos escriturales parnasianos y decadentistas:

Es muy conocido, muy viejo y muy verdadero aquello de que el espejo de 
un país es su prensa. Se juzga fuera de aquí nuestra vida intelectual por lo 
que se lee en nuestros diarios. Y como en estos rara es la vez en que, por 
hoy, se imprime un nombre y apellido de esos que son un título de gloria, 
resulta que nuestras águilas se quedan aquí en sus nidos y los avechuchos 
de imprenta vuelan a Europa en el viento de la fama (46).

Tras este problema de “economía mal entendida” se deja ver una ex-
periencia háptica que alteró el sentido del tacto a nivel de este circuito 
letrado de fines del siglo XIX. Tal experiencia háptica se encontraba mo-
tivada por el ritmo vertiginoso de escritura periódica, impulsada muchas 
veces, como en el caso de Darío, por motivos de subsistencia. Escribir 
apresuradamente y contra el tiempo, recibir dinero por las colaboraciones 
y palpar luego lo impreso constituyen una experiencia táctil no menor y 
que, en un plano negativo derivó en el problema que Darío denomina 
“grafomanía” y que, en el marco de lo planteado, puede ser comprendido 
como un desequilibrio entre lo que se escribe y lo que se piensa, entre 
la actividad manual vinculada al trabajo con la lengua y su articulación al 
trabajo del pensamiento.

7. 

Esta articulación de operaciones nos lleva al cuarto de los procedimien-
tos, el de la idea rectora que aprehende un movimiento capaz de unificar 
lo diverso y contradictorio por medio de la escritura, movimiento por 
el cual girarían alrededor tanto las protecciones de la consciencia como 
lo que se evanece de ella. Ya Rama había señalado para el caso de Darío 
que la unificación no es “la integración homogénea de las partes, sino 
una tensa armonía que las obliga a funcionar conjuntamente, reconocién-
doles sus individualidades, sus contrastes y oposiciones” (XXXIV). La 
idea, más bien, cumple la función de tensión armonizadora que restable-
ce la unidad. La referencia clave en estas crónicas porteñas, al igual que 
en otros lugares y momentos de la obra dariana, es el ideal wagneriano 
de la música total, a través de la cual el poeta reinscribe ahí una larga 
tradición occidental que le asigna a la esfera superior de la música un 
poder restaurador del Todo. El excepcionalismo musical aparece como 
un discurso articulatorio del cuerpo y los sentidos dentro de un orden 
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jerarquizado de la percepción que, expresado mediante los “paisajes de 
cultura”, subordina la experiencia de lo nuevo y la fragmentación de los 
valores estables, reconocidos o legibles de un régimen sinestésico. En las 
crónicas aparecidas en El Heraldo, la alusión a la obra wagneriana irrumpe 
por medio de la referencia a Augusto Patin, quien “tuvo la buena idea 
de fundar en Valparaíso la Sociedad del Cuarteto” (41) y quien previa-
mente había sido reconocido en Buenos Aires por ser el primero en dar 
a conocer obras de Wagner. La oportunidad se le presentó a Darío para 
inscribir una metáfora con bastante recurrencia en su obra, la metáfora 
wagneriana del bosque:

La melodía debe producir desde luego en el alma una disposición pareci-
da a la que un hermoso bosque, al ponerse el sol, produce en el viandante 
que acaba de escapar de los rumores de la ciudad. La abstracción, según 
él, produce la percepción del gran concierto de la selva. Es el conjunto 
soberbio y armónico el que se escucha; la voz del tronco, del ramaje, de 
la hoja, del nido, la inmensa melodía salvaje y solemne. Todo unido pro-
duce el gran himno. Más si se pretende desconcertar el todo, destruir la 
unidad soberana, se desciende a la pobre melodía, a la ‘melodía italiana’ 
como dice el maestro, en vez de ascender a la gran melodía, robusta y 
profunda, brotada de la maravillosa naturaleza (43-4).

Para Rama, en la escritura de Rubén Darío la melodía ideal basa su 
construcción por medio del acercamiento producido entre términos di-
símiles, generadores de efectos sorpresivos, los que instauran una “no-
vedad artificial que no se agota fácilmente y que funciona en la tensa 
correlación del modelo metafórico clásico: “sustantivo-adjetivo. Su vin-
culación, gramaticalmente impuesta, muestra una apariencia semántica 
discordante para poder generar más amplia y más indeterminada pers-
pectiva” (“Prólogo” a edición Biblioteca Ayacucho, XXIX-XXX). El mo-
vimiento perseguido por Darío para estructurar y significar esta melodía 
ideal en su serie de crónicas para El Heraldo, surge de la pregunta inicial 
¿qué escribir? En aquella crónica de apertura, ya antes referida, plasma el 
enlace de un conjunto de temas que se repetirán en los restantes textos 
integrantes del conjunto: el vertiginoso y ruidoso estado de las calles de 
Valparaíso producto de los veraneantes que vienen de Santiago, la profe-
sionalización de la escritura, la pandemia de cólera que azota a Valparaíso, 
Santiago y a otras ciudades del país al momento en que escribe, el estado 
de los teatros en la ciudad puerto, algunas de las festividades celebradas 
por sus habitantes, entre otras. Hacia el final de aquella primera crónica, 

tras expresar subrepticiamente el movimiento articulatorio, este es me-
taforizado bajo la imagen del rodar del mundo: “¡Y así rueda el mundo. 
El mundo que sería insoportable sin sus altibajos, sin sus locuras, sin sus 
ansias y sus contrastes” (39). De este modo, este movimiento basado 
en la música abre el camino para pensar las transformaciones a nivel de 
escucha que quedan aprehendidas al periodo y, por otra parte, funciona 
como el movimiento por el cual transitan tanto las protecciones a nivel 
de conciencia como aquellos shocks que exceden el resguardo frente a los 
estímulos externos.

Movimiento fundado en el ideal wagneriano que sobre todo deja ver 
su potencial vinculado a una dimensión biopolítica en la séptima de las 
crónicas porteñas, la dedicada a los sports. Allí, tras una larga referencia 
al ideal cuerpo-mente en el mundo clásico, el poeta realiza una crítica a 
dicha separación en el mundo que le tocó vivir, por medio de un len-
guaje financiero que expresa la profanación del vínculo cuerpo-mente 
diagnosticado por él y llevado a cabo por las lógicas mercantiles. “La 
gimnasia moderna es especuladora; el sport no tiene, viéndolo bien, sino 
el mérito y el atractivo de las apuestas. El jinete es una máquina” (108). 
En un contexto local de epidemia de cólera, articulado a un momento de 
reconfiguración del lugar del escritor y de la literatura moderna, Darío 
sostiene que:

En el actual sistema de educación que se sigue entre nosotros es de 
aplaudirse que se procure el ensanche de la fuerza física al par que el de 
las facultades mentales. Un gimnasio es tan útil a un niño que puede darle 
hasta la vida. Para la educación de hombres y mujeres es incalculable el 
bien que produce. Después del libro, el aro de goma, o el trapecio, o el 
salto. Así morirá la anemia en las niñas, que empiezan a recoger las rosas 
de la pubertad, y no saldrán hombres raquíticos ni neuróticos de entre 
aquellos adolescentes que se robustezcan en los ejercicios (109-10).

Algunos de los aportes producidos por los campos investigativos so-
bre las transformaciones de los sentidos guardan relación con el estable-
cimiento de genealogías que visibilizan una serie de efectos de poder que 
han operado sobre la construcción social e institucional de la subjetivi-
dad, así como también han contribuido a determinar las condiciones que 
posibilitaron históricamente la aparición de procesos de normalización, 
cuantificación y disciplinamiento, indispensables para comprender nues-
tra contemporaneidad. El juicio de Rubén Darío sobre los sports abre 
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una ruta para tal examen, al deslizar un horizonte ciudadano del cuerpo y 
una ética del trabajo y de los cuidados dentro de un dispositivo biopolíti-
co que proyecta bordes para los hábitos y las compulsiones, delineando, 
así, un perímetro en torno a la categoría moderna de sujeto.
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