
político regional, contribuyó a la construcción 
de este ܶrol públicoܷ del artista, el protagonismo 
de los programas de la universidad pública en la 
formación de artistas, así como la diversificación 
de programas universitarios privados Ƣue busca-
ron acentuar un carácter moderno y cosmopolita 
en oposición a la formación académica (�erríos y 
Cancino, 2012, págs. 159,168). El artista permeado 
por estas realidades asume como una tarea revo-
lucionaria la búsƢueda de estrategias creativas 
para la transformación total de la vida (Camnitzer, 
2008, págs. 16-18), asumiendo la creación de un 
ܶarte nuevoܷ a partir de la eǢperiencia propia 
del socialismo.

Durante el gobierno de la Unidad Popular 
(up), la ܶtransparenciaܷ o legibilidad de la obra 
tuvo su mayor auge desde la polémica visita 
solidaria del muralista meǢicano David Alfaro 
SiƢueiros en 1939 (De la ßega, 2011, págs. 215-216). 

En paralelo al ascenso y protagonismo político 
de los sectores populares y la creciente iniciativa 
de los sectores medios (Thielemann, 2018, págs. 
114-133; Casals, 2018, págs. 91-113), la definición de 
un ܶarte nuevoܷ para el primer régimen socialista 
alcanzado por las urnas debía responder tanto 
a las necesidades institucionales del gobierno 
popular ܨuna cultura surgida ܶde la lucha por la 
fraternidad contra el individualismo; por la valo-
ración del trabajo humano contra su desprecio; 
por los valores nacionales contra la colonización 
culturalܷܨ, como también asumir su rol en la 
transformación de los sectores populares en clase 
revolucionaria. Con todo, era necesario abando-
nar las antiguas preconcepciones del muralismo 
meǢicano y el indigenismo acerca de ܶlo propio ,ܷ 
eǢigencia del breve pero intenso protagonismo 
cultural cubano Ƣue siguió a la temprana creación 
en ha Habana de la Casa de las Américas (1960). 

Fig.1. ßista reciente del taller 
de Gracia �arrios. Fotografía: 
Carolina �lmedo Carrasco, 2018
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a la vivencia obrera y su precariedad por esos 
años, buscando en sus prácticas de ܶresistenciaܷ 
 como reparar y confeccionar ropa a partir de losܨ
desechos de la sociedad industrialܨ la creación de 
una lengua en común Ƣue a futuro permitiera su 
eǢpresión propia.

Cecilia Vicuña: historias de la piel viva
Para la poeta chilena Cecilia ßicuña (1948-), la 
eǢperiencia de la up estuvo atravesada no sólo 
por su proveniencia de una familia de artistas y 
su formación en el hiceo EǢperimental Artístico 
Manuel de Salas, dependiente de la Facultad de 
Artes de la Universidad de Chile. También, como 
rasgo evidente al observar su trabajo en la mues-
tra Pintura instintiva chilena (1972) y en el libro-
objeto Sabor a mí (1973), resultó fundamental la 
vivencia ܶen primera personaܷ de la up como una 
ܶrevolución de los jóvenes ,ܷ en la cual eǢperimen-
tar ܶen carne propiaܷ la transformación total de 
la vida. ha ejemplaridad de este libro publicado a 

dos meses del golpe resulta llamativa, aún a pesar 
de su escaso abordaje frente a otras producciones 
de mayor impacto social: la revaloración de obras 
frágiles, silenciadas por su mínima materialidad 
confrontada a la brutalidad del hecho dictatorial, 
nos otorga un nuevo punto de vista respecto de 
la pintura y la poesía fuera de la institucionalidad 
universitaria y museal.

En este sentido, la bitácora de trabajo 
contenida en Sabor a mí responde a dos ejes de 
escritura y momentos distintos de la up: primero 
la vivencia cotidiana de los ܶmil días de Allende ,ܷ 
Ƣue diariamente alimenta el imaginario escritural 
en la recolección de imágenes, frases y objetos al 
azar ܨpues ܶel azar revela el verdadero funciona-
miento del socialismo: una combinación para la 
dicha ,ܷ (ßicuña, 1973, pág. 39)ܨ; y luego del 11 de 
septiembre, un proceso de decadencia y cierre 
abrupto del proceso. Un trauma realzado en la 
agresividad y visceralidad del lenguaje, así como 
también por la eǢaltación poética e icónica de la 
muerte de Allende analogada a ܶla pérdida del 
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paraísoܷ (ßicuña, 1973, pág. 100). Al mismo tiem-
po, se superpone a esta temporalidad política la 
de la propia vida de la poeta: su traslado en plena 
up por una beca del �ritish Council para estudiar 
pintura en hondres (1972-1974), y la necesidad de 
participar del proceso revolucionario chileno a la 
distancia, únicamente a través de los medios Ƣue 
la solidaridad y la imaginación proveen. En este 
primer momento de entusiasmo, reconocible en 
los teǢtos eǢplicativos ܶSobre los objetosܷ (ßicuña, 
1973, pág. 7) y ܶEǢplicación acerca de los cuadrosܷ 
(ßicuña, 1973, págs. 67-69), la acción poética de 
ßicuña se centró en la búsƢueda de medios ܶpara 
sustentar la revoluciónܷ en diversos planos de 
incumbencia artística ܨrelativos a la magia, el 
ritual y la imaginaciónܨ, así como también en una 
función social del arte para realizar la revolución 
en las mentes (ßicuña, 1973, pág. 68). 

Considero a mis cuadros una artesanía ritual, 
objetos que existen independientemente de la 
“historia del arte”, como si esa historia se hubiera 
muerto o nunca hubiera existido.

Necesito que en mis cuadros todo sea irritante, 
molesto, perturbador porque brotan de un estado 
de conmoción en que las imágenes se forman 
constantemente, como hélices que todo lo rasgan 
para salir […].

Cuando pinto, la certeza de estar en un centro 
es tan intensa que la parte inferior del cerebro 
me duele. Estoy en un corazón, en carne viva, 
y necesito que mi cuadro provoque y sea1 la 
piel viva.

Hay una forma a la que me acerco lentamente, 
cuadro por cuadro (Vicuña, 1973, pág. 67).

El deseo de ßicuña por definir el proceso 
creativo como una realidad física, transmuta-
ble al resto de la sociedad gracias al trabajo del 
artista depositado en sus objetos, se eǢplicita 
en su voluntad de analogar su vida cotidiana a 
la jornada de trabajo de las mayorías obreras, 
y de este modo ܶhacer todos los días un objeto 
para sustentar la revoluciónܷ como el resto de los 
trabajadores de Chile (ßicuña, 1973, pág. 7). ha 
igualación de la figura del artista y del trabajador 
reaparece luego: ܶasí como las industrias pasan al 
área social, yo pasé al área social, de la propiedad 
individual a la comunalܷ (ßicuña, 1973, pág. 11). 
Para la joven de veinticinco años, la relación entre 
artista y sociedad es un ejercicio corporal, político 

y emocional de ܶtransparenciaܷ frente al espec-
tador: un ideal obtenible únicamente a través de 
una ܶvivencia revolucionariaܷ de la eǢperiencia 
popular, a fin de acortar la distancia entre la vida 
y el objeto artístico. Un objeto cuya forma es estu-
diada a fin de lograr a través suyo la comunicación 
ܶnaturalܷ de ciertos valores, ideas, historias y 
vivencias con las muchedumbres populares, pura-
mente a través de las palabras y las imágenes.

La búsqueda de esa forma para la sociedad es más 
fácil, porque obviamente será la desaparición 
de la propiedad privada, la reaparición de la 
propiedad común, la creación de comunidades 
autosuficientes. Pero así como es más fácil 
buscarla, es más difícil hacerla, al revés en 
los cuadros; difícil de encontrar, fácil de hacer 
(Vicuña, 1973, pág. 69).

Dentro de esta ܶfacilidad del hacer ,ܷ la 
forma pictórica perseguida por la poeta es la 
simplificación de las ideas políticas, conceptos 
abstractos y otras complejidades alejadas de la 
vida cotidiana. De este modo, como pintora naif se 
ocupó del Partido Panteras Negras (Pantera negra 
y yo, 1970), la liberación seǢual y feminista (El ángel 
de la menstruación, 1973) y los propios retratos de 
farl MarǢ y henin (1972), a Ƣuienes propone como 
héroes revolucionarios a la vez Ƣue figuras senci-
llas, portadoras de un legado político colectivo. 
Una mirada similar emerge en sus observaciones 
sobre el lienzo Fidel y Allende (1972), Ƣue registra la 
visita del líder cubano:

Cuando Fidel vino a Chile en 1971 la gente estaba 
tan feliz que en las calles se armó una fiesta. 
Para celebrar este encuentro que me pareció el 
más augural de la historia del sur, decidí pintarlo. 
Hice que una mariposa se parara en la mano de 
Allende y que ellos formaran con sus cuerpos y 
el avión un triángulo cabeza abajo que es una 
figura mágica para que conserven el poder tanto 
tiempo como sea necesario.

Fidel está vestido con el traje dorado de los héroes 
y Allende no está completamente vestido porque 
su ropa la constituye el apoyo de todo el pueblo, 
y en Chile todavía quedan algunos idiotas que no 
lo apoyan. A Fidel le pinté una pierna desnuda 
para señalar que su belleza no es sólo histórica o 
física, Fidel es bello porque es un “Hombre nuevo” 
(Vicuña, 1973, pág. 82).

Tanto las intervenciones objetuales como 
sus pinturas ܶhonestasܷ proponen al lector una 

1. N. de la A: el subrayado co-
rresponde a la edición original 
del teǢto.
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En el lienzo, ßioleta Parra parece atrapada 
justo en medio del canto, en el ܶgesto heróicoܷ 
 de la creación artística y la ܨa ojos de la poetaܨ
conƢuista de la ܶnueva cultura .ܷ En la cantora, 
ßicuña identificaba un antecedente de su propio 
arte instintivo, y un ejemplo del rol revoluciona-
rio de las mujeres en la creación ܶde una rela-
ción distinta entre hombre y mujer; ni poder ni 
dependencia ni opresiónܷ (ßicuña, 1973, pág. 14). 
ha figura femenina emerge en distintos pasajes 
convocada a la acción, reconociendo en sus prác-
ticas cotidianas del presente el germen de la vida 
transformada: para ella, ܶlas trabajadoras son la 
vanguardia en la defensa del eƢuilibrio ecológico 
y los recursos naturalesܷ (ßicuña, 1973, pág. 33), 
ܶtodas estas son joyas apoyadas en las empana-
das de violeta parra, Ƣue son como sus tapices, 
poemas y canciones, alimento para los demásܷ 
(ßicuña, 1973, pág. 36).

Al pasar de los acontecimientos, el entu-
siasmo abre paso a la defensa férrea del gobierno 
popular ante los reaccionarios, y luego frente a la 
obliteración dictatorial. ha narración culmina con 
la muerte de Allende, Ƣue significó para la poeta 
la pérdida de ܶnuestra única y gloriosaܷ conforma-
ción colectiva y la muerte de ܶtodo lo Ƣue estaba 
vivo :ܷ ܶla muerte de Salvador es un crimen en el 
sentido en Ƣue todos los crímenes son el mismo 
crimen. No era solo a él Ƣue estaban matando, 
era mi vida, la vida de todos los Ƣue vivían, de 
todos los Ƣue se alimentaban en el gozo de la 
construcción del socialismoܷ (ßicuña, 1973, pág. 
 Desde la superposición de las imágenes .(ܟ100ܞ
de Allende y Cristo, culminará el relato sin una 
imagen asignada, a la espera del retorno de la 
revolución: ܶha muerte de Salvador es mi propia 
muerte, y en cuanto resucite la revolución resu-
citaré yo, de otro modo todo es rasguño, rabia, 
sombra, dolor, desierto de aƢuí a la media vozܷ 
(ßicuña, 1973, pág. 101). 

Conclusión 
En palabras del historiador norteamericano Peter 
àinn, a cuarenta años del golpe de Estado en 
Chile, es necesario imaginar el proceso vivido por 
los artistas desde sus logros y entusiasmos, sus 
miradas y compromisos con la construcción de 
una transformación total de la realidad desde 
el horizonte socialista, y no eǢclusivamente a 
través de las conclusiones realizadas al momento 
de su derrota política, relato en el Ƣue el golpe 
de Estado constituye la ܶpruebaܷ de ineficacia y 
senectud (Richard, 2009, s݌ܕ݌pág.) para un arte Ƣue 
entonces permanecía interrumpido por la fuerza. 
Al ampliar la mirada, cabe concebir como ܶcampo 
eǢpandidoܷ de la práctica artística comprometida 
de ßicuña y �arrios la crítica política, el abordaje 
y registro las costumbres, y la imaginación de la 
ܶnueva culturaܷ socialista. Desde ahí afirmamos la 
implicación de mujeres artistas en dichos proce-
sos históricos, siendo un motor en la creación de 
una ܶlengua propiaܷ para la pintura desde un pris-
ma revolucionario. Como sujetas históricamente 
invisibilizadas, las artistas encontraron en las 
trabajadoras una fuente de inspiración y mode-
lo Ƣue incorporaron a sus trabajos por medio 
de las referencias a la modestia, la humildad 
y la emocionalidad. Un conjunto de valores en 
eǢhibición entre los Ƣue la transparencia ܨcomo 
nos advierte �enjaminܨ se transforma en el ariete 
Ƣue reinventa lo público y libera todo saber hasta 
entonces confinado a la opacidad de lo privado ޞ
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Fig.6. Sabor a mí, 
retazos de telas cosidas
cm 800 ݮ 300
Colección Museo de la  
Solidaridad Salvador Allende  
Archivo mssa, (1972)
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