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CARLA MACCHIAVELLO (SANTIAGO, 1978) ES HISTORIADORA DEL ARTE Y TRABAJA EN TORNO 

AL ARTE LATINOAMERICANO CONTEMPORÁNEO, LA PERFORMANCE, EL VIDEO Y LAS RELACIONES 

ENTRE ARTE, POLÍTICA Y PRÁCTICAS PERFORMATIVAS. ESTUDIÓ LICENCIATURA EN ESTÉTICA EN 

LA PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE, REALIZÓ UNA MAESTRÍA Y UN DOCTORADO EN 

HISTORIA DEL ARTE Y CRÍTICA DE ARTE EN STONY BROOK UNIVERSITY, NUEVA YORK. ENTRE 2010 

Y 2014 TRABAJÓ COMO PROFESORA ASISTENTE EN HISTORIA DEL ARTE EN LA UNIVERSIDAD DE LOS 

ANDES, BOGOTÁ, COLOMBIA, Y ACTUALMENTE ES PROFESORA ASISTENTE EN HISTORIA DEL ARTE 

EN EL BOROUGH OF MANHATTAN COMMUNITY COLLEGE, NUEVA YORK. HA CURADO EXPOSICIONES 

DE ARTE LATINOAMERICANO RECIENTE Y HA FORMADO PARTE DE COMITÉS CURATORIALES Y 

EDITORIALES, INCLUYENDO EL DE LA OTRA 2011 (BOGOTÁ) Y EL DE LA PUBLICACIÓN CUADERNOS 

DE ARTE DE LA ESCUELA DE ARTE DE LA PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE 

(2012-PRESENTE).

MANUELA VIERA-GALLO (ROMA, 1977) ES UNA ARTISTA VISUAL CHILENA. HA PARTICIPADO EN 

NUMEROSOS PROGRAMAS DE RESIDENCIA INTERNACIONALES (TALES COMO FLACC WORKSHOP AND 

STUDIO FOR VISUAL ARTISTS EN GENK, BÉLGICA; THE CENTRE FOR CONTEMPORARY ART FUTURA 

PROJECT EN PRAGA, REPÚBLICA CHECA; Y RECIENTEMENTE EN RESIDENCY UNLIMITED, EN NEW 

YORK). TAMBIÉN HA EXHIBIDO SU TRABAJO EN MÚLTIPLES BIENALES, MUSEOS, E INSTITUCIONES 

CULTURALES (TALES COMO LA 10MA BIENAL DE NUEVOS MEDIOS EN EL MNBA, SANTIAGO DE CHILE; 

EL MUSEO DEL BARRIO, NUEVA YORK; EL AC INSTITUTE, NUEVA YORK; EL MUSEO DE ARTE DE LAS 

AMÉRICAS, WASHINGTON; Y LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES, MILÁN). HA OBTENIDO CINCO VECES 

UNA BECA DE LA DIRAC, SANTIAGO; UNA MENCIÓN ESPECIAL POR EL VIDEO RED CARPET EN LA 

ADRIATIC BIENNALE, ITALIA; HA GANADO EL PRIMER PREMIO EN UN CONCURSO DE LA REVISTA 

PAULA, SANTIAGO DE CHILE; Y EL PREMIO DE ADQUISICIÓN EN LA BIENAL DE LAS FRONTERAS EN 

TAMAULIPAS, MEXICO. ACTUALMENTE VIVE Y TRABAJA EN NUEVA YORK.

ACERTIJOS VISUALES
CONVERSACIÓN ENTRE  
CARLA MACCHIAVELLO Y 
MANUELA VIERA-GALLO

MANUELA VIERA-GALLO, 
DOMESTIC VIOLENCE, 
ESCULTURA, 2009

MANUELA VIERA-GALLO, 
SANTIAGO THE SHAKEN 
VALLEY, ESCULTURA, 2007
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CARLA MACCHIAVELLO (CM): CADA VEZ QUE ME ACERCO A TU OBRA, NO 

SÉ QUÉ VOY A ENCONTRAR: RITOS DE NEO-SALVAJES, MAQUETAS 

CON SIMULACROS CATASTRÓFICOS, INSTANCIAS DE PARTICIPACIÓN 

VIOLENTA (LANZANDO LOZA A UN TIRO AL BLANCO GIGANTE EN 

UN MURO), PÁJAROS EN MATERIALES COMO CERÁMICA, RESINA, 

MADERA CUYAS CABEZAS ESTÁN CUBIERTAS O CONVERTIDAS 

EN GRANADAS, DINAMITA, CÁMARAS DE SEGURIDAD Y HASTA 

MEGÁFONOS, OBJETOS QUE REPRODUCEN PARTES DEL CUERPO 

HUMANO, PINTURAS REALIZADAS A PARTIR DE DERRAMES. SI 

BIEN TIENDES A TRABAJAR UN MATERIAL, UNA IMAGINERÍA, 

UNAS IDEAS DESDE VARIOS ÁNGULOS, LUEGO HAY SALTOS GRANDES, 

GIROS INESPERADOS. ¿CÓMO DESCRIBIRÍAS TU METODOLOGÍA 

DE TRABAJO?

MANUELA VIERA-GALLO (MVG): CADA VEZ ME VOY DANDO MÁS 

CUENTA QUE MI APROXIMACIÓN A LA CREACIÓN ES DESDE UNA 

VISIÓN PERIFÉRICA, COMO LOS PÁJAROS; TRATO DE HACER ARTE 

MEZCLANDO MUCHÍSIMOS PUNTOS DE VISTA TANTO CONCEPTUALES 

COMO MATERIALES, TANTO DE PROCEDIMIENTOS COMO DE 

EXPERIENCIAS. EN ESE CRUCE DE VIVENCIAS CREO QUE NACE PARA 

MÍ LA CREACIÓN, PERMITIÉNDOME LIBERTAD Y LIMITÁNDOLA, 

CONSTRUYENDO Y DECONSTRUYENDO LA REALIDAD: ES EN ESE 

ENGRANAJE DE MÚLTIPLES POSIBILIDADES DONDE ENCUENTRO EL 

CAMINO PARA MATERIALIZAR LA OBRA QUE SE DESARROLLA EN 

MI MENTE.

   CM: ES COMO SI HUBIESE ALGO DE JUEGO UN POCO PERVERSO, EXTRAÑO 

EN TU OBRA, QUE A LA VEZ SE CONECTA CON UNA SENSIBILIDAD A 

LOS MATERIALES Y A LOS CUERPOS QUE INVOLUCRAS EN ELLA.

MVG: EL JUEGO FORMA PARTE DE MI PROCESO CREATIVO: SIEMPRE 

PIENSO QUE CUANDO TERMINO UNA OBRA ES COMO CUANDO EN 

EL AJEDREZ SE HACE “LA JUGADA MAESTRA” QUE LLEVA AL JAQUE 

MATE. SON MILES DE ESTRATEGIAS PARA GANAR LA PARTIDA QUE 

LLEVAN A MUCHAS DECISIONES Y JUGADAS QUE PUEDEN DECIDIR 

EL JUEGO. SE PODRÍA DECIR QUE UNO DA EL MOVIMIENTO INICIAL, 

Y EN EL LAPSO ENTRE EL CONCEPTO ORIGINAL Y LA OBRA ESTÁ LA 

EXPERIMENTACIÓN: CADA MOVIMIENTO TIENE SU POR QUÉ, COMO 

EL DESTINO DE LAS FICHAS EN EL TABLERO, Y ASÍ COMO A VECES 

UNO GANA UNO TAMBIÉN PIERDE, Y YO NO LE TENGO MIEDO A 

LA PÉRDIDA; PREFIERO TENER MUCHAS OBRAS Y DE AHÍ EDITAR, 

CORTAR, LIMITAR Y ESCOGER. PARA COMENZAR NECESITO LA 

INSTANCIA LÚDICA E IMAGINARIA. AL FINAL NADA SALE COMO SE 

PENSÓ AL INICIO.

  EN CUANTO A LA PERVERSIÓN, CREO QUE MI MIRADA ES 

SENSIBLE A LOS CONFLICTOS, CON UNA ÓPTICA MÁS SENSUAL-

CORPORAL FREUDIANA DE LOS FENÓMENOS, QUE ES A LA VEZ 

SIMBÓLICA Y ONÍRICA, UNA QUE TRASGREDE LAS NORMAS 

ESTABLECIDAS INTENTANDO RECUPERAR LAS PULSIONES DEL 

INCONSCIENTE INDIVIDUAL Y COLECTIVO. ESTO DA CABIDA A LA 

ESPECULACIÓN, Y AHÍ ENTRA EL DOBLE JUEGO, LA DOBLE LECTURA.

   CM:  EN VARIOS TRABAJOS COMO EL TELÉFONO DE MADERA DE UN PAR 

DE METROS (NO SIGNAL, 2010) O LA MAQUETA DE MADERA EN 

MINIATURA DEL LLAMADO “SANHATTAN” PEGADA A UNA HAMACA 

INMENSA Y SOSTENIDA EN EQUILIBRIO PRECARIO (2013), LAS 

DISTORSIONES DE ESCALA QUE REALIZAS PARECEN MUY CERCANAS 

AL MUNDO DE LOS NIÑOS, A UNA EXPERIENCIA INFANTIL DONDE ES 

FÁCIL DAR VUELTA LAS DIMENSIONES Y LOS LUGARES ASIGNADOS A 

LOS SERES. ¿CÓMO LO VINCULAS CON TU NIÑEZ O CON UNA MIRADA 

TAL VEZ INFANTIL?

MVG:  LLEVO TRABAJANDO CON NIÑOS HACE MÁS DE DIEZ AÑOS, ENTRE 2 

Y 4 AÑOS, ME INTERPELAN Y ME DESCONCIERTAN CON SU LIBERTAD 

INTENTANDO TRASPASAR LAS NORMAS. OBSERVO MUCHO CÓMO 

ELLOS REPLICAN LA REALIDAD, CÓMO LA CONSTRUYEN Y LA 

DESTRUYEN EN POCOS SEGUNDOS, COMO TÚ MUY BIEN DICES, PARA 

ELLOS LOS LÍMITES DE LO “REAL” SE DESFIGURAN. MI TRABAJO 

SIEMPRE HA ESCALADO O MINIMIZADO OBJETOS, CONCEPTOS O 

MATERIALES. ES UNA DE MIS “JUGADAS” FAVORITAS PARA SEÑALAR 

QUE HAY MÁS POSIBILIDADES QUE LAS PERCIBIDAS A PRIMERA 

VISTA. EL CAMBIO DE LAS DIMENSIONES Y LOS PARÁMETROS 

DESCONCIERTA. ES UNA INVITACIÓN PARA QUE EL ESPECTADOR 

ENTRE EN EL JUEGO Y SE DEJE LLEVAR.

   CM:  LOS MOTIVOS EN TORNO AL JUEGO ABUNDAN EN TU TRABAJO: 

EL TIRO AL BLANCO, LA HONDA, EL PELUCHE, ESCONDERSE, 

DISFRAZARSE; ADEMÁS HAY REGLAS A VECES EXPLÍCITAS O 

IMPLÍCITAS. PERO MUCHOS DE ESOS REFERENTES U OBJETOS 

RELACIONADOS AL JUEGO TIENEN ALGO DE PELIGRO, DE AGRESIÓN. 

UNA HONDA ES UN ARMA; EL NIÑO QUE ERA DAVID CUANDO 
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ENFRENTA A GOLIAT SE VUELVE UN ADULTO AL TIRAR LA PIEDRA 

Y LIDERA UN PUEBLO. ¿QUÉ TE INTERESA DE ELLOS? ¿LA FUERZA 

DE LO QUE PARECE DÉBIL, DEMASIADO JOVEN? ME RECORDÓ A LOS 

ESTUDIANTES EN CHILE.

MVG:  CLARO, ESA OBRA HACE ALUSIÓN A LOS PUNTOS QUE MENCIONAS: 

EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL QUE REVOLUCIONÓ LA MENTALIDAD 

DE NUESTRA SOCIEDAD DEJANDO EN EVIDENCIA EL PROBLEMA 

DE LA INJUSTICIA SOCIAL EN SU DIMENSIÓN MÁS PROFUNDA; LA 

EDUCACIÓN ES UNA NECESIDAD Y DEBERÍA SER UN DERECHO IGUAL 

PARA TODOS. ESTABA EN CHILE CUANDO EMPEZÓ EL MOVIMIENTO 

Y ME PARECIÓ IMPRESIONANTE LA FUERZA SOCIAL QUE FUE 

TOMANDO, Y ME FUI A METER A LAS MARCHAS UN TANTO ATURDIDA 

POR EL SUEÑO, PERO SIN DEJAR DE SER COMO UN HALCÓN QUE 

MIRA SU PRESA. ESAS HONDAS SON HECHAS POR LOS PROPIOS 

ESTUDIANTES. LAS VENDEN ILEGALMENTE AL LADO DE LA ESTACIÓN 

CENTRAL. SON HECHAS DE PALO DE MADERA COMÚN Y UN ELÁSTICO. 

SU PRECARIEDAD SE CONFRONTA CON LO QUE SON CAPACES DE 

PRODUCIR: SON ARMAS COMO TÚ DICES, Y EN MANOS DE LOS 

JÓVENES SE VEÍAN COMO JUGUETES.

  ESE ELEMENTO ME INTERESÓ, LE DI UNA VUELTA Y TALLÉ LAS 

PALABRAS DE LAS PROTESTAS QUE DEMANDABAN CAMBIO. TRATÉ 

DE PONER HINCAPIÉEN QUE CON ESA ARMA-JUGUETE HECHA EN 

CASA, LO QUE IMPORTABA ERA EL TRASFONDO SOCIAL, EL SÍMBOLO 

QUE ENCERRABA.

  LA MITOLOGÍA ME ATRAE. LAS HISTORIAS DE LOS DIOSES 

GRIEGOS LAS ANALIZO Y LAS REPRESENTO EN EL CAMPO DE LA 

CONTEMPORANEIDAD. SUS MITOS NOS HABLAN DE EXPERIENCIAS 

PROFUNDAS, A VECES VIOLENTAS. HAY QUE LEERLAS Y RELEERLAS, 

RESINIFICARLAS A LA LUZ DE LO QUE VIVIMOS. NOS HABLAN DE LA 

VIDA Y SUS DRAMAS. 

   CM:  EN SU ETIMOLOGÍA, LA PALABRA “JUEGO” REMITE A UNA BROMA, 

UN CHISTE, SE VINCULA A REÍRSE, BURLARSE (LATÍN, IOCUS). EN 

OCASIONES HAS DESCRITO TU OBRA COMO UNA QUE UNE LO CÓMICO 

Y OSCURO. SIN EMBARGO, EN OTROS IDIOMAS, COMO EL SÁNSCRITO, 

UNO DE LOS SIGNIFICADOS DE LA PALABRA “JUEGO” ES OSCILAR, 

MOVERSE, DUDAR. ¿CÓMO ENFRENTAS O TE RELACIONAS CON LA 

DUDA, LA INCERTIDUMBRE, LA OSCILACIÓN, EL VAIVÉN EN TU 

PROCESO, EN TU OBRA?

MVG:  ¡QUÉ GRAN TEMA! LA VULNERABILIDAD QUE UNO EXPERIMENTA 

CUANDO CREA UNA OBRA ES INMENSA, SE PARTE DE UNA 

CARENCIA, DE LO QUE FALTA Y SE BUSCA ENTRE SOMBRAS. ESOS 

MOMENTOS DE INCERTIDUMBRE SON ESENCIALES PARA PODER 

PENSAR Y CONCRETAR ALGO. UN GRAN PROFESOR QUE TUVE EN LA 

UNIVERSIDAD CATÓLICA SIEMPRE NOS DECÍA: VAYAN AL TALLER QUE 

LA INSPIRACIÓN LLEGA TRABAJANDO. SE REFERÍA A ESE INSTANTE 

DE ABSOLUTO SILENCIO Y SOLEDAD QUE ALGUNOS ARTISTAS 

VIVENCIAMOS AL CREAR. YO VOY AL TALLER Y ME DESCONECTO, 

COMIENZO MI JUEGO, INVENTO MIS REGLAS. ES MI MUNDO Y SERÁ 

EL MUNDO DE LA OBRA. LA OBRA TE VA DESAFIANDO Y TE PONE 

LÍMITES HASTA COBRAR VIDA PROPIA.

  CÓMO NO CITAR A DUCHAMP Y LA CASUALIDAD DEL VIDRIO 

QUEBRADO, PERMITIRSE ESO ES TENER CONCIENCIA DE QUE 

HAY JUEGO, DE QUE HAY CAMBIOS QUE LA NATURALEZA DE LA 

REALIZACIÓN SUFRE Y PROVOCA.

   CM: ESTABA PENSANDO EN LA IDEA QUE LA OBRA DE ARTE, POR MÁS 

CONCEPTUAL Y DESMATERIALIZADA QUE SEA, HACE ALGO EN LA 

EXPERIENCIA. VARIAS DE TUS OBRAS INCITAN, TRANSFORMAN 

EL ESPACIO (LAS INSTALACIONES CON FRAGMENTOS DE LOZA 

COLGANDO, LAS ESTACAS QUE REALMENTE AMENAZAN A LOS 

ESPECTADORES, POR EJEMPLO), SE NIEGAN A REPLEGARSE 

DEL TODO EN LAS CONVENCIONES, PESE A HABITAR EN ELLAS, 

CON ELLAS.

MVG: TRABAJAN EN EL LÍMITE DEL SILENCIO, NO HABLAN PERO SÍ 

SE HACEN SENTIR, NO DAN LUCES PERO SÍ ILUMINAN, SON 

COMO ACERTIJOS VISUALES DONDE SIENTES QUE TIENES QUE 

INVOLUCRARTE, NO SON EN LO ABSOLUTO MÍNIMAL NI CERRADAS, 

SON DERROCHES DE EXPERIENCIA.

   CM: MUCHAS DE TUS OBRAS HACEN REFERENCIA A CHILE, EL GOLPE Y 

LA DICTADURA MILITAR, EL EXILIO, EL RETORNO A UN LUGAR QUE 

SIGUE TRANSFORMÁNDOSE, OTRAS APUNTAN DIRECTAMENTE A LAS 

INTERACCIONES ENTRE EEUU Y CHILE, POLÍTICAS, ECONÓMICAS, 

SENTIMENTALES. ¿CÓMO TRABAJAS CON LA DISTANCIA Y SUS 

CONTRADICCIONES, COMO VIVIR EN EL MISMO PAÍS QUE CRITICAS 

ABIERTAMENTE? 
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MVG: ESA DICOTOMÍA ES RELEVANTE EN EL MENSAJE. LLEVO EN NUEVA 

YORK MÁS DE DIEZ AÑOS Y ESA SENSACIÓN DE EXTRAÑEZA SIGUE 

LATENTE. ELLA ME PERMITE PLANTEARME CRÍTICAMENTE, ME 

MANTIENE ACTIVA, NO SE ESTÁ CÓMODO CON ELLA, ESTÁ EN 

LA CALLE Y EN TU INTERIOR. ES COMO SI TU PROPIA SOMBRA 

TE HABLARA AL OÍDO. VUELVO A LA ALUSIÓN DE LOS PÁJAROS: 

SIENTO QUE EMPRENDÍ UN VUELO QUE TODAVÍA NO TERMINA, CREO 

QUE HASTA QUE NO REGRESE A CHILE SIEMPRE ESTARÉ CON ESA 

MIRADA DESDE AFUERA, Y ESO LO APROVECHO PARA EJERCITAR LA 

MEMORIA Y ENTENDER LA IDENTIDAD DE MI PAÍS, MIS ORÍGENES, 

MI HISTORIA PERSONAL.

   CM: EN LA EXPOSICIÓN S.A. (SOCIEDAD ANÓNIMA), DEL 2013, EL 

ESPACIO DE LA GALERÍA SE VE INVADIDO POR ESCULTURAS DE 

ANIMALES DISFRAZADOS. LOBO CON PIEL DE OVEJA, PALOMAS 

ENMASCARADAS (UNA SUERTE DE ESPÍAS PÉSIMOS). LOS ANIMALES 

HAN SERVIDO POR SIGLOS PARA CREAR ALEGORÍAS SOBRE EL SER 

HUMANO. HAS OCUPADO UNAS CITAS A CAMUS PARA REFERIRTE A 

TU TRABAJO (“UNA OBRA DE ARTE ES UNA CONFESIÓN”) Y A MARX 

(“EL ARTE ES SIEMPRE Y EN TODO LUGAR, LA CONFESIÓN SECRETA, 

Y AL MISMO TIEMPO EL MOVIMIENTO INMORTAL DE SU TIEMPO”). 

¿QUÉ CONFIESAS A TRAVÉS DE ELLOS?

MVG: YO CREO EN EL ARTE PERSONAL QUE TE DEJA VER PROBLEMÁTICAS 

GLOBALES, YO HABLO DESDE LA EXPERIENCIA, ESTAS ALEGORÍAS 

ME PERMITEN ENMASCARAR UN POCO LO QUE DE VERDAD TRATO 

DE DECIR, DE SEÑALAR, A VECES DE DENUNCIAR; SON MIS 

PERSONAJES, MIS CARETAS LLENAS DE SIMBOLISMOS QUE SE 

ENTRECRUZAN CON LA VISUALIDAD DE LOS CUENTOS INFANTILES. 

ESA EXTRAÑEZA ME AYUDA A ABRIR NUEVOS CAMPOS DE 

COMUNICACIÓN Y DE CONEXIÓN CON EL LENGUAJE DEL ARTE COMO 

TESTIMONIO DE LA REALIDAD.

   CM: EL LOBO CON PIEL DE OVEJA ME RECORDÓ QUE DE PEQUEÑA 

ME ENCANTABA UN CUENTO QUE ME LEÍA MI MADRE SOBRE UN 

LOBO QUE LOGRABA ENTRAR EN LA CASA DE SIETE CABRITOS 

ENGAÑÁNDOLOS A TRAVÉS DE UNA SERIE DE DISFRACES. LO QUE 

MÁS ME GUSTABA DEL CUENTO ERA LA CAPACIDAD DEL LOBO 

DE TRANSFORMARSE (PONIÉNDOSE HARINA EN LAS PATAS Y 

TOMANDO MIEL PARA IMITAR A LA MADRE DE LOS CABRITOS) Y LA 

MANUELA VIERA-GALLO, 
NATURALEZA DEL PODER, 
ESCULTURA, 2013
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TRANSFORMACIÓN DE LA VOZ DE MI MADRE PARA INTERPRETAR 

AL LOBO. AHORA QUE TIENES UNA HIJA, ¿TIENES ALGÚN 

CUENTO FAVORITO?

MVG: ESA NARRACIÓN MATERNAL O PATERNAL HA SIDO MUY IMPORTANTE 

EN MI FANTASÍA, EN LA CREACIÓN DE MI VOCABULARIO VISUAL. ES 

LA HERENCIA ORAL QUE NOS VA QUEDANDO, QUE SE TRASMITE CASI 

EN UN SUSURRO. CON MI HIJA PALOMA TENEMOS MUCHOS LIBROS. 

NOS GUSTAN DESDE LOS CUENTOS TRADICIONALES HASTA LOS MÁS 

ACTUALES. HAY UNO DE UN BARQUITO QUE VIAJA Y SE VA DE SU 

PUEBLO NATAL PORQUE SIENTE QUE LE QUEDA CHICO, Y DESPUÉS 

DE RECORRER LAGOS, RÍOS Y HASTA LA INFINIDAD DEL OCÉANO, 

PREFIERE VOLVER A LA TINA DONDE JUEGA CON SU AMIGUITO QUE 

ES SU DUEÑO. ME GUSTA ESA IDEA DE VIAJE DE EXPLORACIÓN.

   CM: LA INSTALACIÓN DOMESTIC VIOLENCE DEL 2009, EN LA QUE 

CUELGAN LOZAS ROTAS AMARRADAS DE CUERDAS GRUESAS COMO 

FRUTOS DE UN ÁRBOL, SE CONECTA FUERTEMENTE CON EL CUERPO Y 

CON EXPERIENCIAS DE MUJERES EN PARTICULAR. TRAPITOS AL SOL 

(2002), EL CALZÓN ROSADO Y BLANCO GIGANTE QUE RECIBÍA EN 

EL ESPACIO 24/7 DE LONDRES A LOS VECINOS, JUGABA CON VARIAS 

EXPRESIONES POPULARES, CON LA ESCALA Y EL DESPLAZAMIENTO 

PARA PONER AL CUERPO DE LA MUJER ENTRE EL ESPACIO PÚBLICO 

Y PRIVADO, GENERANDO UN ROCE CON ELLO. RECIENTEMENTE CO-

CURASTE JUNTO A MONIKA BRAVO UNA EXPOSICIÓN DE ARTISTAS 

MUJERES EN NUEVA YORK, NOTHING TO HIDE: THE FEMININE 

LANDSCAPE OF 12 LATIN AMERICAN ARTISTS. ¿CUÁL HA SIDO TU 

RELACIÓN CON EL GÉNERO EN TU TRABAJO? 

MVG: EL TRABAJO DE GÉNERO ME SALE NATURAL, POR LO TANTO NO ME 

INQUIETA CAER EN CATEGORÍAS FEMINISTAS O DE ARTE DE GÉNERO. 

LO TOMO COMO ALGO QUE ME TOCÓ VIVIR: POR MI CONDICIÓN DE 

MUJER Y POR LA ÉPOCA ACTUAL EN QUE EL TEMA DE LOS DERECHOS 

DE LAS MUJERES HA SALTADO AL TAPETE EN TODAS PARTES. 

OBVIAMENTE DESDE LOS 60 HABLAR DE GÉNERO TENÍA UN SENTIDO 

DE VANGUARDIA: ERA ALGO NECESARIO Y DE URGENCIA. ESTAMOS A 

AÑOS MIL DE ESE PERÍODO, POR LO TANTO YA NO ES PROPIAMENTE 

DE GÉNERO HACER UNA EXPOSICIÓN DE MUJERES. AUNQUE LA 

IGUALDAD NO EXISTE TODAVÍA, LA PRESENCIA DE LAS MUJERES 

ES HOY ALGO CONQUISTADO. LO QUE PUEDE INTERESAR ES LA 

DIFERENCIA QUE PUEDE DARSE EN LA MIRADA, EN EL ENFOQUE, EN 

LA IMAGEN O LA VOZ. 

  BAJO ESOS CRITERIOS NACIDOS DEL AVANCE DE LAS MUJERES, 

MI EXPERIENCIA COMO ARTISTA Y ESPECTADORA ME DICE QUE LAS 

CLASIFICACIONES TEÓRICAS PUEDEN AYUDAR A UN ENTENDIMIENTO 

PANORÁMICO DE LAS OBRAS. CUANDO ARMAMOS CON MONIKA 

BRAVO UNA EXPOSICIÓN ESTE AÑO EN NUEVA YORK NO NOS DIO 

MIEDO CONVOCAR A DOCE MUJERES ARTISTAS, NO PENSAMOS EN EL 

GÉNERO, SIMPLEMENTE NOS PARECIÓ NECESARIO PARA MOSTRAR 

EL TRABAJO DE ARTISTAS LATINOAMERICANAS INTERESANTES CON 

CONTEXTO Y OBRAS SIGNIFICATIVAS.

  EL GÉNERO PARA MI ES ANTE TODO UNA REALIDAD TANGIBLE 

QUE SE IMPONE POR LA REALIDAD DE NUESTRAS VIDAS Y QUE 

MARCA UNA VISIÓN DEL ARTE. CIERTAMENTE TENEMOS QUE SEGUIR 

TRABAJANDO PARA AMPLIAR LOS ESPACIOS A LAS ARTISTAS 

MUJERES, PARA QUE ADQUIERAN MAYOR VISIBILIDAD. NO SÓLO 

POR SER MUJERES, COMO SI TUVIÉRAMOS UN DERECHO ESPECIAL, 

SINO POR LA CALIDAD DE SUS TRABAJOS, QUE LA SOCIEDAD HASTA 

HACE POCO OCULTABA O SIMPLEMENTE DESCONOCÍA. TRAPITOS AL 

SOL, DOMESTIC VIOLENCE, DIGGING THE AMERICAN DREAM, HABLAN 

DESDE LA MUJER, ES CIERTO, PERO PORQUE ESA CONDICIÓN ME 

ES PROPIA, ME PERMITE CLARIFICAR PARADIGMAS SOCIALES Y 

DESFIGURARLOS, DENUNCIARLOS Y ESTETIZARLOS.

   CM: UNO DE LOS TEMAS QUE RECORRÍA LA EXPOSICIÓN NOTHING TO 

HIDE ERA LA MARGINALIZACIÓN, LA DISCRIMINACIÓN PERSISTENTE 

DEL OTRO O LO QUE UNO PUEDA AGRUPAR BAJO TÉRMINOS 

COMO GÉNERO, RAZA, ETNIA, NACIÓN, CLASE. ¿CÓMO PENSARON 

LA CURADURÍA?

MVG: SOBRE TODO PENSAMOS EN EL MEDIO ADECUADO PARA QUE LA 

EXPOSICIÓN PRESENTARA ARTE-POLÍTICO Y ARTE-CONCEPTUAL 

ENTRECRUZADOS CON ARTE/ABSTRACTO MINIMAL. YO ME 

QUISE PONER EN LA POSICIÓN QUE DISTINTAS OBRAS DE ARTE 

APORTARAN A LA MEMORIA DE LOS TIEMPOS, ASÍ COMO LOS DOS 

VIDEOS DE REGINA JOSÉ GALINDO QUE PRESENTAMOS MARCAN 

LA DIFERENCIA DE EXPERIENCIA DE LA MISMA PERFORMANCE 

DEPENDIENDO DEL PAÍS-CONTEXTO Y SU EJECUCIÓN. PENSÉ 

EN TRABAJAR EN LAS MÚLTIPLES INTERLINEALIDADES. COMO 

SEÑALABA ANTES, MI PROCESO NO ES LINEAL; ENTONCES EN LO 
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CURATORIAL, QUISE SALIRME DE LAS CATEGORÍAS Y ENTENDER LA 

VISUALIDAD COMO UN PAISAJE PROBLEMÁTICO Y ESO TE ABRE A 

REGIONES NUEVAS MÁS ALLÁ DE PARADIGMAS PREESTABLECIDOS.

  ESE LADO FEMENINO DE LA VISIÓN DE LA REALIDAD CREO 

QUE SE HA IDO VALORANDO: HOY  ESTAMOS MÁS PREDISPUESTOS 

A LO SENSIBLE-MATERIAL, Y SU EXPRESIÓN EN EL ARTE ME 

PARECE FASCINANTE. NUNCA DUDÉ EN QUE MI PRIMER PROYECTO 

CURATORIAL SERÍA EL CONJUNTO DE ARTISTAS MUJERES QUE ME 

MOVIERAN A TRAVÉS DE SUS DISCURSO, SUS OBRAS Y SUS VIDAS. Y 

NO TENGO NINGÚN ARGUMENTO DE GÉNERO CON ESO. SU LENGUAJE 

VA CON MI PROPIA VIVENCIA.

CM SOBRE LA VIVENCIA, AL VER TU ÚLTIMA EXPOSICIÓN, JAUJA1, 

PENSÉ QUE ERA TU OBRA MÁS PERSONAL, COMO LEER UN DIARIO 

DE VIDA. SOLO QUE ESTABAS ABSTRAYENDO TUS EXPERIENCIAS, 

CONVIRTIENDO CADA DIBUJO EN UN LABERINTO LLENO DE 

SÍMBOLOS PRIVADOS Y COMPARTIDOS QUE CADA ESPECTADOR 

PODÍA INTERPRETAR A SU MANERA COMO UN GUION LÚDICO. ¿CÓMO 

TRABAJASTE EL MATERIAL PARA ESTA EXPOSICIÓN? 

MVG:  LO TRABAJÉ ARMANDO LO QUE LLAMO UN VOCABULARIO VISUAL: 

TENÍA DISTINTAS CARPETAS CON TEMÁTICAS. ESTA PESQUISA 

ES LA QUE MÁS TIEMPO ME TOMA. MIS IMÁGENES VIENEN DE 

TODAS PARTES: LIBROS, WEB, VIDA REAL, SKETCH BOOKS, 

GRAFITIS URBANOS, LA NATURALEZA, LA CIUDAD Y MI PROPIA 

IMAGINACIÓN, ENTRE OTROS. EN UNA SEGUNDA ETAPA ARMÉ LAS 

COMPOSICIONES, PERO COMO NUNCA PUEDO CEÑIRME A UNA LÍNEA 

TAMBIÉN MEZCLÉ UNA Y OTRA COMPOSICIÓN EN EL PAPEL. EL ACTO 

DE DIBUJAR CON ESTA TÉCNICA ES EFÍMERO, DIBUJO CASI EN LO 

INVISIBLE: LA COLA (DE PEGAR) ES BLANCA Y EL PAPEL TAMBIÉN, 

ASÍ QUE LA MAGIA CUANDO APARECE LA IMAGEN SE PRODUCE AL 

APLICAR EL ASERRÍN. 

  YO EDITO MUCHO. TENGO UN PROCESO DE CREACIÓN Y 

EXPERIMENTACIÓN MUY ENERGÉTICO Y DEMANDANTE, PERO 

CUANDO HAY QUE ELEGIR LAS PIEZAS PARA PRESENTARLAS TE 

PODRÍA CONTAR QUE SÓLO EL 20% DE LO DEL ESTUDIO LLEGA. 

¡ABUNDAN LOS HIJOS PRÓDIGOS! (RISAS). PIENSO QUE ES LO QUE  

 

1. JAUJA: LUGAR O SITUACIÓN IMAGINARIOS DONDE REINA LA PROSPERIDAD Y LA ABUNDANCIA 

(NOTA DEL EDITOR).

ANTES OCURRÍA CON LOS BOCETOS Y DIBUJOS QUE LOS ARTISTAS 

HACÍAN ANTES DE LLEGAR A LA OBRA. PIENSO EN LEONARDO DA 

VINCI, REMBRANDT O GOYA, POR EJEMPLO.

  LO INTERESANTE ES LA NOCIÓN QUE TÚ LLAMAS “DIARIO DE 

VIDA”. PARA MÍ ERA UNA CRONOLOGÍA DE SUCESOS, PERO NO DE 

TIEMPOS CORRELATIVOS EN UNA SECUENCIA, SINO DE DIMENSIONES 

REALES Y ONÍRICAS ENTRELAZADAS EN UNA SUERTE DE ENJAMBRE 

U OVILLO QUE VOY DESHILANDO. LO MENCIONO PORQUE CREO QUE 

LA NARRACIÓN BASADA EN UNA CRONOLOGÍA TIENE QUE VER CON 

LAS PINTURAS MURALES DE LAS IGLESIAS, DONDE SE EXPLICAN 

LAS HISTORIAS BÍBLICAS CON FINES CATEQUÉTICOS, SOBRE TODO 

PARA QUIENES NO SABÍAN LEER O NO TENÍAN ACCESO A LAS 

ESCRITURAS. MI VIVENCIA EN ITALIA ME PUSO EN CONTACTO CON 

ESOS FRESCOS: RECUERDO LAS PINTURAS DEL GIOTTO SOBRE LA 

VIDA DE SAN FRANCISCO DE ASÍS O LOS FRESCOS DEL MASSACIO 

EN SANTA MARÍA DEL CARMINE DE FLORENCIA O EL TINTORETTO 

EN LA SCUOLA DI SAN ROCCO EN VENECIA, DONDE SUS PINTURAS 

MONUMENTALES, CON TELAS DE PROPORCIONES DEL SUELO AL 

TECHO, NOS CONMUEVEN CON TAN ALTA PULSIÓN PICTÓRICA.

  ESAS IMÁGENES ME BOMBARDEAN Y PERSIGUEN DESDE LA 

INFANCIA. LAS MADONNAS CON EL NIÑO JESÚS, RELATAN LA 

MATERNIDAD DE MARÍA EN CLAVE CRONOLÓGICA. LUEGO ESTÁN 

EN COLA CINCO MUJERES CON SUS PECHOS AL AIRE ESPERANDO 

PRESENTAR SUS PAPELES EN UNA ESPECIE DE ADUANA. ¡QUÉ MÁS 

DRAMÁTICO Y FANTÁSTICO QUE LAS PINTURAS Y FRESCOS DE 

LAS IGLESIAS QUE CUENTAN LA HISTORIA DE JESÚS, DESDE EL 

NACIMIENTO HASTA LA CRUCIFIXIÓN Y RESURRECCIÓN! TIENEN UN 

TIEMPO NARRATIVO DE SOBREPOSICIÓN DE LOS HECHOS CON UN 

INGREDIENTE DRAMÁTICO QUE LLEGA A SER INVEROSÍMIL.

  YO QUERÍA NARRAR DESDE LA EXPERIENCIA, PERO 

FICCIONARLA LO SUFICIENTE PARA PODER RELATAR UNA HISTORIA 

COMPARTIDA, COLECTIVA, GLOBAL CON UN CORTE DIACRÓNICO. 

SE SIENTE MÁS PERSONAL PORQUE ESCOGÍ IMÁGENES FUERTES 

DONDE EL ESPECTADOR GATILLA CON LA PARTE PRIVADA DE LA 

MUJER. TEMA QUE CREO TIENE MUCHO CAMPO POR DESCUBRIR. LA 

SEXUALIDAD Y LA MATERNIDAD ENTRECRUZADAS CON PAISAJES Y 

EXPERIENCIAS. 
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   CM: LOS CRUCES ENTRE IDENTIDAD, PAISAJE, SUEÑO (UTOPÍA) HAN 

ESTADO PRESENTES EN TU OBRA DESDE LA FOTOGRAFÍA ADÁN 

Y EVA EXPULSADOS DEL PARAÍSO DE LA SERIE “MI ÁLBUM” 

(MOSTRADA EN LA EXPOSICIÓN COLECTIVA METÁSTASIS EN 

LA GALERÍA GABRIELA MISTRAL EN 1999). AHÍ TUS PADRES 

APARECÍAN EN FOTOGRAFÍAS FRONTALES Y DE ESPALDAS VESTIDOS 

Y EN “PAÑOS MENORES” YUXTAPUESTOS A PAISAJES CHILENOS 

EXTREMOS: DESIERTO, VOLCANES, GLACIARES. SI BIEN NO ES UN 

GÉNERO CENTRAL EN TU TRABAJO, HAY ELEMENTOS DEL PAISAJE 

QUE REAPARECEN, POR EJEMPLO LA MONTAÑA EN SÍSIFA O 

INCLUSIVE EN LA PINTURA APOYADA CONTRA UN MURO EN JAUJA. 

¿CÓMO TE HAS ACERCADO A ÉL? 

MVG: EL PAISAJE ES COMO LA ESTRUCTURA, LA IDENTIDAD DE MI OBRA, 

ESE PAISAJE QUE CAMBIA O PERMANECE, ES ESE PAISAJE QUE 

ESTÁ EN MI MEMORIA, ES ESE PAISAJE EL QUE ANIDA LAS IDEAS. 

EL PAISAJE ES UN LUGAR POLÍTICO, ES COMO A LA ESCULTURA SU 

FORMA. O LO QUE EL PAPEL ES AL LÁPIZ, O LA PINTURA ES A LA 

TELA. ME QUIERO REFERIR A QUE EL PAISAJE CONTEXTUALIZA LA 

REFLEXIÓN. ADÁN Y EVA EXPULSADOS DEL PARAÍSO SE TRATABA 

DE ESE PAISAJE LARGO Y FLACO DE UN PAÍS QUE ECHÓ A MIS 

PADRES LOS DEJÓ ERRANTES FRENTE A LA TRAGEDIA, LISTOS PARA 

VOLVER Y RESTABLECERSE. LA CITA DE MASACCIO HABLA DE LA 

VERGÜENZA DEL PECADO ORIGINAL, ESE ACTO DE CULPA, ESE ACTO 

DE VERGÜENZA, YO QUISE REFLEXIONAR DE ESA PULSIÓN QUE ES 

LA EXPULSIÓN.

  SÍSIFA TRABAJA DESDE LA NARRACIÓN DEL PAISAJE DE LA 

CORDILLERA DE LOS ANDES, COMO UNO DIFÍCIL DE CONQUISTAR 

Y DE RECORRER. ESA CORDILLERA QUE LLEVO DENTRO, ESA 

CORDILLERA EN LA MEMORIA QUE ES A LA VEZ MURO, BARROTE Y 

ESCUDO; PERMANECER ES IMPOSIBLE, PERO SALIR DE ESE MURO 

IMPLICA PÉRDIDA Y DOLOR. Y SÍSIFO ES MUJER, Y ESA MUJER 

CARGA LA PIEDRA DE LA CASA DE LA FAMILIA DEL ESFUERZO. SOLA 

VA EN BÚSQUEDA DE SU DESTINO Y CUANDO ESTÁ EN LA CIMA LA 

PIEDRA CAE DE NUEVO HASTA EL FONDO DE LA QUEBRADA.

   CM: EN LA PELÍCULA JAUJA (2014) DE LISANDRO ALONSO, EN EL 

PAISAJE DEL FIN DEL MUNDO TODO PARECE CHOCAR CONTRA LA 

VOLUNTAD COLONIZADORA, LA GENTE SE DESHACE, LA CERTEZA SE 

PIERDE, LOS QUE TENÍAN NORTE SE PIERDEN, UNOS SE VUELVEN 

“SALVAJES”, EL PAISAJE Y LA ANIMALIDAD DOMINA. EN VARIAS DE 

TUS NUEVAS OBRAS LA FIGURA HUMANA PIERDE SU IMPORTANCIA Y 

LOS ANIMALES SE TOMAN EL MUNDO. PERO EL RESULTADO DE ESTA 

INVERSIÓN DE PODER REPLICA EL SOMETIMIENTO DEL OTRO. ¿CÓMO 

VES A ESTE JAUJA CONTEMPORÁNEO? ¿SOLO SON INVERSIONES?

MVG: JAUJA ES UN MOVIMIENTO CONSTANTE Y CIRCULAR, MIENTRAS MÁS 

LEO Y VEO IMÁGENES ILUSTRADAS, ME DOY CUENTA QUE EN ESA 

INVERSIÓN DE ROLES, Y AL NO HABER NORTE NI SUR, TODO GIRA 

COMO UNA RULETA RUSA. SE VE EN ESE PAISAJE UTÓPICO EN QUE 

LAS COSAS CAEN DEL CIELO Y EL TRABAJO NO ES NECESARIO; ES 

LA FASCINANTE EXTRAÑEZA DE LA FELICIDAD, PERO QUE A SU VEZ 

IMPLICA LETARGO Y OPULENCIA, DECADENCIA, ENFERMEDADES Y 

DESESTRUCTURACIÓN.

  TODA REFLEXIÓN JAUJEANA ES INVERTIBLE; ENTONCES 

LOS PUNTOS DE REFERENCIA ESTÁN ESFUMADOS, LOS ROLES Y 

ESTRUCTURAS DE PODER SE CAMBIAN UNA Y OTRA VEZ: DONDE 

ESTÁ EL CABALLO, AHORA ESTÁ EL HOMBRE Y DONDE ESTÁ EL 

HOMBRE AHORA ESTÁ EL CABALLO, DEPENDE DESDE QUÉ PUNTO DE 

VISTA DE LOS PERSONAJES VES JAUJA.

   CM: EN LA EXPOSICIÓN CLANDESTINA (BOGOTÁ, 2013), APARECÍAN 

CARTAS DE AMOR QUE ENVIABA TU PADRE A TU MADRE TRAS EL 

GOLPE DE ESTADO EN CHILE MIENTRAS PERMANECIÓ OCULTO EN 

LA EMBAJADA DEL VATICANO EN SANTIAGO. LAS CARTAS ESTABAN 

CARGADAS DE PASIÓN, POLÍTICA, AMOR. COLABORASTE CON EL 

DRAMATURGO ALEJANDRO MORENO EN LOS TEXTOS DEL AUDIO DEL 

VIDEO, LOS CUALES INTERPELABAN EL CONTENIDO DE LAS CARTAS 

DESDE LUGARES POCO OBVIOS QUE DABAN VUELTA LAS IDEAS. 

¿CÓMO FUE ESA COLABORACIÓN, QUÉ TE PARECIÓ ESE RESULTADO 

DE UN MATERIAL TAN ÍNTIMO?

MVG: COLABORAR CON ALEJANDRO MORENO FUE DESAFIANTE. ÉL ME 

PLANTEÓ SALIRME DEL LUGAR ÍNTIMO Y CON EL AUDIO INTERPELAR 

A LA SUPUESTA VÍCTIMA QUE SERÍA MI PADRE. Y PENSAR EN 

ESE MOMENTO HISTÓRICO A TRAVÉS DE SUS PENSAMIENTOS, 

SENTIR MIEDO, SENTIR LA SOLEDAD, SENTIR EL DESAJUSTE DE LA 

SITUACIÓN HASTA EL ESCALOFRÍO. LA VOZ EN OFF DE ESTE VIDEO 

INTERPELA Y HABLA DESDE UN CUESTIONAMIENTO INCONSCIENTE 

QUE DEBIÓ TENER EL PERSONAJE-ESCRITOR-PADRE, AL ESCRIBIR 
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LAS CARTAS DE AMOR. SON CARTAS TESTIMONIALES TANTO ES SU 

ESCRITURA DE ÉPOCA COMO EN SU CONTENIDO PERSONAL.

   CM: VOLVIENDO A LO QUE MENCIONASTE SOBRE LA HERENCIA ORAL 

Y A CECILIA VICUÑA (PRESENTE EN LA EXPOSICIÓN NOTHING 

TO HIDE), ELLA DICE QUE: “COLABORACIÓN ES ESTAR VIVO, ES 

RESPIRAR. LA COLABORACIÓN ES PENSAR EN UNA PALABRA QUE 

UNO HA HEREDADO, QUE FUE CREADA HACE MILES DE AÑOS Y 

QUE NOSOTROS LA PRONUNCIAMOS, LA ACARICIAMOS CON LA 

SALIVA”. HAS TRABAJADO MUCHO COLABORATIVAMENTE, ¿CÓMO LO 

ENFRENTAS?

MVG: CECILIA ES UNA MASTER EN PRODUCIR MOMENTOS 

CLASIFICATORIOS DE POESÍA EN CONTEXTOS SOCIALES. SU OBRA 

PARA MÍ HA SIDO UN DESCUBRIMIENTO.

  MIS COLABORACIONES HAN SIDO UN TRABAJO CON EL 

ARQUITECTO PEDRO PULIDO Y CON EL DRAMATURGO ALEJANDRO 

MORENO, CON LOS QUE LA VIDA NOS HA UNIDO POR RELACIONES 

AFECTIVAS Y DE TENER UN MUNDO INTELECTUAL EN COMÚN. CREO 

QUE EL RESULTADO ES FASCINANTE COMO DOS CABEZAS AL SUMAR 

CUATRO OJOS QUE SE PERMITEN COLABORAR Y ENTREMEZCLAR 

DISCIPLINAS, FORMAS Y RESULTADOS. COLABORAR ES ABRIR UNA 

PUERTA PARA SALIR POR UNA NUEVA VENTANA. ES MUY INTENSO Y 

ENTRETENIDO. SE DEJA EL YO DEL ARTISTA PARA QUE DEVENGA LA 

OBRA, UNA CREACIÓN A CUATRO MANOS. 

   CM: POR ÚLTIMO, SI PUDIERAS COMENZAR UN MOVIMIENTO JAUJEANO, 

¿CÓMO LO INICIARÍAS?

MVG: LO INICIARÍA CON LOS CAMBIOS DE PODER. LA PIRÁMIDE SOCIAL 

BOCA ABAJO. LOS RICOS SERÍAN LOS POBRES Y LOS POBRES 

LOS RICOS.

MANUELA VIERA-GALLO, 
ENSAYO SOBRE EL CAPITALISMO, 
INSTALACIÓN, 2012
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