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Noción de animal
En los últimos años –más o menos a la par de la 
idea de biopolítica– ha surgido una corriente de 
estudios que se llama los “estudios de animales”  
–animal studies en inglés–, corriente interdiscipli-
naria entre la filosofía, la ética, la historia, la biolo-
gía y los estudios culturales, entre otros. La idea 
general es pensar los animales más allá del tradi-
cional paradigma humanista y occidental que ha 
pensado los hombres separados de los animales. 
Caso paradigmático de esto es el dogma cristia-
no –por ejemplo, Tomás de Aquino y Agustín de 
Hipona– para quienes la naturaleza humana, 
es decir, la característica divina del alma está en 
conflicto con las pasiones “animales”, esto es, del 
cuerpo y el deseo. Esto lo certificaba Dios en la 
ordenación jerárquica de la Creación, ya que bajo 
Dios estarían los ángeles, después los hombres y 
finalmente los animales, que deben permanecer 
“dominados” por Adán y Eva (Armstrong 6). De 
esta forma, la teología supone que hay que domi-
nar la propia animalidad del hombre, así como 
a los animales. Esta noción teológica permite, 
así, la explotación de otros seres vivos si son de 
otra especie.

El humanismo occidental desplaza la 
noción divina de alma a la filosófica de razón, sin 
embargo, la relación es similar. Famosamente, 
René Descartes, en la quinta parte del Discurso del 
método, menciona la condición de pensar como un 
requisito para ser hombre. Lo excepcional de la 
especie humana en la cadena de lo viviente, deja 
a los animales no-humanos como máquinas, que 
siguen sus instintos, sin inteligencia (46-7). Esta 
misma reducción la lleva a cabo Descartes con el 
cuerpo, una suerte de envoltorio para la mente. 
La definición de lo humano, ya sea por rasgos 
como el alma, la razón, el lenguaje, y la política, 
supone que ellos tienen una “trascendencia” 
sobre lo animal, que supone un “sacrificio de lo 
animal” (Wolfe 43). Los rasgos tradicionales de los 
hombres como reflexividad, identidad, subjetivi-
dad suelen ser característicos de ellos. En cambio, 
los animales se retratan como corporales, instin-
tivos, pasionales. A pesar de que en el siglo X I X 

Charles Darwin propuso una continuidad de lo 
viviente –es decir, que el hombre provenía en su 
desarrollo evolutivo del mono– la tendencia cultu-
ral colonial y racista prefirió enfatizar la “selección 
natural” de las especies de Darwin como forma de 
justificar la violencia imperial. 

Si se piensa a lo viviente como una continui-
dad, se podría plantear la “humanidad” y “anima-
lidad” como partes de lo viviente. Así también lo 
plantea Giorgio Agamben en Lo abierto, al pensar 
esta articulación entre el hombre y el animal: “el 
hombre y el no-hombre, el hablante y el viviente” 
no es “una vida animal ni una vida humana, sino 
sólo una vida separada y excluida de sí misma, tan 
sólo una vida desnuda” (76). 

Foucault, en cambio, ve esta continuidad en 
términos de especie, es decir, cuando se piensa en 
la vida orgánica en términos colectivos, se piensa 
en términos de animalidad. Así afirma: “Durante 
milenios, el hombre siguió siendo lo que era para 
Aristóteles: un animal viviente y además capaz de 
una existencia política; el hombre moderno es un 
animal en cuya política está puesta en entredicho 
su vida de ser viviente” (Foucault 173). Ya sea desde 
lo específico de la vida desnuda y lo general de la 
especie, ambos esperan apresar este elemento 
que solo hace poco ha podido tomar forma y que 
se representa también en la literatura y el arte.

De este modo, los animales marcan un lími-
te no solo filosófico de lo humano, sino también 
práctico, jurídico, político, y ético. Históricamente 
hay una serie de formas de la subjetividad que 
para ser dominadas son puestas dentro de la 
categoría de “vida animal”: indígenas, enfermos, 
niños, hombres-lobo, etc. Foucault, en una confe-
rencia de finales de los años ‘70, propone que el 
modelo biopolítico fue el paradigma en donde se 
afirmó el racismo, ya que éste concibe una dife-
rencia social como una biológica (56). Este paso 
de lo social a lo biológico logra naturalizar las 
desigualdades sociales, como hizo el positivismo 
a finales del siglo X I X y, aún más, fundamentarlas 
filosóficamente. De manera similar, una parte 
significativa del pensamiento contemporáneo se 
dedica a criticar no sólo al sujeto moderno, sino 
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también al humanismo y antropocentrismo desde 
distintas disciplinas. 

De una forma cercana, Jacques Derrida 
ha propuesto la imposibilidad de mantener una 
distinción fija entre lo humano y lo animal. Para 
Derrida no se trata de desdibujar las diferen-
cias entre humanos y animales –o mejor dicho, 
animales humanos y animales no-humanos– sino 
de multiplicar los límites, complejizar bordes y 
reconocer más umbrales. Un motivo clásico de la 
deconstrucción llevada a cabo por Derrida consis-
te en enfatizar la indecibilidad o indeterminación 
entre las aparentes sólidas oposiciones binarias 
como cuerpo/conciencia, animal/hombre, origi-
nal/copia, etc. Para Derrida se podría producir 
un cierto “encuentro interruptor” entre humanos 
y animales, es decir, un momento en que los 
hombres deben responder a los animales, lo que 
sería una instancia de la ética (11). 

Cary Wolfe ha demostrado cómo discursos 
ecológicos y defensores de derechos de los anima-
les finalmente caen en un antropocentrismo y un 
humanismo, ya que le atribuyen a la tierra y a los 
animales un status “humano”. Wolfe, en la línea 
biopolítica, propone que en vez de pensar a los 
otros como humanos hay que repensar lo humano 
mismo fuera del humanismo, es decir, hay que 
pensar una ética para los humanos y los animales 
no-humanos a la vez (192). Su propuesta es redefi-
nir lo que se entiende por humano primero, para 
después pensar la continuidad entre ambos. Esta 
observación de Wolfe es fundamental y sintomá-
tica de la relación entre el discurso de la biopolíti-
ca y el de los defensores de animales  –que en este 
punto se separan.

Estética, vida, y animalidad 
Los animales en la literatura “universal” tienen 
una larga data. En las fábulas de Esopo figuran 
prominentemente, así como en muchos cuentos 
infantiles o en la obra de Franz Kafka. En muchos 
de estos casos, y otros más, los animales no 
funcionan siempre como un caso unitario. En 
buena parte de la narrativa latinoamericana del 
siglo XX los animales son figuras de conflictos 
sociales (en José María Arguedas, Ciro Alegría, 
Mario Vargas Llosa). Claude Lévi-Strauss llamó a 
los animales “buenos para pensar” (89), porque 
ellos median la noción de humanidad que cada 
cultura construye de sí misma. Los animales 
suelen ser símbolos, imaginarios, o metafóricos de 
elementos sociales y culturales. 

La vida orgánica misma de la colectividad 
también suele tomar figuras de animales o de 
enfermedades para tomar cuerpo en el texto 
literario. Ahora bien, a partir del desarrollo de la 
biopolítica, el énfasis en el cuerpo y la animalidad 
se ha deslizado a temas cercanos como las figuras 
de los monstruos, los bárbaros, los anormales 
y los enfermos (desde Echeverría, Sarmiento, 
Gamboa, Silva y Lugones, hasta Bellatín). En todos 
estos últimos casos aparece la figura de la vida en 
un cuerpo “anormal” que socava los límites de la 
supuesta normalidad (como en Horacio Quiroga). 

Actualmente, existe un acuerdo entre los 
críticos de que los animales deben ser algo más 
que un mero símbolo, metáfora, imaginario, o 
proyección de contenidos humanos. John Simons 
ha propuesto que el animal como símbolo es 
la forma más común en la que aparecen los 
animales en la literatura, y que por ello hay que 
buscar textos en donde ellos sean algo más que 
metáforas desplazadas de lo humano, en donde 
se retraten con una presencia por sí mismos (7). Lo 
mismo ha propuesto John Maxwell Coetzee en las 
conferencias “La vida de los animales” –reeditado 
en Elizabeth Costello– en donde afirma que estos 
seres suelen representar “cualidades humanas: 
el león para el coraje, el búho para la sabiduría, 
etc” (94-96). En cambio, en otras obras, como en 
el poema “El jaguar” de Ted Hughes, se produce 
un encuentro singular que “nos propone imagi-
narnos en esa forma de movimiento, habitar ese 
cuerpo” (96). 

Se podrían trazar distintas líneas de trabajo 
teórico y estético entonces a partir de las nocio-
nes de biopolítica, vida, y animalidad: por una 
parte, las representaciones de la “vida” como 
este proceso temporal en donde se despliegan 
conflictivamente el desarrollo orgánico indivi-
dual y colectivo y, por otra parte, las figuraciones 
temáticas, retóricas y estéticas del animal como 
una vida ajena que hace replantear los propios 
límites del sujeto.

En un primer nivel de lectura –uno básico– 
los animales podrían ser símbolos, imaginarios 
o metáforas de elementos subjetivos, sociales y 
culturales. También la misma vida orgánica de 
la colectividad suele tomar figuras de animales 
o enfermedades para tomar cuerpo en la obra 
estética. En un segundo nivel, la literatura y la 
estética dan ejemplos y encarnan situaciones en 
donde la articulación entre animales y hombres 
no se plantea de una forma divisoria radical, sino 
que se enfatiza la continuidad de la vida. Hay 
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2. Disponible en http://youtu.
be/hgW8WbnNqqgmint minuto 
29.30. Consultado el 9 de agosto 
del 2016.

distintas formas en que se han relacionado el arte 
y los animales en términos temáticos: los animales 
pueden ser presas o cazadores, herramientas de 
trabajo, vestimenta, o comida. También hay fábri-
cas de producción de alimento, especies en peligro 
de extinción, animales diseñados en laboratorios, 
etc. Todos estos elementos funden los temas de la 
vida con los animales, ya que en ellos hombres y 
animales se encadenan en sus relaciones vivientes 
de alimentación, envejecimiento y muerte. 

Un tercer nivel de lectura posible se da a 
través de los intercambios emocionales y relacio-
nes afectivas entre humanos y animales en espa-
cios domésticos, urbanos, zoológicos o ambientes 
naturales. En su despliegue subjetivo, afectivo, y 
retórico, las relaciones entre hombres y animales 
se encuentran en otro registro que las anteriores, 
el cual interactúa de todas formas con los demás. 
Philip Armstrong lee esto a través de la figura del 
intercambio entre hombres y animales, ya que 
en ella los animales tienen un “agenciamiento”, 
es decir, en esos momentos podrían mostrarse 
no solo como los hombres quieren, sino que por 
sí mismos (2).

La cuarta entrada podría articular esos 
pasajes en donde la presencia de lo animal toma 
cuerpo más allá de la proyección de elementos 
humanos y sociales, y se manifiesta como presen-
cia de vida animal misma, como sugería Coetzee. 
Esto se comprobará al ver cómo su presencia 
desestabiliza los códigos estéticos y las prácticas 

de representación. O, de otra forma, cómo los 
animales adquieren una presencia que pone en 
duda la certeza de la centralidad del sujeto y 
el humanismo, en términos éticos, culturales, 
y representativos.

En el célebre video de Bill Viola I do not know 
what it is I am like (No sé cómo soy lo que parezco o No 
sé qué es eso que parezco podría traducirse) de 1986, 
animales son filmados con una temporalidad 
lenta y una cámara fija que socava la reducción 
antropológica de los animales como meros 
cuerpos vivientes sin interioridad. Viola propone 
que miremos los animales con la detención y 
continuidad que el video puede captar. Podría 
ser que, en este tiempo de saturación visual, 
sólo podríamos ver a los animales a través de su 
mediatización artística. Para Viola, esta idea se ha 
ejemplificado en la mirada “vacía” de los animales, 
en su impenetrabilidad, lo que se corresponde con 
la denegación de una consciencia a los animales 
no-humanos. Si damos crédito al dicho popular 
“los ojos son el espejo del alma”, la mirada animal 
nos produce ansiedad, ya que vemos una mirada 
a la que no le podemos adscribir interioridad 
alguna. Es sin duda una mirada viva, pero es una 
forma de vida que excede nuestra comprensión. 
En un pasaje del video, Viola hace un close-up 
al ojo de un búho (o lechuza) y la imagen de su 
ojo amarillo y negro casi llena la imagen2. Este 
acercamiento habría que entenderlo como este 
afán de comprender esa mirada, de penetrar 
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al animal, de compenetrarse de su imagen. Sin 
embargo, lo que se ve finalmente es el reflejo del 
equipo de filmación en el ojo del búho. Esa mirada 
animal sólo logra reflejar los aparatos disponibles 
que la quieren captar, esa mirada sólo refleja la 
mirada humana. 

Los animales en el video de Bill Viola no 
son un símbolo de algo humano –el búho como 
figura de la sabiduría, el zorro de la astucia– sino 
que son una presencia animal que nos hacen 
preguntarnos cómo vemos el mundo, sus reinos 
vegetales y animales, su mundo social y cultu-
ral. Viola, a través de su inteligencia visual, nos 
hace la pregunta por la percepción misma, así 
los animales apuntan hacia el límite difuso de 
lo humano, sus continuidades y disyunciones. 

Si bien los animales no tienen una imagen con 
la cual conforman su identidad como los huma-
nos –el “estadio del espejo” de Jacques Lacan–, la 
imagen del animal, a través del búho, sólo devuel-
ve la imagen de la mirada humana. Lo animal 
permanece como una vida cierta, una corporali-
dad indudable, pero que no se deja reducir por la 
mirada humana que formatea la vida a través de 
su limitada antropología $
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