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UNA VEZ GRANDIOSA 
ENTRE LAS NACIONES: 
CONVERSACIÓN ENTRE LEAH 

MODIGLIANI Y CARLA MACCHIAVELLO

LEAH MODIGLIANI (NEW HAVEN, 1970) ES UNA ARTISTA Y ACADÉMICA QUE VIVE EN FILADELFIA, 

EEUU. REALIZÓ SU PREGRADO EN CONCORDIA UNIVERSITY, Y OBTUVO UNA MAESTRÍA DEL SAN 

FRANCISCO ART INSTITUTE Y UN DOCTORADO EN HISTORIA DEL ARTE Y CRÍTICA DE ARTE EN 

STONY BROOK UNIVERSITY. ACTUALMENTE ES PROFESORA ASISTENTE DE ARTES VISUALES EN EL 

TYLER SCHOOL OF ART DE LA TEMPLE UNIVERSITY. SU OBRA VISUAL SE HA EXHIBIDO EN DIVERSAS 

GALERÍAS Y MUSEOS. SU ESCRITURA CRÍTICA PUEDE ENCONTRARSE EN REVISTAS INDEXADAS Y 

REVISTAS DE ARTE CONTEMPORÁNEO COMO PREFIX PHOTO, ART CRITICISM Y C MAGAZINE. SUS 

INTERESES DE INVESTIGACIÓN INCLUYEN LA HISTORIA DE LA VANGUARDIA Y SU RELACIÓN CON 

LA CRÍTICA POLÍTICA, LA HISTORIA DEL ARTE CONCEPTUAL, EL DISENTIMIENTO SOCIAL DESDE 

1968, Y LAS POLÍTICAS FEMINISTAS DE REPRESENTACIÓN VISUAL Y DISCURSIVA. EN SU TRABAJO, 

EL ESPACIO ES ENTENDIDO COMO UN TERRITORIO NO NEUTRAL, SINO COMO ESPACIO FÍSICO Y 

DISCURSIVO QUE ES SOCIALMENTE CONSTRUIDO SEGÚN DINÁMICAS Y RELACIONES DE PODER, 

LAS CUALES NO SON ACCESIBLES PARA TODOS. POR LO TANTO, TAMBIÉN ES UN ESPACIO ABIERTO 

A SER RE-IMAGINADO, RE-CONSTITUIDO Y RE-DISTRIBUIDO. EN SU OBRA, MODIGLIANI INTENTA 

INTERVENIR EN LO QUE PARECIERA SER UNA RÉPLICA NO CUESTIONADA DEL PODER SOCIAL QUE SE 

HA IDO NATURALIZANDO. EN SU TRABAJO ACADÉMICO Y VISUAL, MODIGLIANI EMPLEA UNA SERIE DE 

METODOLOGÍAS Y LENGUAJES PROVENIENTES DE UNA VARIEDAD DE DISCIPLINAS COMO LAS BELLAS 

ARTES, LA HISTORIA DEL ARTE, LA TEORÍA CRÍTICA, LOS ESTUDIOS CULTURALES, LA GEOGRAFÍA Y 

LA ANTROPOLOGÍA. SU LIBRO, ENGENDERING AN AVANT-GARDE: THE UNSETTLED LANDSCAPES OF 

VANCOUVER PHOTO-CONCEPTUALISM, FUE PUBLICADO EN EL 2017 POR MANCHESTER UNIVERSITY 

PRESS, DENTRO DE LA SERIE RETHINKING ART'S HISTORIES. 

 

CARLA MACCHIAVELLO (SANTIAGO, 1978) ES HISTORIADORA DEL ARTE. RECIBIÓ SU DOCTORADO 

DE LA STONY BROOK UNIVERSITY Y ACTUALMENTE ES PROFESORA ASISTENTE EN HISTORIA DEL 

ARTE EN EL BOROUGH OF MANHATTAN COMMUNITY COLLEGE, CUNY, NY. SU TRABAJO SE CENTRA 

EN EL ARTE LATINOAMERICANO CONTEMPORÁNEO, CON UN ENFOQUE EN EL ARTE CHILENO. SUS 

PUBLICACIONES HAN GIRADO EN TORNO A TEMAS COMO LAS REDES DE SOLIDARIDAD Y RESISTENCIA, 

LAS IDENTIDADES MIGRANTES EN EL VIDEO ARTE, LA APROPIACIÓN Y EL NEOCOLONIALISMO EN 

EL ARTE CONTEMPORÁNEO, Y DIVERSAS PRÁCTICAS ARTÍSTICAS Y PERFORMATIVAS VINCULADAS 

A LA ECOLOGÍA Y EL CAMBIO SOCIAL. HA CURADO EXPOSICIONES DE ARTE LATINOAMERICANO 

CONTEMPORÁNEO Y ES CO-EDITORA DE MÁS ALLÁ DEL FIN/BEYOND THE END, UNA PUBLICACIÓN DEL 

PROGRAMA DE ARTE Y CIENCIA ENSAYOS QUE SE DESARROLLA EN PATAGONIA. DESDE 2015 ESTÁ A 

CARGO DE LA SECCIÓN DE CONVERSACIONES DE LA REVISTA CUADERNOS DE ARTE DE LA ESCUELA 

DE ARTE UC.
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CM: TU EXPOSICIÓN MÁS RECIENTE TUVO LUGAR EN PAFA 

(PENNSYLVANIA ACADEMY OF FINE ARTS), UNA DE LAS ACADEMIAS 

DE ARTE MÁS ANTIGUAS EN ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA. HICISTE 

UN TRABAJO DE EXCAVACIÓN EN SUS ARCHIVOS, INDAGANDO EN 

LA HISTORIA (O BIOGRAFÍA) DE DOS ESCULTURAS NEOCLÁSICAS 

QUE PERTENECIERON (Y UNA AÚN PERTENECE) A SU COLECCIÓN: 

JERUSALÉN EN SU DESOLACIÓN (1973) DE WILLIAM WETMORE 

STORY, Y DÉBORA (1873) DE GIOVANNI BATTISTA LOMBARDI. 

AMBAS OBRAS FUERON CENTRALES DURANTE LA INAUGURACIÓN 

DEL EDIFICIO EN 1976, PERO SUS DESTINOS EN CAMBIO HABLAN 

DE ACTOS DE ICONOCLASTIA QUE OCURREN DENTRO DE LAS 

INSTITUCIONES ARTÍSTICAS, ACTOS QUE SON HASTA CIERTO PUNTO 

CONVENCIONALES, PERO QUE TIENDEN A SER OLVIDADOS. ¿CÓMO 

TE INTERESASTE EN ESTA HISTORIA DE OLVIDO Y DESTRUCCIÓN EN 

RELACIÓN A LAS OBRAS DE ARTE, Y LA ÉTICA DETRÁS DE ELLA?

LM: LA CURADORA, JODI THROCKMORTON, ME PIDIÓ QUE 

DESARROLLARA UNA EXPOSICIÓN BASADA EN UNA INVESTIGACIÓN 

DE LOS ARCHIVOS ENCONTRADOS EN EL CENTRO PARA EL ESTUDIO 

DEL ARTISTA AMERICANO, DE LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES 

DE PENNSYLVANIA (CENTER FOR THE STUDY OF THE AMERICAN 

ARTIST, PENNSYLVANIA ACADEMY OF THE FINE ARTS). ESTE CENTRO 

ES UN ARCHIVO QUE INCLUYE MUCHOS DOCUMENTOS Y OBRAS 

PERTENECIENTES A LA HISTORIA DE LA ACADEMIA DESDE SU 

FUNDACIÓN EN 1805. COMENCÉ A TRABAJAR SIN TENER UNA IDEA 

ESPECÍFICA DE LO QUE ESTABA BUSCANDO, AUNQUE SUELO VERME 

ATRAÍDA POR CIERTOS TIPOS DE NARRATIVAS QUE INCLUYEN 

EL BUSCAR A AQUELLOS INDIVIDUOS, HISTORIAS O EVENTOS 

HISTÓRICOS QUE HAN SIDO OLVIDADOS, OCLUIDOS O IGNORADOS. 

  EN EL CASO DE ESTA EXPOSICIÓN, MI INTERÉS INICIAL SE 

DESPERTÓ CUANDO ENCONTRÉ UNA CARTA ESCRITA EN 1980 POR 

EL DIRECTOR DE LA ACADEMIA QUE DISCUTÍA EL HABER RECIBIDO 

DE VUELTA LA ESCULTURA DE WILLIAM WETMORE STORY TITULADA 

JERUSALÉN EN SU DESOLACIÓN DEL DUEÑO DE UN CEMENTERIO 

LOCAL, BAJO LA CONDICIÓN DE QUE “NO HUBIESE PUBLICIDAD 

SOBRE LAS CIRCUNSTANCIAS Y EL PARADERO DE LA ESCULTURA 

DESDE SU INSTALACIÓN EN EL CEMENTERIO EN 1951”. A PARTIR 

DE ENTONCES FUI DESCUBRIENDO UNA HISTORIA FASCINANTE, DE 

VARIAS DÉCADAS DE DE-ACCESIÓN, RE-ACCESIÓN Y DESTRUCCIÓN 

DE DOS ESCULTURAS DE LA COLECCIÓN DE PAFA QUE HABÍAN 
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SIDO ORIGINALMENTE ENCARGADAS PARA LA INAUGURACIÓN DEL 

EDIFICIO RECIENTEMENTE DISEÑADO POR FRANK FURNESS, EL CUAL 

FUE LLAMADO EN 1876 EL “TEMPLO DEL ARTE”.

CM: ¿DE QUÉ SE TRATABAN LAS OBRAS Y QUÉ HABÍA PASADO 

CON ELLAS?

LM: JERUSALÉN Y DÉBORA ERAN PERSONIFICACIONES DE LA CIUDAD 

DE JERUSALÉN Y DE LA JUEZA DEL ANTIGUO TESTAMENTO 

LLAMADA DÉBORA; LA PRIMERA ESCULTURA FUE DESTERRADA, 

LA SEGUNDA DESTRUIDA EN EL SÓTANO DEL EDIFICIO. LA 

INSTITUCIÓN NECESITABA GENERAR ESPACIO PARA REALIZAR 

NUEVAS ADQUISICIONES, Y LA RAZÓN DADA PARA LA DE-ACCESIÓN 

DE ESTAS OBRAS FUE QUE LOS GUSTOS HABÍAN CAMBIADO Y QUE 

YA NO LAS QUERÍAN. JERUSALÉN ENCONTRÓ UN NUEVO HOGAR, 

PERO NADIE PUDO ENCONTRAR UNO PARA DÉBORA Y ELLA 

FUE DESTRUIDA. LO QUE UNA VEZ HABÍA SIDO LITERALMENTE 

DEVELADO COMO LA CÚSPIDE DE LAS BELLAS ARTES EN 1876, 

PRESUMIBLEMENTE YA NO ERA SUFICIENTEMENTE MODERNO PARA 

1951. SENTÍ QUE LAS OBRAS ERAN METÁFORAS PARA TODOS LOS 

CUERPOS QUE SON DESTERRADOS O DESTRUIDOS; AQUELLOS QUE 

VIVEN ENTRE NOSOTROS QUE SON “INDESEADOS”; AQUELLOS QUE 

HAN SIDO TRAICIONADOS POR LA PROMESA DE UN CONTRATO 

SOCIAL DEMOCRÁTICO. SIN EMBARGO, DEBERÍA DECIRSE QUE LA 

REDENCIÓN TAMBIÉN ES UNA PARTE DE ESTA HISTORIA. EL EQUIPO 

DE PAFA SE DIO CUENTA DE SU ERROR EN 1972 Y PASÓ 14 AÑOS 

TRABAJANDO MUY DURO PARA NEGOCIAR CON SUS NUEVOS DUEÑOS 

EL RETORNO DE LA ESCULTURA DE JERUSALÉN AL MUSEO, LO CUAL 

LOGRARON FINALMENTE. TAMBIÉN RESTAURARON LA ESCULTURA, 

QUE HABÍA SIDO GRAVEMENTE DAÑADA POR ENCONTRARSE AL 

AIRE LIBRE, Y AHORA ESTÁ EN EXPOSICIÓN, OCUPANDO UN LUGAR 

PROMINENTE EN EL MUSEO.

CM: EL TÍTULO DE LA EXPOSICIÓN ESTÁ INSPIRADO EN LA ESCULTURA 

DE WETMORE, PERO TÚ ADEMÁS LO VINCULASTE A LA CIUDAD Y AL 

PRESENTE DE DISTINTAS MANERAS. 

LM: LA OBRA DE WETMORE, JERUSALÉN EN SU DESOLACIÓN, ESTABA 

INSPIRADA EN ESTE TEXTO DE LAS LAMENTACIONES, JEREMÍAS, 

CAPÍTULO 1, VERSOS 1 Y 2 (MI TRADUCCIÓN): “¿CÓMO HA LLEGADO 

A SENTARSE SOLITARIA, LA CIUDAD QUE ABUNDABA EN GENTE? 
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¿CÓMO HA QUEDADO COMO VIUDA LA QUE ERA GRANDIOSA ENTRE 

LAS NACIONES, LA QUE ERA REINA ENTRE LAS PROVINCIAS, 

CÓMO HA LLEGADO A SER AHORA UNA ESCLAVA? ELLA LLORA 

SOLITARIA POR LA NOCHE CON LÁGRIMAS EN SUS MEJILLAS, 

TODOS SUS AMANTES HAN PARTIDO Y NINGUNO LA ALIVIA. TODAS 

SUS AMISTADES LA HAN TRAICIONADO Y SE HAN VUELTO SUS 

ENEMIGOS”. ESTA FRASE ESTABA TALLADA EN LATÍN EN LA BASE DE 

LA ESCULTURA, Y LA ESCULTURA MUESTRA A UNA MUJER CON UN 

VESTIDO DE MEDIO ORIENTE, SENTADA SOBRE UN MURO DESTRUIDO 

DE UNA CIUDAD EN RUINAS. 

  YO ESTABA TRABAJANDO EN ESTE PROYECTO ANTES Y 

DESPUÉS DE LA CAMPAÑA PRESIDENCIAL DE 2016 QUE TUVO 

COMO RESULTADO LA ELECCIÓN DE DONALD TRUMP. PARA MÍ 

FUE IMPOSIBLE NO LEER ESTE TEXTO ANTIGUO COMO UNA 

ADVERTENCIA CONTEMPORÁNEA DE LA ARROGANCIA AMERICANA 

EN EL SIGLO VEINTIUNO. ASÍ QUE TOMÉ ESTA CITA Y REALICÉ 

SOBRE UN MURO UNA ESCULTURA EN RELIEVE A GRAN ESCALA QUE 

IMITA LA APARIENCIA DEL DISCURSO DE GETTYSBURG QUE ESTÁ 

GRABADO SOBRE PIEDRA EN EL MEMORIAL DE LINCOLN CREADO 

POR DANIEL CHESTER FRENCH EN WASHINGTON D.C. MI OBRA, UNA 

VEZ FUE GRANDIOSA ENTRE LAS NACIONES (ONCE GREAT AMONG 

THE NATIONS) (2017), ES UNA IMAGEN FANTASMA DE UN TEXTO 

QUE SE CIERNE SOBRE LOS DEMÁS TRABAJOS EXPUESTOS EN LA 

EXHIBICIÓN. ELLA NOS RECUERDA QUE UNA NACIÓN NO PUEDE 

SOBREVIVIR POR SÍ SOLA, QUE PUEDE DESTERRAR A OTROS 

Y DEGRADARLOS, INCLUSO DESTRUIRLOS, PERO QUE A FIN DE 

CUENTAS VA A PERDER SU DIGNIDAD Y SU PODER. 

CM: EN LA EXPOSICIÓN PRODUJISTE UNA CONEXIÓN CON CIUDADES 

DESTRUIDAS A TRAVÉS DE UN LIBRO EN FORMA DE ACORDEÓN 

QUE MUESTRA UN PAISAJE CONTINUO DE RUINAS URBANAS. 

ME RECORDÓ LOS LIBROS DE FACHADAS DE ED RUSCHA, EVERY 

BUILDING ON THE SUNSET STRIP (1966), PERO CON UN CONTENIDO 

RADICALMENTE DIFERENTE, O QUIZÁS NO TANTO, EN CUANTO ESTAS 

IMÁGENES DE CIUDADES DEMACRADAS POR LA GUERRA SE HAN 

CONVERTIDO EN UN PAISAJE URBANO COTIDIANO.

LM: EL LIBRO EN FORMA DE ACORDEÓN AL QUE TE REFIERES, LA 

CIUDAD EN SU DESOLACIÓN (THE CITY IN HER DESOLATION) (2017), 

ES UN PANORAMA DE 15 PIES DE LARGO QUE MUESTRA ESCENAS 
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DE CIUDADES DESTRUIDAS ALREDEDOR DEL MUNDO DESDE LA 

GUERRA CIVIL AMERICANA EN ADELANTE. FUI RECOLECTANDO 

DE INTERNET DISTINTAS FOTOGRAFÍAS EN BLANCO Y NEGRO DE 

CIUDADES DESTRUIDAS, PARA LUEGO EDITARLAS DIGITALMENTE 

Y ALTERARLAS, COMBINÁNDOLAS EN UN CAMPO LARGO DE 

FRAGMENTOS DE CONCRETO, METAL Y ESCOMBROS. NINGÚN SITIO 

DE DESTRUCCIÓN HA SIDO PRIVILEGIADO POR SOBRE OTRO, NI EN 

TAMAÑO NI EN FORMA, Y CADA CIUDAD SE FUNDE CON EL PAISAJE 

DE TODAS LAS DEMÁS. EN LA PARTE BAJA DE LAS PÁGINAS SE 

ENCUENTRA UNA BANDA HORIZONTAL BLANCA QUE INCLUYE LOS 

NOMBRES DE LAS CIUDADES Y LAS FECHAS: CIUDAD DE NUEVA 

YORK, 2001; PALMIRA, 2015; MANILA, 1945; RICHMOND, 1865; 

Y MUCHOS OTROS LUGARES QUE MUESTRAN LAS CICATRICES DE 

CONFLICTOS HUMANOS QUE PERSISTEN EN EL TIEMPO. DEBIDO A 

MI TRABAJO COMO HISTORIADORA DEL ARTE CON UN ENFOQUE EN 

EL ARTE CONCEPTUAL DE LOS AÑOS SESENTAS Y SETENTAS, ESTABA 

MUY CONSCIENTE DEL LIBRO DE RUSCHA Y FUE UNA INFLUENCIA 

FORMAL IMPORTANTE EN MI TRABAJO. EN MI LIBRO, EL FONDO 

Y CENTRO DE TODAS LAS IMÁGENES ES HIROSHIMA, LA CUAL 

SIRVE DE TERRENO EN COMÚN SOBRE EL CUAL TODAS LAS OTRAS 

FORMAS DE VIOLENCIA TECNOLÓGICA PUEDEN SER MEDIDAS. ESTA 

PIEZA TIENE UNA RELEVANCIA ESPECIAL PARA MÍ AHORA, EN UN 

MOMENTO EN QUE TODOS ESTAMOS LIDIANDO CON EL ESPECTRO, 

QUE YACÍA DURMIENTE Y AHORA PARECE RESUCITADO, DEL 

HOLOCAUSTO NUCLEAR.

CM: EN LA EXPOSICIÓN LA CIUDAD EN SU DESOLACIÓN TAMBIÉN 

OPTAS POR FORMATOS QUE APUNTAN AL DESVANECIMIENTO DE 

MANERAS DIFERENTES: FOTOGRAFÍAS DE ARCHIVO, EL MURAL 

QUE OPERA POR INVERSIÓN (EN TÉRMINOS DE COLORES, BLANCO 

SOBRE BLANCO EN UN RELIEVE HUNDIDO), Y EN EL LIBRO. ¿CÓMO 

ESCOGISTE ESTOS FORMATOS PARA MATERIALIZAR Y VISUALIZAR 

ESTAS HISTORIAS? 

LM: CREO QUE TOCAS UN ASPECTO IMPORTANTE DE ESTE TRABAJO. 

COMO MENCIONABA ANTES, ME INTERESA UBICAR HISTORIAS 

PERDIDAS U OLVIDADAS CUANDO TRABAJO CON LOS ARCHIVOS. 

SUPONGO QUE GRAN PARTE DE MI TRABAJO ES COMO UN TIPO DE 

PROCESO DE EXCAVACIÓN QUE ESTÁ MARCADO POR LA NATURALEZA 

SUBJETIVA DE LA HISTORIA EN TANTO CONSTRUCCIÓN SOCIAL. 
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PARTE DE LO QUE ESTOY HACIENDO ES AFIRMAR MIS PROPIOS 

VALORES AL RECUPERAR HISTORIAS ESPECÍFICAS QUE DESIGNO 

COMO DIGNAS DE SER PRESERVADAS Y COMPARTIDAS.

CM: LA FOTOGRAFÍA DE ARCHIVO HA TENIDO UN ROL IMPORTANTE EN 

TUS PROYECTOS MÁS RECIENTES. EN ALGUNOS DE ELLOS TE HAS 

REMONTADO A HISTORIAS DE PROTESTA ICÓNICAS PERO TAL VEZ 

OLVIDADAS, QUE LUEGO RECREAS POR MEDIO DE INSTALACIONES 

CON MUEBLES, COMO EN LAS OBRAS WASHINGTON D.C., 1939; 

BASEL, 1957; CHICAGO, 1969. ¿CÓMO LLEGASTE A ESTAS IMÁGENES Y 

OBJETOS? TIENEN UNA PRESENCIA IMPRESIONANTE. ¿INTENTASTE 

EVITAR ESTETIZARLOS?

LM: DE HECHO, TENÍA LA INTENCIÓN DE VOLVERLOS ESTÉTICOS. FUERON 

HECHOS A PROPÓSITO CON MATERIALES ARCHIVÍSTICOS DE MUY 

BUENA CALIDAD COMO MADERA DE CEREZO, CARTÓN DE PAÑO, 

LINO Y ALGODÓN. DEBÍAN ADEMÁS TENER UNA ESCALA QUE FUESE 

“AMABLE” PARA LOS MUSEOS. ESTAS ESCULTURAS NUEVAS, QUE 

SON RECREACIONES DE OBJETOS HECHOS POR PERSONAS QUE 

SEGURAMENTE NO SE IDENTIFICABAN COMO ARTISTAS, APUNTAN A 

LAS MANERAS EN QUE LAS IMÁGENES POLÍTICAS DEL PASADO SON 

FETICHIZADAS EN EL PRESENTE. QUERÍA DEJAR CLARO QUE ESTAS 

RECREACIONES SON ESTÉTICAS, QUE HAN SIDO VACIADAS DE LA 

LABOR ORIGINAL QUE EN PRINCIPIO ENGENDRÓ ESTOS OBJETOS, 

SIENDO REEMPLAZADA POR LA LABOR DIFERENTE DEL ARTISTA. 

  AL HACERLO, ESTOY TRATANDO DE PERMITIR UN TIPO DE 

TRABAJO QUE DE ALGUNA FORMA ES PROBLEMÁTICO. NO SE TRATA 

DE UNA CRÍTICA AL “ARTE POLÍTICO”, Y TAMPOCO ES EN SÍ MISMO 

“ARTE POLÍTICO”, PERO APUNTA A CÓMO LOS ARTISTAS Y LOS 

ESPECTADORES SE RELACIONAN CON LAS IMÁGENES POLÍTICAS HOY 

EN DÍA. LA OBRA PLANTEA UNA SERIE DE PREGUNTAS ABIERTAS 

SOBRE EL VALOR Y LA EFICACIA DE LA LABOR DEL ARTISTA COMO 

TRABAJO POLÍTICO EN EL SIGLO VEINTIUNO.

  ES DIFÍCIL APROXIMARSE HOY A LA CUESTIÓN DEL TRABAJO 

“ARTÍSTICO”, YA QUE MUCHOS ARTISTAS, INCLUYÉNDOME, NO 

TRABAJAN NECESARIAMENTE DE MANERA FÍSICA CON SU PROPIA 

OBRA. SI BIEN YO FABRICO MUCHO DE MI PROPIO TRABAJO, NO LO 

HAGO TODO. NO DUDO EN CONTRATAR A OTRA PERSONA PARA QUE 

FABRIQUE LA OBRA SI SÉ QUE VA A REALIZAR UN TRABAJO MEJOR, 

O SI SUBCONTRATAR ES UNA PARTE IMPORTANTE DEL CONTENIDO 
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DE LA OBRA. MI ESPOSO JIM CHRISTENSEN, QUIEN ES UN ARTISTA 

QUE TRABAJA EXCEPCIONALMENTE EN MADERA, HIZO ALGUNAS DE 

ESTAS ESCULTURAS. ESTO PLANTEA OTRA SERIE DE PROBLEMAS 

SOBRE LA LABOR ARTÍSTICA HOY EN DÍA. ¿QUÉ ES EVALUADO COMO 

“OBRA” IMPORTANTE EN UNA OBRA DE ARTE? ¿QUIÉN DECIDE QUÉ 

ES ESTO? ¿CÓMO VALORAN LOS ARTISTAS SU PROPIO TRABAJO Y 

SU COMPENSACIÓN?

CM: DESDE HACE UN TIEMPO QUE HAS ESTADO TRABAJANDO TAMBIÉN 

EN UN MODO PERFORMATIVO, INTERCAMBIANDO IDENTIDADES 

PARA TRANSMITIR CIERTOS MENSAJES AL RE-ESCRIBIR LOS 

DISCURSOS DE PERSONALIDADES IMPORTANTES. UNO DE ESTOS 

PROYECTOS FUE UN ENSAYO QUE SE PUBLICÓ EN UNA REVISTA 

ANARQUISTA, BASADO EN UN DISCURSO DE EMMA GOLDMAN. 

ME PARECIÓ PARTICULARMENTE PODEROSO CÓMO TEJISTE TUS 

PROPIAS EXPERIENCIAS, EN TÉRMINOS DEL DESARROLLO DE TU 

CONCIENCIA POLÍTICA, CON UNA EXPLICACIÓN DEL ANARQUISMO 

Y SU NECESIDAD HOY. DE CIERTA MANERA LA VOZ DE GOLDMAN NO 

ERA BORRADA MIENTRAS TU VOZ EMERGÍA; LOGRASTE UN BALANCE 

MUY BELLO DE VOCES QUE REFUERZAN O CATAPULTAN EL MENSAJE 

DE LA OTRA, COMO SI RESONARAN JUNTAS.

  EN UN PROYECTO VISUAL MÁS RECIENTE, ESPECTRO DEL 

FUTURO ACUSADO (SPECTRE OF THE FUTURE ACCUSED), TOMASTE 

UN DISCURSO DEL ESCRITOR SOCIALISTA CANADIENSE WILLIAM 

ARTHUR PRITCHARD. ¿DE QUÉ SE TRATABA ESTE DISCURSO?

LM: LA SELECCIÓN DE ESTOS DOS DISCURSOS REVELA MI INTERÉS POR 

LAS ALTERNATIVAS HISTÓRICAS A LA ORGANIZACIÓN ECONÓMICA 

CAPITALISTA. PRITCHARD FUE UN RECONOCIDO ORGANIZADOR 

SINDICAL SOCIALISTA EN CANADÁ EN LA DÉCADA DE 1910. EN 1920, 

FUE ACUSADO DE CONSPIRACIÓN SEDICIOSA POR EL GOBIERNO 

FEDERAL POR HABER AYUDADO A ORGANIZAR LA HUELGA GENERAL 

DE WINNIPEG, QUE FUE Y CREO QUE SIGUE SIENDO LA HUELGA 

DE TRABAJO MÁS GRANDE EN CANADÁ. EL GOBIERNO QUERÍA 

VOLVER A PRITCHARD UNA SUERTE DE EJEMPLO, JUNTO CON OTROS 

SIETE HOMBRES QUE TAMBIÉN FUERON ACUSADOS. AL FINAL DEL 

JUICIO, PRITCHARD PRESENTÓ UNOS ARGUMENTOS FINALES EN 

SU PROPIA DEFENSA, DIRIGIÉNDOSE DIRECTAMENTE AL JURADO 

POR 24 HORAS A LO LARGO DE TRES DÍAS. ERA COMÚN ENTONCES 

QUE LOS ORGANIZADORES SINDICALES DE TRABAJO FUESEN 
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TAMBIÉN EDUCADORES Y MUCHAS VECES ERAN MUY ARTICULADOS Y 

LETRADOS, Y PRITCHARD TUVO LA INTENCIÓN DE USAR SU PROPIO 

JUICIO COMO UNA OPORTUNIDAD PEDAGÓGICA. 

  SU DISCURSO DE DEFENSA FUE TRANSCRITO Y PUBLICADO EN 

1920. EN SU FORMA ORIGINAL, ES UN MONÓLOGO LARGUÍSIMO 

Y DISPERSO QUE ENTRETEJE ANÉCDOTAS PERSONALES, HECHOS 

HISTÓRICOS, REFERENCIAS A LA LITERATURA, TEORÍA MARXISTA, 

LA HISTORIA DE LA ORGANIZACIÓN SINDICAL DE TRABAJO, 

PARÁBOLAS CULTURALES Y MUCHO MÁS. EDITÉ EL ORIGINAL DE 24 

HORAS A UN DISCURSO DE 77 MINUTOS, Y CONTRATÉ A UNA ACTRIZ 

PARA ACTUAR EN EL VIDEO. EL NUEVO DISCURSO ESTÁ ESCRITO Y 

EDITADO PARA UNA AUDIENCIA CONTEMPORÁNEA, Y AUNQUE CERCA 

DEL 75% DEL DISCURSO ES EL LENGUAJE ORIGINAL DE PRITCHARD, 

UN CUARTO DE ESTE ES UN TEXTO NUEVO QUE ESCRIBÍ, EL CUAL SE 

DIRIGE A NUESTRO PROPIO MOMENTO HISTÓRICO. EL CONTENIDO 

NUEVO INCLUYE EL ADAPTAR LA IDENTIDAD DE PRITCHARD PARA 

FUNDIRLA CON LA MÍA (COMO PROFESORA UNIVERSITARIA), 

MI PREOCUPACIÓN DE QUE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ESTÁ 

SIENDO AMENAZADA EN LOS ESTADOS UNIDOS, Y UN COMENTARIO 

SOBRE LAS AMENAZAS DE VIOLENCIA EXISTENTES QUE REALIZAN 

IDEÓLOGOS CONTEMPORÁNEOS QUE TRATAN DE ANIQUILAR LA 

EXPRESIÓN DE CREENCIAS POLÍTICAS DISCREPANTES.

CM: ¿CÓMO DESARROLLASTE LA IDEA DE PROYECTAR UN HOLOGRAMA EN 

UN ESPACIO PÚBLICO PARA MATERIALIZAR SU DISCURSO?

LM: ESPECTRO DEL FUTURO ACUSADO (SPECTRE OF THE FUTURE 

ACCUSED) FUE CONCEBIDO PARA LA ZONA DE LA NOCHE BLANCA 

(NUIT BLANCHE) DE LA CURADORA BARBARA FISCHER, QUE ELLA 

TITULÓ HABLANDO A LAS CALLES (TAKING TO THE STREETS), Y 

QUE FUE FUNDADA POR LA CIUDAD DE TORONTO. NUIT BLANCHE 

ES UN GRAN FESTIVAL DE LAS ARTES AL AIRE LIBRE QUE ESTÁ 

PATROCINADO POR LA CIUDAD Y QUE ATRAE A MÁS DE UN MILLÓN 

DE PERSONAS DESDE EL ATARDECER AL AMANECER DURANTE EL 

CURSO DE UNA NOCHE EN OTOÑO. EL HOLOGRAMA DE PRITCHARD 

APARECÍA EN UN BALCÓN DE UNA PEQUEÑA COCHERA DONDE EL 

TEÓRICO DE LOS MEDIOS MARSHALL MCLUHAN DABA SUS CHARLAS 

PÚBLICAS, UN EDIFICIO QUE ES AHORA PATRIMONIO HISTÓRICO.
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CM: ¿POR QUÉ UN HOLOGRAMA Y NO SIMPLEMENTE UN VIDEO?

LM: EL JUICIO DE PRITCHARD, RE-ESCRITO COMO UNO PROPIO Y 

TRANSMITIDO A TRAVÉS DE SU FORMA HOLOGRÁFICA, OFRECE A 

LOS ESPECTADORES UNA EXPERIENCIA ESTÉTICA Y AURAL QUE 

ATRAVIESA LA DISTANCIA HISTÓRICA DEL SIGLO PASADO E INSINÚA 

UN FUTURO QUE ESTÁ AÚN POR SER CREADO. EL HOLOGRAMA 

ES EL MEJOR MEDIO POSIBLE PARA EMITIR Y PRESENTAR ESTA 

EXPERIENCIA; ES UNA TECNOLOGÍA QUE EXISTE EN LA PROMESA-

SIEMPRE-PRESENTE DEL FUTURO; UNA QUE ESTÁ PROFUNDAMENTE 

ALOJADA EN LA IMAGINACIÓN POPULAR COMO UN TRUCO OBSOLETO 

(POR EJEMPLO, BASTE PENSAR EN CÓMO EL CONSEJO DE LOS JEDI 

APARECE COMO UNA SERIE DE HOLOGRAMAS EN LA FRANQUICIA 

DE LA GUERRA DE LAS GALAXIAS) Y UNO QUE, SIN EMBARGO, ES 

PROMOVIDO ACTIVAMENTE HOY EN DÍA EN LA PUBLICIDAD Y LAS 

COMUNICACIONES DIGITALES COMO LAS VIDEO-CONFERENCIAS 

EN VIVO.

  PESE A LA SOFISTICACIÓN DE SU USO ACTUAL, LOS 

HOLOGRAMAS EN TRES DIMENSIONES DE HOY SON REALMENTE 

UNAS VERSIONES DE ALTA TECNOLOGÍA DEL FANTASMA DE PIMIENTA 

(PEPPER’S GHOST), LA ILUSIÓN ÓPTICA DEL SIGLO DIECINUEVE 

QUE UTILIZABA ESPEJOS Y LUCES PARA CREAR EFECTOS DE 

FANTASMAS Y FANTASMAGORÍA EN LOS TEATROS Y PARQUES DE 

ENTRETENCIONES. NUIT BLANCHE MARCA EL CENTENARIO DE LAS 

REVOLUCIONES EN RUSIA. PARA MÍ, LA PRESENCIA FANTASMAL DE 

PRITCHARD ES TAMBIÉN SIMBÓLICA DEL ESPECTRO DEL SOCIALISMO 

QUE FUNCIONA COMO LA DIALÉCTICA ESPECTACULAR DEL 

CAPITALISMO. AL FINAL DE MI DISCURSO, PRITCHARD LE SOLICITA 

A LA AUDIENCIA QUE ENJUICIE SUS CREENCIAS POLÍTICAS: “YO SOY 

EL ESPECTRO DEL FUTURO ACUSADO. ¿CUÁL SERÁ TU SENTENCIA? 

¿CUÁL ES TU DESEO? TODOS SOMOS CÓMPLICES AL HACER Y 

DESHACER MUNDOS.”
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CM: YA QUE ESTAMOS HABLANDO DE ESTE ENTRELAZAMIENTO 

ENTRE EL PRESENTE, EL PASADO Y EL FUTURO, FICCIÓN O 

ARTILUGIO Y REALIDAD, EN ADDENDUM FUISTE INVITADA POR 

JOSEPH DEL PESCO A PARTICIPAR EN UN PROYECTO PARA LA 

FUNDACIÓN DE ARTE KADIST, QUE CONSISTÍA EN REEMPLAZAR 

AVISOS EN INTERNET CON ENSAYOS VISUALES. PENSANDO EN LA 

ICONOCLASTIA, ES UN ACTO INVERTIDO DE SUPRESIÓN DE UN TIPO 

DE INFORMACIÓN. ¿QUÉ TE LLEVÓ A INTERVENIR EL PERIÓDICO NEW 

YORK TIMES CON IMÁGENES DE TU PROYECTO PREVIO, ¿CUÁNTO 

MÁS VAMOS A TOLERAR ESTO? (HOW LONG CAN WE TOLERATE THIS)?

LM: HOW LONG CAN WE TOLERATE THIS (2016) ESTÁ COMPUESTO POR 

FOTOGRAFÍAS DE ARCHIVO DE PRENSA DE ESTADOUNIDENSES 

DESAHUCIADOS, DESALOJADOS DE SUS CASAS A LO LARGO 

DEL SIGLO VEINTE. LA OBRA RESULTANTE ES UN ENSAMBLAJE 

FOTOGRÁFICO DE 34 PIES DE LARGO QUE SE ASEMEJA A UNA LÍNEA 

DE TIEMPO Y UN PAISAJE URBANO. LA OBRA ESTÁ LITERALMENTE 

COMPUESTA DE IMÁGENES DE PERSONAS DESPLAZADAS QUE ESTÁN 

PARADAS EN LA CALLE CON SUS PERTENENCIAS PERSONALES, 

ENTRE 1932 Y 1992. LA OBRA REPRESENTA DÉCADAS DE 

ACUMULACIÓN CAPITALISTA; LA PLUSVALÍA MANIFESTADA EN EL 

AMBIENTE CONSTRUIDO COMO PROPIEDAD PRIVADA, UN TIPO 

DE “VALOR” QUE NO SE EXTIENDE A LAS VIDAS HUMANAS Y QUE 

DEJA A MUCHAS PERSONAS DESPLAZADAS Y DESPOSEÍDAS DE LOS 

DERECHOS HUMANOS MÁS BÁSICOS. 

  CUANDO DEL PESCO Y KADIST ME INVITARON A PARTICIPAR 

EN ADDENDUM, YO RECIÉN HABÍA TERMINADO ESTE TRABAJO. EL 

OBJETIVO DE LA APLICACIÓN ADDENDUM PARA UN NAVEGADOR, 

SEGÚN LO ENTENDÍ, ERA REEMPLAZAR AVISOS COMERCIALES 

POR ENSAYOS VISUALES HECHOS POR ARTISTAS, GENERANDO ASÍ 

NUEVOS COMPORTAMIENTOS DE OBSERVACIÓN CRÍTICA A TRAVÉS 

DEL ESPACIO DE LA PANTALLA POR AQUELLOS QUE TENÍAN LA 

APLICACIÓN. ME HIZO SENTIDO REEMPLAZAR LAS IMÁGENES DE 

PRODUCTOS COMERCIALES CON IMÁGENES DE PERSONAS QUE 

HABÍAN PERDIDO TODAS SUS PERTENENCIAS. HABÍA UN TIPO DE 

LÓGICA DIALÉCTICA EN ESTA ACCIÓN. 
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CM: EN TU LIBRO ENGENDERING AN AVANT-GARDE: THE UNSETTLED 

LANDSCAPES OF VANCOUVER PHOTO-CONCEPTUALISM TRABAJAS 

CON OTROS TIPOS DE BORRADURAS Y OMISIONES. EL LIBRO SE 

ARTICULA EN TORNO A LA NOCIÓN DE PAISAJE “DEFEATURED” (SIN 

RASGOS) Y LA PRÁCTICA FOTOGRÁFICA DE CORTE CONCEPTUALISTA 

DE BRITISH COLUMBIA. ¿DE QUÉ SE TRATA ESE CONCEPTO Y CÓMO 

SE VINCULA CON LA OMISIÓN EN EL PAISAJE? 

LM: EL TÉRMINO “DEFEATURED LANDSCAPE” (PAISAJE SIN RASGOS) 

FUE USADO POR ARTISTAS Y ESCRITORES LOCALES EN VANCOUVER 

ALREDEDOR DE 1970 PARA DAR CUENTA DE UN PAISAJE URBANO 

MODERNO NO-ROMÁNTICO, UN PAISAJE COMÚN EN EL SENTIDO DE 

PODER ENCONTRARSE EN CUALQUIER PARTE. ESTÁ VINCULADO AL 

TRABAJO DE DAN GRAHAM Y ROBERT SMITHSON DE FINALES DE LOS 

SESENTAS –ARTISTAS QUE ERAN CONOCIDOS EN VANCOUVER Y QUE 

PASARON UN TIEMPO AHÍ–. NO VOY A INTENTAR RESUMIR EL LIBRO 

AQUÍ, YA QUE ES MUY LARGO, PERO UNA MANERA SENCILLA DE 

RESPONDER A TU PREGUNTA ES HACER NOTAR QUE SIEMPRE QUE UN 

PAISAJE ES DESPOBLADO, LOS ESPECTADORES CRÍTICOS DEBERÍAN 

PREGUNTARSE ¿QUIÉN FALTA Y POR QUÉ ESTÁ VACÍO?

CM: ¿COMO LOS PUEBLOS ORIGINARIOS? 

LM: EL ANTROPÓLOGO LORENZO VERACINI DESCRIBE MUCHAS DE LAS 

NARRATIVAS DE TRANSFERENCIA QUE CREAN LAS SOCIEDADES 

COLONIALES DE ASENTAMIENTO (SETTLER COLONIAL SOCIETIES) 

PARA JUSTIFICAR SU PRESENCIA EN UNA TIERRA QUE NO LES 

PERTENECE. LA IDENTIDAD NACIONAL CANADIENSE EN LA 

DÉCADA DE LOS VEINTE Y TREINTA DEL SIGLO PASADO ESTUVO 

FUERTEMENTE INFLUENCIADA POR LA PROMOCIÓN POR PARTE 

DE LOS CANADIENSES CENTRALES (E INGLESES) DEL GRUPO 

DE PAISAJISTAS CONOCIDO COMO EL GRUPO DE LOS SIETE 

(GROUP OF SEVEN) Y DE LAS PINTURAS EXPRESIONISTAS DE 

EMILY CARR DE UNA NATURALEZA SALVAJE MÍTICA DEL NORTE, 

CONVENIENTEMENTE VACIADA DE HABITANTES INDÍGENAS. EN 

TALES PINTURAS, UNOS ÁRBOLES ESTOICOS SE ALZAN SOBRE 

VISTAS BARRIDAS POR EL VIENTO Y LOS PUEBLOS NATIVOS 

VACÍOS DESAPARECEN EN LA TIERRA COMO TANTOS ARTEFACTOS 

PERDIDOS DURANTE LA INEVITABLE MARCHA “CIVILIZADA” QUE 

PROGRESA EN EL TIEMPO. 
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CM: ¿ENTONCES CÓMO VINCULASTE ESTO A LA MANERA EN QUE LA 

VANGUARDIA EUROPEA FUE PENSADA BAJO EL GÉNERO MASCULINO, 

VOLVIÉNDOSE INHÓSPITA HACIA LO FEMENINO? 

LM: EL PAISAJE SIN RASGOS SURGIÓ COMO UN DECIDIDO RECHAZO 

HACIA LOS PAISAJES ROMÁNTICOS COLONIALES. WALL, WALLACE 

Y SUS PARES, QUIENES ESTABAN MUY INFLUENCIADOS POR LA 

ESCUELA DE FRANKFURT EN LOS SESENTAS, QUERÍAN HACER 

PAISAJES URBANOS QUE REVELARAN LO QUE ELLOS PERCIBÍAN 

COMO LA SOCIALIDAD ALIENADA DE LA MODERNIDAD –VANCOUVER 

DESPOJADO DE LA MÍTICA NATURALEZA SALVAJE Y REVELADO 

COMO UN PUERTO INDUSTRIAL MODERNO Y UN CENTRO 

INDUSTRIAL–. MI TRABAJO COMENZÓ CUANDO ME DI CUENTA 

DE QUE ALGUNOS DE ESOS PAISAJES SIN RASGOS CONTENÍAN 

REPRESENTACIONES ERÓTICAS DE MUJERES. EL PORTFOLIO OF 

PILES DE N.E. THING CO'S (1968), QUE GENERALMENTE ES CITADO 

COMO UN CASO IMPORTANTE DE UN PAISAJE SIN RASGOS, CONSISTE 

EN FOTOGRAFÍAS INSTANTÁNEAS DE PILAS DE MATERIALES 

INDUSTRIALES ENCONTRADOS EN LOCACIÓN MIENTRAS EL ARTISTA 

MANEJABA ALREDEDOR DE VANCOUVER, PERO CUANDO UNO HOJEA 

TODO EL PORTAFOLIO SE ENCUENTRA CON UN PRIMER PLANO 

DE UN PAR DE SENOS GRANDES DE UNA MUJER, COMO SI FUERA 

UN PEEP-SHOW, JUSTO AL MEDIO. LA OBRA LANDSCAPE MANUAL 

(1970) DE JEFF WALL CONTIENE UNA NARRATIVA LARGA SOBRE 

EL ACTO DE OBSERVAR SEXO ENTRE LESBIANAS EN UN BAÑO. 

ESTOS DESCUBRIMIENTOS ME SUGIRIERON QUE HABÍA MUCHO 

MÁS EN ESTOS PAISAJES SIN RASGOS QUE LO QUE SE HABÍA 

ENTENDIDO ANTERIORMENTE. 

  CREO QUE AL IMPORTAR ESTE DISCURSO DE INICIOS DEL 

SIGLO VEINTE DE LA VANGUARDIA EUROPEA A VANCOUVER EN 

LOS SESENTAS (MODELADA EN EL DADÁ, EL SURREALISMO Y EL 

CONSTRUCTIVISMO), ESTOS ARTISTAS JÓVENES (MASCULINOS) 

TAMBIÉN IMPORTARON LOS TROPOS DE LA MUJER-COMO-

NATURALEZA Y COMO SITIO DE UN DESCUBRIMIENTO MARAVILLO 

(PIENSO EN NADJA DE BRETON) EN SUS PROPIOS PAISAJES 

URBANOS INFLUENCIADOS A SU VEZ POR EL SITUACIONISMO. 
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CM: ¿CÓMO LO VINCULAS CON LA NOCIÓN DE TERRITORIO? 

CONSERVANDO LAS DISTANCIAS, HAY MUCHAS SIMILITUDES 

CON LA NEO VANGUARDIA CHILENA Y LA TERRITORIALIDAD 

DE SU DISCURSO. 

LM: DEBIDO A QUE EL COLONIALISMO DE ASENTAMIENTO HA SIDO 

TEORIZADO COMO UNA NEGOCIACIÓN TRIANGULAR ENTRE QUIENES 

SE ASIENTAN, LOS “OTROS” INDÍGENAS Y LOS “OTROS” EXÓGENOS 

(EN BRITISH COLUMBIA, ESTO SERÍA LOS COLONOS INGLESES Y 

SUS ANCESTROS, LAS PRIMERAS NACIONES, Y LOS INMIGRANTES 

Y REFUGIADOS), ES UNA FORMA ÚTIL PARA ANALIZAR CÓMO 

LAS DISTINTAS POBLACIONES NEGOCIAN SUS DEMANDAS DE 

PERTENECER A TERRITORIOS ESPECÍFICOS. PIENSO EN LOS 

TERRITORIOS COMO ALGO AMPLIAMENTE ESPACIAL QUE INCLUYE 

EL DISCURSO. DE ESTA FORMA, ENTIENDO EL DISCURSO DE LA 

VANGUARDIA COMO UNA ESPECIE DE TRANSFERENCIA NARRATIVA 

QUE POSICIONA A CIERTOS ARTISTAS COMO LÍDERES DE UN 

TERRITORIO DISCURSIVO. ESTAS SON LAS CONEXIONES QUE ESTOY 

TRATANDO DE HACER EN MI LIBRO.

  COMO ESCULTORA Y COMO ACADÉMICA PIENSO A TRAVÉS 

DE Y DESDE UNA PERSPECTIVA ESPACIAL QUE CONSIDERA LAS 

MANERAS EN QUE LAS IMÁGENES Y LOS OBJETOS DEFINEN LOS 

TERRITORIOS A LOS QUE UN SUJETO TENDRÁ ACCESO O DESDE 

LOS CUALES PODRÁ HABLAR. EN ESTE SENTIDO, VEO QUE TODA 

MI OBRA ESTÁ CONECTADA. LAS DISTINTAS OBRAS QUE REALIZO 

Y LOS TEXTOS QUE ESCRIBO DAN VOZ A AQUELLOS QUE HAN SIDO 

MARGINALIZADOS, DESPOSEÍDOS, DESPLAZADOS, OLVIDADOS Y 

DEJADOS DE LADO EN LA ESCRITURA DE LA HISTORIA. CREO QUE 

LOS ARTISTAS Y LOS ESCRITORES OCUPAN UN LUGAR ÚNICO PARA 

CREAR NUEVOS MUNDOS QUE ESTÉN ALINEADOS CON NUESTROS 

VALORES, PARA BIEN O PARA MAL. SABIENDO ESTO, DESDE HACE 

TIEMPO QUE HE GRAVITADO HACIA IMÁGENES Y NARRATIVAS 

DE RECLAMO, DE INSERCIÓN, DE SUBVERSIÓN. MI TRABAJO ES 

PROVEER ALTERNATIVAS A LO QUE CONOCEMOS Y VEMOS.
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