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Mientras escribo esto, en los medios de comu-
nicacion se observa un gran revuelo por el éxito
del viaje al espacio de dos millonarios: Richard
Branson, dueno de la empresa Virgin Group en
su nave Unity, Jeff Bezos en su nave New Shepard
y—proyectado para finales de 2021—el viaje de
Elon Musk en el Inspiration4. Esto hubiera sido la
concrecién de cierta fantasia del vuelo comercial al
espacio, cuestion que, en el ejercicio especulativo,
abarca las ideas de poder realizar un viaje como
quien toma un taxi al espacio, hasta la posibilidad
equivalente a lo infrecuente, a saber, lo lujosoy
finalmente desastroso de los vuelos en zepelin.
Pero parte de esa fantasia proveniente de un
pasado, o tal vez de varios pasados que se encon-
traban figurando la época futuray cierta del hito
del cambio de milenio, dificilmente podrian haber
avizorado que aconteciera en medio de una pande-
miay aparejada del recrudecimiento de la crisis
climatica. No es que por separado cada una de
estas no hubiera sido elucubrada como horizonte
distépico, sino que la superposicion, la contradic-
cién de signos, resulta dificil de conciliar.
Entonces, dos millonarios han viajado al
espacioy un tercero proyecta su turno fuera del
planeta tierra, mientras tanto, la pandemia conti-
nda, aunque ya de manera mas o menos “norma-
lizada”. El alma humana, si es que existe algo
como eso, se acostumbra incluso a la certezade la
muerte “a la vuelta de la esquina”. Se acostumbra
alarealidad, porque combatirla, por otra parte,
impide poder primero verlay, luego, saber exac-
tamente qué se combate. Es cierto, normalizarla
la recubre de una sustancia que la hace parecer
inamovible, como algo dado. La verdad es que es
mas bien un movimiento de vaivén: el horror inicial,
laincredulidad de la muerte asolando primero
Chinay luego pafses de Europa. Los aterradores
reportes desde Italiay Espafia, con caravanas
de camiones militares transportando cadaveres
desde las zonas mas afectadas, los hospitales de
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campanay, ademas, la sensacién de que esa no
eratoda laverdad;yadn luego laincredulidad de
que esa misma muerte pudiera llegar a Chile,aun
pais en medio de un estallido social con la promesa
de un plebiscito para redactar una constitucién.
Luego, la pandemia instalada en Chile, la incerti-
dumbre del encierro sin fecha de término... cada
mes, uno mas de espera.
He pensado mucho en Ray Bradbury, en sus
cuentos. Particularmente en El peatén:
“Entrar en aquel silencio que era la ciudad a las
ocho de una brumosa noche de noviembre, pisar
la acera de cemento y las grietas alquitranadas, y
caminar, con las manos en los bolsillos, a través de
los silencios, nada le gustaba mas al seiior Leonard
Mead. Se detenia en una bocacalle, y miraba a lo
largo de las avenidas iluminadas por la luna, en las
cuatro direcciones, decidiendo qué camino tomar.
Pero realmente no importaba, pues estaba solo en
aquel mundo del aito 2052, 0 era como si estuviese
solo.” (19)

Un autopatrulla lo intercepta e interroga
para finalmente llevarlo detenido. Cuando lo lef
por primera vez, a los 14 afios, no lo comprendi del
todo; es decir, me quedod claro que en ese espacio
fantastico lo inusual —y sospechoso—era el andar
a piey de noche sin propésito alguno mas que la
gratuidad de la accion. Pero para mi, al menos en
ese tiempo, jamas se me ocurrid pensar que podia
desaparecer esa posibilidad y aiin més, llegar a
extrafiarla. En estos tiempos de pandemia el relato
de Bradbury cobra un nuevo sentido contingente
para mi. No puedo caminar tranquilamente en
la nochey nosélo por la pandemia: desde el 18
de octubrey decretado el toque de queda, nadie
puede desplazarse entre las diez de lanochey las
cinco de la madrugada.

El toque de queda necesariamente conec-
t6 con los 17 afios de la dictadura. Mucho de lo
acontecido desde el 18-O ha estado atravesado de



fantasmas de la dictadura, la superposiciony equi-
valencia de los significantes y sus significados llevo,
por ejemplo, a mis padres a sostener que ocurriria
una toma del poder de parte de los militares, que
las negociaciones conducian hacia alla.

Constaté en ellos la sintomatologia del
trauma, la experiencia de la repeticion a pesar de
tratarse de unasituacién distinta. En el repertorio
emocional y de experiencias, el golpe de 1973y la
dictadura afloraban como el fantasma de esos
dias inciertos. Todo parecia conducir haciaalla, a
la repeticion de un golpe, pero al mismo tiempo
fue la posibilidad de resignificar esa experiencia.
Recuerdo despertar el saibado 18 de octubrey
enterarme por twitter del incendio de la escalera
ignifuga de Enel; vi arder precisamente la estruc-
tura metéalica incombustible como una antorcha

inmensay la observé incrédulo. También recuer-

do esa semana de interrupciones del servicio de
Metroy muy patentemente el jueves 16 a las siete
de latarde en SanJoaquin, donde tenia una clase
de inglés; uno de los recesos, el de las 19 hr, se vio
acompafado de las vociferaciones, silbidos y golpe-
teos contra el metal de lo que supongo pudieron
habersido las protecciones metélicas de la estacién
alaentrada del campus. Al salir de clase, a eso de
las nueve de la noche, descubrimos que habia sido
cerrada la estacién y tuvimos que caminar hasta
Camino Agricola. Recuerdo haberlo experimentado
con una profunda sensacién de perpleja curio-
sidad. Tal vez por eso el ver arder lo imposible y
luego, ese mismo dia, decretado el toque de queda,
ver a los manifestantes resistirse a abandonar las
plazas a pesar del dictamen, avivé la certeza de

Fig.1. Galeria Cima, Transmisién
envivo, fotograma 6:56":20" del
video registro12-03-2021
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1. Plaza Italia es el nombre con
elquesedenominardeni91oa
raizde ladonacién del gobierno
italiano del Monumento al Genio de
la Libertad para la celebracién del
centenario de larepdblica. El18 de
septiembre de 1928 es inaugurada
laremodelacién de la plaza, antes
conocida como Italia, en cuyo
centroseinstalard la estatua del
general Manuel Baquedano que le
darasunombrealaplaza. Apartir
de las protestas de octubre de
2019 la plaza es denominada por
los movimientos sociales como
Plaza Dignidad.

algo radicalmente nuevo. Antes que tragico, un
momento vitalista.

Recuerdo entonces esas primeras conver-
saciones, quizas por noviembre, esa puesta en
suspenso del devenir de lo que asumia era la
historia, un poco anodina, pequena del dia a dia
antes del estallido. Las trayectorias vitales inscritas
en cierta previsibilidad, las formas adecuadas de
insercion, por ejemplo, en los circuitos del artey las
apuestas de los artistasy sus obras en el contex-
to local. Nada que me parezca particularmente
criticable o admirable, simplemente una forma de
trabajo mas o menos profesional o de oficio que,

a partir del estallido, parecia urgente examinar.
;Cuantas de esas producciones sobrevivirian a la
irrupcion de la historia, cuantas de esas produccio-
nes podrian acoplarse a las demandasy cuantas
quedaban en unasituacién incbmoda, superadas
por el tamafio del fenémeno social? Se volvia

mas evidente que en otros momentos la tensién
implicita de todo arte y su relacién con el contexto
politico, social y cultural.

LOS AUTORES COLECTIVOS ANONIMOS

Las respuestas a estas preguntas las darfa el propio
devenir de los hechos, algunas de manera mas
organicasy despersonalizadasy otras se posiciona-
rian en confluencia con el contexto de protesta. De
las primeras son muestra los incontables grafitis

y rayados, sin autores conocidos y en el espacio
publico, como un ejercicio de elaboracién sobre

la marcha del sentido de lo que estaba pasando.
Abruptamente, el supuesto “oasis latinoamericano”
que era Chile se habia incendiado y era necesario
intentar ponerle palabras, ir construyendo sentido
comun. Por cierto, y como fenémeno de signo
contrario, existieron esas brigadas de ordeny
limpieza de ese espacio, aunque méas precisamente
de borraduray enmascaramiento. Recuerdo la
imagen de una mujer con una escoba intentando
barrer—quizas una equivocacion por proximidad
fonética con borrar—un grafiti de la muralla: una
suerte de compulsion de retrotraer el tiempo
mediante un ejercicio cosmético en el que desapa-
recieran las consignasy el malestar expresado en
los rayados cercanos a la ex plaza Italia,” pero que
no se reducian territorialmente sélo a ese lugar.
Todos los muros se transformaron en soportes

de mensajes. Muchas fachadas se tapiaron para
impedir roturas de vidrios, ante el terror a eventua-
les saqueos o vandalizaciones —particularmente

las farmacias, bancos o AFPs—lo que a suvez las

transformé en un lugar idéneo para la escritura.
De ahisurgié esa frase que se transformariaen la
consigna de la revuelta: “no son treinta pesos, son
treinta afios”.

El sentido del espacio publico también fue
disputado a partir de la intervencién —y en casos
mas extremos la remocién—de monumentos. El
dia 5 de noviembre, sefialaba el diario Publimetro
que: “en la ciudad de Valdivia y con motivo del
estallido social, manifestantes arrancaron el busto
de Pedro de Valdivia, que estaba instalado en la
plaza Pedro de Valdivia, y luego lo lanzaron, desde
el puente Pedro de Valdivia directo al rio Valdivia.
[sic]” (Lepe). La formulacién del breve parrafo
revelaba la presencia naturalizada de un signo
que venia a serimpugnado, Pedro de Valdivia
como condensacion de la colonizacién, domina-
ciény masacre interpelado mediante una accién
donde Valdivia (Pedro) transita por derivados de si
mismo, hasta sumergirse/extinguirse sobresi... la
aniquilacién ritual de los “llenos de si mismo”, que
clausuran la alteridad de lo diverso y que hay que
extinguir; como si Pedro de Valdivia se tratase de
una variante en bronce de Narciso. Recientemente
a principios de julio, manifestantes en Canada
derribaban las estatuas de Isabel 11y Victoria
tras el hallazgo de mas de mil cadaveres de nifios
indigenasy a finales de junio, en Colombia, mani-
festantes derribaban diversos monumentos de
conquistadores.

El 9 de marzo de 2021, manifestantes
intentaron derribar de la plaza Baquedano/Italia/
Dignidad la estatua del General Baquedano. La
figura que custodiaba el limite simbélico entre la
ciudad de los ricosy de los pobres, fue innume-
rables veces interveniday restaurada, hasta que,
finalmentey precipitado por el intento de derribo,
fue retirada por el Consejo de Monumentos
Nacionales el dia jueves 11 de marzo de 2021.
Amanecia el pedestal vacié el viernes 12 de marzo
y el 16 de marzo seria rodeado de 12 toneladas de
muro de proteccién. El resultado fue una aberran-
te intervencion minimalista vernacula. La plazay
el monumento se habfan transformado, desde el
18 de octubrey en adelante, en un lugaren donde
acontecia la liturgia de conquistar o defenderlo,
dependiendo del lugar politico desde el que se
estuviera, especialmente cada viernes, aunque no
exclusivamente.



LOS AUTORES COLECTIVOS CON NOMBRE

Caleria Cima, Delight Laby el colectivo Las Tesis
son tres manifestaciones que, con un pieen el
arte, rebasan los circuitos estrictos de éste para
ordenary ensanchar el sentido o los sentidos
germinales contenidos en el estallido. Galeria
Cima es una experiencia muy interesante de
subversion de la vigilancia, con una transmision
ininterrumpida de lo que acontece en la plaza
Baquedano/Italia/Dignidad y sus inmediaciones:
un ejercicio titanico de documentacién en tiempo
real de larevueltay sus derivas, al punto de que en
varias oportunidades las transmisiones oficiales
televisadas de las marchas masivas, a veces sin
darles el crédito, incluian su trasmision asequible
a cualquier persona en el mundo con internety
acceso a YouTube. Este ejercicio de observacion

les permitié hacer un pequeno video explicativo
de la dinamica de la protesta, revelando el rol
fundamental de |a llamada “primera linea”? para
contener |la represion de carabineros mientras se
desarrollaban las manifestaciones pacificas en
laplaza.
Por otra parte, Deligth Lab proyecté sobre

una de las fachadas laterales del edificio de

la Torre Telefdnica, entre el 19y 25 de octubre,
frasesy palabras como “Dignidad”—y su variante,
“;iDignidad!!"—; “No Estamos en guerra. Estamos
unidos”; “sDdénde esta la razdn?”; «Que sus rostros
cubran el horizonte” (un verso de Ratl Zurita);
“Qué entiende Ud. por Democracia?»; «Chile
despertd»; y «Por un nuevo pais» (Artishock).
Como declaran los integrantes del colectivo,
Andrea Gana, Octavio Gana, y Marco Martinez,

Fig. 2. Galeria Cima, Transmisi6n
envivo, fotograma11:37":45" del
video registro16.3.2021-2

2.La“primeralinea”esel nombre
quese ledioen Chileal grupode
manifestantes que enfrentaban
directamente a las fuerzas
policiales provistos de piedras,
recipientes para desactivar bombas
lacrimégenasy escudos hechos de
tambores, sefialéticas, etc.
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3. Presidente Pifiera: “Estamos
en guerra contra un enemigo
poderoso” https://www.youtube.
com/watch?v=r8BrqEDLEIs&ab_
channel=Meganoticias

4. LasTesis sobre “Un violador en tu
camino™ “Se nos escapé de las manos
y lo hermoso es que fue apropiado
porotras”. https://www.bbc.com/
mundo/noticias-america-latina-
50690475

las frases eran una apuesta de sintesis de consig-
nas provenientes de la protesta. Dignidad seria el
nombre con que se renombraria popularmente la
antes plaza Baquedano/Italia; no estamos en guerra,
estamos unidos como la contestacién a la destempla-
da declaracién del presidente Sebastian Pifiera de
los primeros dias y que seguiria sosteniendo varios
meses después de sefalar: “estamos en guerra contra
un enemigo poderoso, implacable que no respeta a nada
nia nadie”;? 1a pregunta por la razén —;Dénde esta
larazén?"—en que resuena al emblema del escudo
nacional “Por la razén o la fuerza”, constatando la
desmesura de la segunda en ausencia de la prime-
ra; el verso de Zurita como una elegia a las victimas
del estallido; la pregunta por la democracia—;Qué
entiende Ud. por democracia?’—como una apela-
cién directa ala desmesura de la reaccién oficial;
“Chile despertd”, otro de los emblemas del estallido
y, finalmente, la promesay demanda de un pais
nuevo como resultado necesario de la protesta.
Una accién efimera que se apropiaba tempo-
ralmente de la fachada de uno de los simbolos
obsoletos del Chile de los Gltimos 30 afios, como el
modelo de teléfono celular que remeda el edificio.
El tercer caso, que ademas trascendié el espa-
cio territorial chileno, es el del colectivo LasTesis.
Segln se consigna en el reportaje realizado por
la BBC* del fenémeno que se precipitd luego en
todo el mundo, la primera interpretacién en el
espacio publico ocurrié el dia 20 de noviembre
en Valparaisoy que luego, en el contexto del Dia
Internacional de la Eliminacién de la Violencia
contra la Mujer, el 25 de noviembre se realizé en
Santiago de Chile. Tal como explica la colectiva:
“Los registros también se difundieron rapidamente
Yy ahiempezd el contacto desde otros paises, como
México y Colombia, por ejemplo, siempre bajo la
premisa de que querian hacer la intervencion en
sus lugares. Fue entonces que decidimos poner
adisposicion la base musical, que también esta
creada por nosotras, y la letra, con la idea de que
cada territorio pudiese transformarla.” (Pais)

Parte de lo que estaba latente en la protesta
era el abuso institucional y extrainstitucional, asi
como la reivindicacion feminista durante el 2018,
con las movilizaciones emblematicas de la que
deriva laicdnicaimagen de un grupo de mujeres
tomando por asalto la escultura de Juan Pablo Il en
la Casa Central de la Universidad Catélica. Pero no
solo revitalizé la protesta luego de un mes en Chile,
sino que la conectd con un sentir colectivoy global:
el abuso, la opresion, la rabia, la normalizacién de

las dindmicas de sometimientoy discriminacion
irradiaba hacia otras latitudes que solidarizaban

y reelaboraban el texto de la accién performatica.
En el caso chileno tomaban un extracto textual del
himno de carabineros de Chile que, reexaminado
en el contexto de la performance, se revelaba como
una declaracién amenazante.

Lo COMUN Y EL FUTURO

Més o menos particularizadas cada una de las
manifestaciones emergidas de la protesta, es claro
que sus caracteristicas comunes son lo colectivoy
las alteridades.

Si el texto de Bradbury muestra un momento
en el que la sociedad ha quedado reducida a meros
individuos indefensos ante el control de las fuerzas
de orden; fuerzas por lo demas deshumanizadas,
al tratarse tan sélo de una voz metdlica incorp6-
rea cuya fuente es sindicada en el relato a alguna
superficie fria de la patrulla. Ante ello, la protesta
representa una alternativa de resistencia lejanaala
resignacion y obediencia, que por sobre todo pone
en el centro al cuerpo, la carne que, en un segundo
momento, trascendiendo su forma disruptiva,
rearticula el sentido de época, coordinando formas
propositivasy creativas para la configuracién de
un futuro.

Dicho de otro modo, el estallido posibilita la
manifestacion de los malestares subjetivos latentes
de la postdictadura, materializados en consignas,
rayados, grafitis, por una parte; por otra, a partirde
colectivos autorales que proponen una interpre-
tacion derivada de la elaboracién simbdlicay cuya
agregacion posibilita el contornear un diagnéstico.
La masividad y la persistencia de la movilizacién
forzé la oferta de una nueva constitucion, la
posibilidad de la elaboracién de un nuevo contrato
social que respondiera a la diversidad y magnitud
de las demandas. El caso chileno, en su forma local,
permitiria imaginar alternativas de agregacion de
demandasy la reformulacién de las institucionali-
dades, ya no circunscritas al espacio del territorio
nacion, sino en una coordinacién que supere
dichos limites. En ese sentido es posible pensar |a
propagacion del fendmeno de LasTesis—en el que
convergen las redes sociales como herramienta
de aceleracién de las comunicaciones—como un
caso que da cuenta de la transversalidad de ciertas
formas de opresion, en este caso el patriarcado,
frente al que es posible —como accién necesa-
ria—desnaturalizarlo mediante la denunciay cuya
performatividad pone al cuerpo en relacién con un



colectivo, mostrando también la posibilidad de
coordinaciones trans-territoriales en respuesta a
los malestares.

En Chile, la fuerza de las movilizaciones
feministas —y dentro de ellas, el caso de LasTesis—,
se havenido a consolidaren laincorporacién de la
paridad en la eleccién de los convencionales, asi
como laya conformada en la paridad de las auto-
ridades directivasy de comision. O en la eleccion
de una presidenta Mapuche en la directiva de la
Convencidn Constituyente, cargo disputado con
una representante del pueblo Colla. Y, por supues-
to, también en la diversidad de los origenes de las
y los representantes electos para redactar la nueva
Constitucion.

Sin tener certezas de que ese espiritu de lo
colectivo sea suficiente, es igualmente y sin duda
altamente significativo, ademas de un capital
social al que recurrir respecto de los desafios que
se avizoran en el corto plazo.

Sefalaba lo extrafio que era que al mismo
tiempo tres multimillonarios se aventuraran
en viajes particulares y privados, como marcha
blanca de sus empresas de lujo al espacio exterior,
lugar, este Ultimo, destinado durante el siglo xx
alacarreradelas dos superpotencias resultantes
de la Segunda Guerra Mundial: EE.UU. y la Unidn
Soviética. A comienzos de este siglo XX, tres priva-
dos parecen encarnar la contracara de los desafios
sanitarios, climaticos y politicos de nuestra actua-
lidad. Desafios que requieren de una coordinacién
supranacional que supere, finalmente, la divisién
territorial consolidada durante el siglo pasado, y
que considere un plan de redistribucion mundial
de recursos que integre esas alteridades sistema-
ticamente postergadas durante gran parte de la
historia de la humanidad e

JUAN PABLO VENEGAS INOSTROZA

(1985, Santiago de Chile). Licenciado en Arte,
Pontificia Universidad Catélica de Chile, Magister
en Artes Mediales, Universidad de Chile, Dr. (c) en
Arte, Pontificia Universidad Catélica de Chile. Su
investigacién doctoral se centra en entender los
fenémenosen los campos de las artesy la poesia
que posibilitan oimpiden lainscripcion de ciertas
obras originalmente consideradas del campo de la
poesia, de importante factura visual y su recepcion
del campo académicoyy critico, tanto en chile como
en el extranjero.
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