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Nicolas Grum, El gran salto,
maderay esmalte sintético,
188 X1220 X 488 cm, 2006

PAULA DITTBORN Y MARIO NAVARRO

El niimero 20 de la revista Cuadernos de arte toma el juego como
eje tematico. La invitacion a colaborar llamaba a pensar no solo
en |la presencia que ocupan ciertos juegos al interior de deter-
minadas manifestaciones artisticas, sino también en el caracter
lddico de las artes visuales, tanto en su practica como reflexién.

Eljuego es una nocidn que ha interesado a multiples
disciplinas, desde las analogias militares japonesas relatadas
por Sun Tzu, hasta |a Teoria del juego infantil de Sigmund Freud.
Cada unadeellas aborda el juego como una actividad humana
que no solo se desarrollay practica en la nifiez, sino que ademas
se extiende a diferentes etapas de la vida de las personas, o
bien tiene enorme incidencia en personalidades o maneras de
enfrentar la cotidianidad.

En las artes visuales —desde la obra de Marcel Duchamp a
la de Andy Warhol, pasando por muchos otros artistas contem-
pordneos—se muestra un marcado interés por el juego, muchas
veces traducido en procesos relativos a la experimentaciény a
la elaboracién de conocimiento orientado por lo inconsciente
o loirracional, distinto a un acercamiento a través de la l6gicay
lo racional.

Tal como lo demuestra el conjunto de textos aqui reuni-
dos, el juego en las artes visuales puede ser abordado desde
diferentes perspectivas. Los cinco articulos que componen la
primera parte de esta publicacién han sido elaborados tanto
por artistas visuales, como por tedricos y académicos. La
académica del Instituto de Estética de la UC, Valeria de los Rios,
analiza la manera en que los cinco tipos de juego clasificados
por Roger Caillois (1913) aparecen en parte importante de la
produccién cinematografica del director de cine chileno Ral
Ruiz. El artista chileno Felipe Mujica identifica la presencia
de un tipo de juego especifico en la génesis y desarrollo de su
propio trabajo artistico, asi como también el caracter lidico
que aflora en practicas de caracter social y politico. El académi-
code la Universidade Federal da Integracdo Latino-Americana,
Gonzalo Montenegro, revisa la concepcion de juego propuesta
por el fildsofo francés Gilles Deleuze. La historiadora del arte
Catherine Burdick analiza el trabajo de la artista Sybil Bintrup—
basado en el disefioy elaboracion de un juego cartas—destacan-
do laimportancia de la dimensién social en el arte-como-juego.
La académica del Departamento de Lenguay Literatura de la
Universidad Alberto Hurtado, Constanza Vergara, interpreta
lidicamente la desobediencia infantil a los limites urbanosy
compositivos presentes en ciertas fotografias del fotégrafo
chileno Sergio Larrain.

EDITORIAL

En los dltimos dos nimeros de Cuadernos de arte, el didlogo
entre artistas y tedricos no solo es realizado a través de sus
respectivos articulos, sino también en la seccién dedicada
a las antrevistas o conversaciones. En este nimero, hemos
incluido una conversacién entre la historiadora del arte Carla
Macchiavelloy la artista visual Manuela Viera-Gallo a propdsito
de suobra mas recientey de la relevancia del juego en toda su
trayectoria artistica. Por otro lado, la artista visual argentina
Liliana Porter ha realizado una intervencién especial para la
portaday paginas interiores, a partir de su practica artistica
caracteristica, vinculada ciertamente a esta misma nocion.
Finalmente, Cuadernos de arte ha seguido abordando un conjun-
to de importantes muestrasy publicaciones artisticas reali-
zadas en los primeros seis meses del afio en curso, mediante
revisiones criticas de los propios estudiantes y egresados de la
Licenciatura en Arte de la Escuela de Arte UC, asi como también
de otras escuelas de arte.

Gracias a larigurosidad pero también al arrojo con el
que son abordadas las diferentes aristas del eje tematico de
este nimero de Cuadernos de Arte, tenemos la confianza de que
se trata de una publicacion que resultara de mucha utilidad
para todos aquellos que sigan trabajando sobre el juego como
problemaen las artes visuales —ya sea tanto a través de la inves-
tigacién académica, como artistica. Podria decirse que quienes
no logran establecer una relacién entre el arte contemporaneo
y aquello que nos rodea terminan considerando la labor artis-
tica como mero juego. Pero una vez asi considerado —esto es,
como una accién en la que se asumen roles, establecen reglas,
provocan desconciertos, y generan competencias—caemos en
cuenta de que toda practica es, finalmente, un juego: laboral,
amorosa, social, conyugal. Toda practica desarrollada al interior
de una cultura. He ahi parte de la importancia de las reflexio-
nes que aqui se plantean.
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LILIANA PORTER

BUENOS AIRES, ARGENTINA, 1941.
Artista visual. Reside en Nueva York
desde 1964, donde fue co-fundadora
del New York Graphic Workshop. Su

obraincluye grabados, obras sobre tela,

dibujos, fotografia, video, instalaciones
y teatro. Utilizando en ocasiones figuri-
nesy objetos encontrados, arma situa-
ciones visuales en donde muchas veces
converge lo dramatico con lo gracioso,
y lo banal con la posibilidad de sentido.
Su obra forma parte de numerosas
colecciones publicasy privadas.

Imagen de portaday paginas X, X, X, X
Liliana Porter, Jugar a eso, 2015
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INFANCIA Y JUEGO EN RAUL RUIZ

Segln el critico de Cahiers du Cinema, Alain
Bergala, es primeramente en la infancia cuando
cada cinéfilo se encuentra con las peliculas esen-
ciales en su relacién con el cine: a esas peliculas
se laslleva grabadas a fuego, toda la vida (61). La
Poética del cine (2000) de Radl Ruiz comienza preci-
samente con una mirada a lainfancia. En el primer
capitulo, titulado “Teoria del conflicto central”,
Ruiz reflexiona sobre el contexto de los afios 50
y 60 cuando esa teoria empezaba a circular de
modo facultativo, no con la obligatoriedad que
la caracteriza hoy. Ruiz recuerda que en aquella
época se proyectaba en los cines de provincia de
Chile una gran cantidad de peliculas norteameri-
canas, peliculas de “serie B”, que luego pasaron a
formar parte de la memoria de su infancia:
[Eramos] una bandada de chiquillos que hacia
1950 se aprestaban a dejar la escuela primaria.
Nos gustaba disparar nuestras carabinas 22
contra las ampolletas de los faroles que alum-
braban las calles, o pelearnos con los bisnietos
de emigrantes alemanes desembarcados en
Chile desde fines de siglo pasado, y que la nueva
ola de peliculas antinazis volvia detestables.
Cada cierto tiempo decretabamos la tregua y
partiamos juntos al cine. Habia dos salas en
nuestro pueblo, una de las cuales pasaba peliculas
mexicanas para adultos, dramas neorrealistas
italianos y peliculas francesas “de tesis” la otra se
especializaba en peliculas norteamericanas para
nifos. Era a esta tltima que nosotros ibamos,
ysiocurria que alguno de los de nuestra banda,
con la esperanza de ver una mujer desnuda,
frecuentaran en ocasiones el primero de esos
cines, todos preferiamos de lejos las peliculas
infantiles. Mucho después de haber dejado atras
la infancia seguimos manteniendo esta misma
preferencia. Creo que aquello que podria llamarse
mi primer “sistema de valores” me vino de esas
peliculas. (17-18)

El sistema de valores al que se refiere Ruiz
nace precisamente ligado a esas peliculasy se
materializa en expresiones linglisticas contagia-
dascon el lenguajey laiconografia del cine. Los

ARTICULOS

nifos de entonces utilizaban expresiones como
“mas lento que caballo del malo de la pelicula”;
cuando alguien hacia trampa en el juego se

decia que los dados estaban mas arreglados “que
la Gltima pelea de un western”; los domingos
[luviosos eran “mas largos que el beso final de una
pelicula”; y un malo era siempre “mas malo que Fu
Manchd” (18).

Mas que centrarme en el giro autobiografico
que toma la poética cinematografica de Ruiz, me
interesa la productividad que el director nacido
en Chile le otorga al juegoy a la infancia. Lejos de
mirar aquella época como una etapa superada,

o como el estadio primitivo del futuro director,
Ruiz basa en ellos su proyecto estético. De hecho,
su poética del cine se basaenel rechazoala
teoria del conflicto central —la idea de que toda
trama narrativa debe poseer un conflicto que la
estructure como columna vertebral—, en favor

de aquellas “malas peliculas” que formaron parte
de su canon primigenio. Entiendo aqui “malas
peliculas” como aquellas que no cumplen con los
requerimientos basicos de una narrativa tradicio-
nal basada en la Poética aristotélica: un conflicto
central que motiva la accién de los personajes,

en el que nada sobray donde los hilos estan
perfectamente estructurados. La poética de Ruiz,
en cambio, propone una preocupacién por los
objetos y acontecimientos secundarios (24), un
elogio del aburrimiento (20) y la distraccion (21),
y una apertura a la complejidad que supone el
proceso de montaje de distintos planos, en el que
coexisten numerosos hilos, no exclusivamente el
narrativo. Este acercamiento al cine —centrado
en |los objetos, que incorpora lo circunstancial

y al espectador, incluso en estado de aburri-
miento o distraccién—, puede ser caracterizado
como lidico.

Laimagen en Ruiz corresponde en gran
medida a laimagen-tiempo deleuziana, ya que
en ella el movimiento esta subordinado al eje
temporal, pero también podria consignarse
metaféricamente como una “imago ludens” o
“imagen infantil”, es decir, como una imagen que
juega permanentemente con sus posibilidades

técnicasy que se resiste a conformar la estéti-

ca normativa de la narracién clésica. En el cine

de Ruiz la presencia del nifio estd asociada a
experimentaciones formales, y al mismo tiempo,
su presencia justifica narrativamente las anoma-
lias visuales, aunque no las explica a cabalidad,
permaneciendo siempre la duda sobre las causas
o manteniendo la incertidumbre sobre si lo
mostrado es real o sofiado. Asi, la infancia, mds que
un estado ideal o de pureza, representa un espacio de
pura potencialidad.

En este articulo pretendo reflexionar en
torno a las figuras de lainfanciay el juego en el
cine de Raul Ruiz, tomando en cuenta varias de
sus peliculasj. En ellas analizaré como laimagen
del nifio le sirve a Ruiz como un dispositivo capaz
de resistir la normatividad de la narracién clasica,
introduciendo a nivel formal y diegético catego-
rias vinculadas a la infancia como laanomiaola
resistencia a la normatividad, la experimentacion,
tanto visual como lingiiistica, y la existencia de
mundos posibles. Veremos como la productivi-
dad de lainfancia en el cine de Ruizes a la vez
estéticay politica, por ello vincularé el trabajo de
Ruiz a autores como Giorgio Agambeny Walter
Benjamin. Ademas, estudiaré la presencia de
los juguetes (como aparatos técnicos que cifran
la presencia del cine dentro del cine), y de los

Rall Ruiz (2000)

fantasmas en el cine de Ruiz, seres que, como
los nifios, estan capacitados para romper con las
limitaciones espacio-temporalesy pasar de un
mundo a otro.

INFANCIA

Segln Giorgio Agamben, etimolégicamente la
palabra “infancia” hace alusién al que no puede
hablar, pero no por una cierta mudez, sino que
por una privacion del lenguaje. Para Agamben

la infancia se presenta como una maquina que
transforma la pura lengua prebabélica en discurso
humanoy la naturaleza en historia (88). Situarse
en lainfanciaimplica, entonces, poner en suspen-
so el paso entre naturaleza e historia, y detenerse
en el juego como una practica previa al ingreso

al discurso, entendido aqui a modo foucaultiano
como un sistema de representacion, una instancia
que esalavezindividual y colectiva.

En “Radl Ruiz. El Barroco en accién” Richard
Bégin afirma que Ruiz practica el cine como un
nifio practica el lenguaje adulto (200). Con ello,
hace referencia directa a la nocion de infancia de
Agamben, de modo que se explica la experimen-
tacién formal en Ruiz como una libertad que lo
releva de las convenciones del cine clasico, enten-
dido aqui como “el lenguaje adulto” o “el discurso

Fotogramade la pelicula
Comédie de l'innocence de

1. Me referiré a Het dak van

de Walvis (1982), La ville des
pirates (1983), Manoel dans I'ile
des merveilles (1984), L'lle au trésor
(1985), Le temps retrouvé (1999),
Comédie de l'innocence (2000), Le
domaine perdu (2005), Mistérios
de Lisboa (2010) y La noche de
enfrente (2012).
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Fotogramasde la
pelicula La ville des pirates
de Radl Ruiz (1983)

cinematografico hegemonico”. De este modo,
para Bégin—quien hace esta alusidn a la infancia
de manera marginal—el caracter infantil del cine
de Ruiz estaria dado por los maltiples juegos que
Ruiz realiza con el lenguaje cinematografico.
Algunos ejemplos de estos procedimientos son

el cambio espacio-temporal stbito, el quiebre

de laley delos180 grados, el uso persistente del
falso raccordi, sobreimpresiones, juegos con la
profundidad de campoy el empleo de espejos y
filtros de color. El resultado del uso persistente de
estos procedimientos es la confusion de los planos
espacio-temporales, la presencia de elementos
fantasmaticos y un énfasis en el caracter percepti-
voy corporal del cine, dejando en segundo plano
sus intenciones estrictamente narrativas.

Si bien lainfancia aparece en el cine de Ruiz
a un nivel diegéticoy formal (recordemos que
ademas de la experimentacién con el lenguaje
cinematografico “infantil”, muchas de las peliculas
de Ruiz estan protagonizadas o incluyen nifiosj),
también esta vinculada con los afectos. En una
entrevista con Bruno Cuneo, Ruiz afirma:

Los recuerdos de infancia son importantes
no sélo para mi, sino para todos. Ustedes son
la primera generacién que tiene una verdadera
ruptura con el pasado de Chile. Me refiero a una
ruptura emocional. Para ustedes, los mas jovenes,
el Peneca no significa nada, la magia de los radio-
teatros tampoco. Pero cuando nosotros éramos
nifios no habia nada mas que la radio. Por las
noches apagabas la luz, escuchabas en silencio los
radioteatrosy teimaginabas cosas. Y cuando era
alin mas chico, yo pensaba que dentro de la radio
vivia gente chiquitita que me hablaba. Ese tipo de
imagenes no se puede perder. (207)

En esta cita Ruiz incorpora varios elemen-
tos ligados a la infancia: sus propios recuerdos
de nifiez, un aparato técnico (la radio) en torno
al cual el imaginario infantil genera fantasias,

y la necesidad de registrar las imagenes de esa
infancia perdida. La idea imperativa de que
esas imagenes “no se pueden perder” apela no
s6lo ala memoriaindividual, sino que a una
memoria colectiva y hasta cierto punto, a una
historia coman.

Todos esos elementos aparecen de algin
modo recreados en Le domaine perdu (2005), una
narrativa audiovisual que mezcla varias tempo-
ralidades: el pasado infantil, el Golpe de Estado
de 1973y el inicio del sigloxXT, a partirde un
intertexto con Le grand Meaulnes (1913) de Alain
Fournier, Gnica novela del autor francés fallecido

en |la Primera Guerra Mundial, que relata la histo-
ria de dos jovenes amigos en la bisqueda de un
magico dominio perdido que sefala el paso de la
infancia a la adultez. En una secuencia de la peli-
cula, Ruiz recrea la vision infantil de un radioteatro:
Max, el personaje nifio, escucha la radioy cuenta
su experiencia de cuando asistié a una presen-
tacién radial por primera vez, con los actores
leyendo disfrazados ante mdltiples micréfonos.
Laradio opera en esta pelicula comojuguetey
como dispositivo que sutura los diferentes espa-
ciosy tiempos que conviven en el film. El “dominio
perdido” al que alude el titulo de la pelicula es
justamente la infancia, ya que, como en el verso
de Tellier del poema que da titulo a la pelicula—y
que esta tomado de la novela de Fournier—, la vida
es concebida como juego: “No hay casa, ni padres,
ni amor: sélo hay compafieros de juego” (27).

El recurso a lainfancia es para Ruiz un
procedimiento afectivo, de recuperacién de una
memoria a la vez individual y colectiva. Al mismo
tiempo, es un artilugio para escapara las leyes
racionalesy sefalar |la presencia de mundos
posibles. De este modo, la recuperacion de la
memoriay la experimentacién aparecen en Ruiz
como actividades no excluyentes y simultaneas.
El dispositivo que hace posible esa conjuncién es
justamente la infancia.

Veamos otro ejemplo. Manoel dans l'ile des
merveilles es una miniserie franco-portuguesa de
tres capitulos, hecha para la television. El prota-
gonista es Manuel, un nifo que vive multiples
aventuras, viaja en el tiempo y cambia su destino
en mas de una oportunidad. En una secuencia
de la tercera parte de la serie, titulada “La petite
championne d'échecs”, Manuel es victima de una
insaciable curiosidad y mira a través de un cerrojo.
En un primerisimo primer plano, vemos el ojo de
Manuel espiando por la cerradura. En el contra-
plano, vemos la vision focalizada del espectaculo
que presencia. Aqui la mirada del nifio se identi-
fica con el ojo mecénico de la cimara subjetiva, por
lo que podriamos decir que por momentos la cimara
toma literalmente una perspectiva infantil.

Lo que la cdmara muestra es el contorno
negro de la cerraduray, a través de la abertura,
humo y dos manos que se mueven con rapi-
dez, haciendo figuras. El fondo del cuadro, que
permanecia oscuro, de pronto se iluminay vemos
aparecer al primo de Manuel, Pedro, un joven
siempre vestido con pijamas, que se comporta
como un nifio, a la manera de “los nifios perdidos”
de Peter Pan de James M. Barrie. Pedro esta de

2.Segun Youseff Ishaghpour,
Ruiz utiliza con insistencia el
recurso del “falso raccord”, es
decir, parainvalidar el raccord
—que garantiza laidentidady
larealidad—Ruiz no trepida en
intervenir laimagen, triturando-
la mediante el uso de objetivos
y filtros de color (178-179). Ruiz
también suele utilizar el falso
raccord sonoro.

3. Algunas de ellas: Het dak

van de Walvis (1982), La ville des
pirates (1983), Manoel dans l'ile
des merveilles (1984), L'lle au trésor
(1985), Le temps retrouvé (1999),
Comédie de l'innocence (2000), Le
domaine perdu (2005), Mistérios
de Lishoa (2010) y La noche de
enfrente (2012).
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Fotogramade la pelicula
Le temps retrouvé de
Radl Ruiz (1999)

4.Enunaentrevista publicada
en1972 Ruiz sefiala: “A prop6-
sito del discutido asunto de la
redencién de larealidad, Walter
Benjamin plantea que una foto-
graffaesalarealidad lo mismo
que el inconsciente esalavida
consciente. De esta manera, el
cine nos hace evidente una serie
de mecanismos del comporta-
miento que, generalmente por
laactividad que uno desarrolla,
seanulanoseolvidan. Amime
entusiasma la posibilidad de que
el cine se torne un arte compi-
lador de artes; es decir, que se
anule como cine mismo, como
arte auténomo, y se conviertaen
un compilador del arte de subir
escaleras, de sentarse, de mirar
por lasventanas, de registrar
una serie de gestos que, por
estarajustadosa unaseriede
reglas, son un arte en si mismo”
(Ruiz. Entrevistas escogidas.
Filmografia comentada37). Del
mismo modo, en el primer
volumen de su Poética del cine
cita el “inconsciente fotografico”
de Benjaminy plantea que esta
noci6n pueda ser extendida
“afenémenos en los cuales el
filésofo aleman, sinduda, no
llegd a pensar” (67).

5. En su Poética del cine Ruiz
realiza un elogio del aburri-
miento, basandose en la historia
de un monje. Segin Ruizel
aburrimiento eraentendido en

perfil, mirando con fruicién a través de su mano
a modo de catalejo. Luego de un corte abando-
namos la cdmara subjetivay vemos a Manuel de
perfil. En la profundidad de campo, observamos
la cerradura por la que estaba mirando. A través
de la apertura vemos que se asoma el hombre que
movia las manos: un sujeto con gorro de marinero
que en otra parte del telefilm se presenta como
el pirata Pombo de Albuguerque. Con la ayuda
de Pedro, el pirata hace pasar al nifio a través de
la cerradura, cubriéndolo con pafos tejidos a
crochet. Luego Manuel es liberado del tejidoy la
voz ahora acusmatica del pirata le dice “eres muy
curioso”. Comienza asi un dialogo entre ellos sobre
la curiosidad y el acto de ver:

- ;Puedes ver?

-Si

- Mira bien... ;Puedes ver realmente?

-Si

- ;Es lo que querias ver?

-Si

- Mira

Las imagenes que acompafian el didlogo
son un primer plano de Manuel observando a
través de un marco hecho con unas manos, como
si se tratara de un director de cine ensayando
el encuadre de una filmacién. El contraplano es
laimagen a contraluz de una fuente luminosa.
Sobre laimagen escuchamos la voz de Manuel en

off, que ahora observa hacia la pantalla a través
de la mano-catalejo de su primo Pedro. El nifio-
narrador dice de manera similar al narrador del
cuento “El Aleph” de Borges: “No tengo palabras
para contarles lo que vi”. El montaje nos muestra
un plano con la sombra de tres manos proyecta-
da sobre una pared blanca, a modo de sombras
chinescas. Las manos se mueven hasta formar

el perfil de Pedro. Manuel cuenta en off que la
sombra de Pedro pidi6 ayuda y que luego de eso el
cuerpo de Pedro desaparecit.

En la pelicula, Manuel resiste todo tipo de
limites, incluso las restricciones espacio-tempo-
rales. Es capaz de comunicarse con seres fantasti-
cos, cambiar su destino y visitar mundos paralelos.
La presencia infantil como dispositivo justifica la
experimentacién formaly el uso de trucajes visua-
les, herederos de la “infancia” del cine, muchos de
ellos inventados por Georges Méliés.

JUEGO

A pesar de que era reacio a las citas academizan-
tes, Ruiz ley6 tempranamente a Waler Benjaminj
(de hecho, su teoria sobre el aburrimientog esta
basada en parte en Benjaminy en Kracauer), por
lo que es probable que haya conocido sus reflexio-
nes en torno a la infancia. Benjamin sostenia

que hasta el sigloxaxse desconocia al bebé en
tanto ser dotado de espiritu, y el adulto —ideal

del educador—veiay trataba de formaralos
nifios a suimageny semejanza, como un “adulto
en miniatura” desde una éptica que era a lavez
racionalistay rousseauniana (91). Sin embargo,
para Benjamin los nifios no eran tan sélo hombres
y mujeres en escala reducida. Segin él, el siglo
XX descubrié el lado cruel, grotescoy sombrio de
lainfancia (82-83). Alejados del mundo, los nifios
poseen una dureza que Benjamin describe con
una cita de 1916 del fil6sofo Salomo Friedlaender,
alias Mynona:
[...] Los pequeiios se rien de todo, aun de los lados
sombrios de la vida; precisamente, esa hermosa
extension de la alegria hace que su luz alcance
zonas por lo general privadas de ella y que sélo
por eso resultan tan tristes. Logrados atentados
terroristas en miniatura, contra principes que
se parten en dos, pero pueden curarse; grandes
tiendas que sufren incendios, robos y hurtos,
mufiecos-victimas que pueden sufrir las muertes
mds diversas, y sus correspondientes muriecos-
verdugo, con todos los instrumentos especiales, la
guillotina y la horca. (83)

Como en Benjamin, en Ruiz lainfancia no
estd mitificada. Su cine estd poblado de nifios
malos: en La ville des pirates Malo es un nifio
inescrupuloso, que ha asesinado a toda su familia
y que mata al padre adoptivoy al amante de su
enamorada adulta, Isidore. Luego de escapar con
ellaaunaisla, laabandona, dejandola a merced
del Gnico habitante del islote, un joven con perso-
nalidades miltiples. En Comédie de l'innocence el
nifio Camille declara que sumadre no es su madre
y aparece otra mujer a la que llama mama. Esta
rebeldia infantil es la que desencadena la trama.
Como en la cita de Mynona, lo que estos nifios
malos de Ruiz encarnan es la nocion de juego,
que procede bajo sus propias leyes internasy que
desafia constantemente las normas establecidas,
de ahi que sean considerados como “nifios malos”.

Pero, ;cual es la especificidad del juego? O
¢cémo podemos caracterizar su modo de operar?
Benjamin decia que el nifio procedia de acuerdo
a este verso de Goethe: “Todo podria lograrse a
la perfeccion, si las cosas pudieran realizarse dos
veces”. Sin embargo, para el nifio “no han de ser
dos veces, sino unay otra vez, cien, mil veces”
(Escritos 83). Esto, segtin Benjamin, “no es sélo una
manera de reelaborar experiencias primitivamen-
te terrorificas”, sino también la manera de “gozar
unay otra vez, del modo mas intenso, de triunfos
y victorias” (Escritos 94). La esencia de jugar—dice

Benjamin—no es tanto “hacer de cuenta que..”,
sino “hacer unay otra vez” (Escritos 94). Si el adulto
se ve invadido por el impulso de jugar no es
producto de una simple regresién infantil, aunque
eljuego siempre libera. Seglin Benjamin los
nifios, rodeados de un mundo de gigantes, juegan
a crear uno propio, mas pequefio. Del mismo
modo, el adulto, acorralado por la realidad hace
desaparecer lo terrorifico en esa imagen reducida,
le resta importancia a una existencia insoportable
(Escritos 82). En otras palabras, el juego opera por
el goce de la repeticion, que liberay que hace el
mundo mas pequefioy por tanto, mds seguro.

Benjamin celebraba laidea de que en el
juego infantil incluso la mufeca mas principesca,
luego de descartada, despanzurrada, reparaday
readoptada, pueda convertirse en una “camarada
proletaria muy estimada en la comuna lidica
infantil” (83). Tanto para Agamben como para
Benjamin lainfanciay el juego —como instancia
que escapa a la normatividad adulta—representan
un espacio potencial, que puede llegarincluso a
ser revolucionario.

Segin Susan Buck-Morss, a Benjamin le
interesaba lo que se perdia en el camino para
llegar a la adultez: la fantasia creadora, la concien-
ciainfantil sacada de circulacién por la educacion
burguesa, la conexidn sin rupturas entre percep-
ciényacciény la capacidad de improvisacion
miméticag. Asi, la cognicién infantil resulta revo-
lucionaria porque es tactil y esta vinculada a la
accion: en lugar de aceptar el significado dado de
las cosas, los nifios aprenden a conocer en la expe-
riencia, asiendoy usando los objetos de manera
que transforman su significado (Buck-Morss 63).
Para Benjamin las nuevas tecnologias, lacamaray
el cine, eran potencialidades para el desarrollo del
lenguaje mimético (Buck-Morss 67). El inconscien-
te dptico aseguraba un ambito de accién insospe-
chado, al incorporar elementos antes impercep-
tibles. El cine corresponde a la forma perceptiva
del piblico disperso producto del proceso de
industrializacién. La percepcién a modo de shock
cobra en el cine vigencia como principio formal:
el montaje reacomoda fragmentos de realidad
como unidades semanticas (Buck-Morss 70). A
diferencia de la Escuela de Frankfurt, Benjamin es
optimista respecto al cine: la tecnologia industrial
fragmenta la experiencia, pero al mismo tiempo
proporciona los medios para reunirla.

Segln Benjamin, los nifios instintivamente
imitaban objetos como medio para dominar su
mundo. Asi, en el plano colectivo, social, es posible

el Medioevo, por los primeros
padres cristianos, como el
Octavo Pecado Capital, lamado
tristitia o tristeza. Tenia tres
etapas: unasensacién de apri-
sionamiento, la evasién porel
suefioy finalmente la ansiedad.
El remedio contra esa afeccion
erael entretenimiento, es

decir “distraer la distraccion con
ayuda de distracciones, servirse
de veneno para curar” (21). El
resultado es el vaciamiento del
mundo por la entretencién. En
contra de esto, a Ruiz las pelicu-
las que le interesan son aquellas
que producen “una elevada
calidad de aburrimiento” (22),
ejemplificadas con cintas de
Snow, Ozu, Tarkovsky, Warholy
los Straub. La teorfa del conflicto
central se asegura en contra

del aburrimiento. Las peliculas
que producen aburrimiento, en
cambio, tienen un efectoenel
espectador: “nos quedamos dor-
midos real o metaféricamente”y
“perdemos el hilo de la historia”
(136): “A partir de ese momento”
—dice Ruiz—“podemos por fin
decir que estamos en el film”
(136). Segin Ruiz la identifi-
cacion no debe hacerse conel
protagonista de una pelicula,
sino que con los objetos manipu-
lados, los paisajes, los mdltiples
personajes, desdoblamiento que
sélo es posible sobrepasado el
punto hipnético. Antes de ese
punto, nos encontramos ante un
espectaculo (136).

6. En Direccion Ginica Benjamin
afirma: “En los productos
residuales [los nifios] reconocen
el rostro que el mundo de los
objetos les vuelve, precisamen-
te,y séloaellos. Los utilizan

no tanto para reproducir las
obras de los adultos, como para
relacionar entre si, de manera
nuevay caprichosa, materiales
de muy diverso tipo, graciasa
lo que con ellos elaboran en sus
juegos” (25).
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7.Enunaentrevista realizada
por Fabrice Revault D'Allonnes
y Christine Buci-Glucksmann
Ruiz sefiala que Lile au trésor “es
todavia una peliculasobre el
simulacro, unjuego deroles; ve-
mosen ellaa personasjugando
alaisla del tesoro. Esa pelicula
es undigest, una banalizacion,
unavulgarizacién de los juegos
de simulacro. En algin sentido
es unasinopsis, un traileroun
manual de instrucciones de todo
mi cine” (157).

emplear la capacidad mimética como defensa
contra el trauma de la industrializacién y como
medio para la reapropiacién de la subjetividad
que habia sido alienada por el proceso (Buck-
Morss 76). Tanto el cine como el juego de infancia
se presentan como potenciales antidotos frente al
trauma de la industrializacién. Para Ruiz, enton-
ces, el cine como juego es interesante no sélo
como un elemento de la diégesis, sino que por las
posibilidades que abre como técnica. El juego como
forma de experimentacion estd relacionado a la técnica
cinematogrdfica que permite abordar la imagen de
forma creativa. El cine y el juego se presentan para Ruiz
como formas potencialmente contrahegeménicas, de
ahi su potencial revolucionario. En definitiva, el juego
como categoria estética es revolucionario en el
cine de Ruiz porque subraya el aspecto tactil y no
meramente visual de laimageny porque es capaz
de transformar el significado dado de los objetos.
En Aventura del cuerpo, Cristian Sinchez
afirma que Ruiz descubrid |a existencia artistica
deljuego gracias a Huizinga (130). Segtin Huizinga
eljuegoes:
una accion libre ejecutada “comosi” y sentida
como situada fuera de la vida corriente, pero que,
a pesar de todo, puede absorber por completo
aljugador, sin que haya en ella ningtin interés
material ni se obtenga de ella provecho alguno,
que se ejecuta dentro de un determinado tiempo
yde un determinado espacio, que se desarrolla
en orden sometido a reglas y que da origen a
asociaciones que propenden a rodearse de miste-
rio o a disfrazarse para destacarse del mundo
habitual. (27)

Roger Caillois en Los juegosy los hombres
(1967) parte de la definicién de Huizinga para crear
la suya, una version corregida, en la que el juego
aparece como una actividad libre; separada en
un espacio-tiempo especifico; incierta—porque
suvalor no esta determinado de antemano—;
improductiva, porque no crea bienes ni riqueza;
reglamentada, porque estd sometida a convencio-
nes que suspenden las leyes ordinarias e instau-
ran una nueva legislacion; y ficticia, porque esta
acompafiada de una conciencia de realidad secun-
daria o francairrealidad en comparacién con la
vida corriente (37-38). Caillois clasifica a los juegos
en cuatro categorias fundamentales, a saber, Agon
(losjuegos de competenciay de lucha), Alea (los
juegos de dados, los juegos de azar), Mimicry (los
juegos que suponen la aceptacién de una ilusién
o de disfraz) e llinx (los juegos que se basan en el

vértigoy que consisten en el intento de destruir
por uninstante la estabilidad de |a percepcion).

Todas esas categorias, sin excepcion,
se encuentran en el cine de Ruiz. L'fle au trésor
(1986), por ejemplo, mas que una adaptacién de
Stevenson, es la puesta en escena de un juego
permanente;. La pelicula es narrada porJim
Hawkins, el nifio protagonista, quien al interior
de la pelicula lee la novela de Stevenson para
averiguar el lugar donde se encuentra el tesoro. Al
comienzo de la pelicula él mismo confiesa que ha
estado viendo una pelicula violenta en televi-
siény que luego de dormir se le va mezclando la
realidad y la ficcion, hasta el punto que confunde
a los visitantes del pequefio hotel donde vive
con los personajes de la pelicula. El juego de la
isla es claramente un juego de enfrentamiento
fisico (Agon, en la terminologia de Caillois), que al
mismo tiempo es un juego de imitacion (Mimicry)
de los personajes de la novela de Stevenson.

En la tercera parte de Manoel dans l'ile des
merveilles, “La petite championne d'échecs”, asis-
timos a variadas formas de juego entre Manuel y
otros nifios: lucha (Agon), juegos de dados (Alea),
disfraces (Mimicry) y vértigo (llnix). En una secuen-
cia una pareja de nifios invita a Manuel a subira
un arco en alturay él responde repetitivamente
“no puedo”. Sin embargo, al cerrar los ojos comien-
zaa elevarse, y mientras se eleva, sigue repitiendo
“no puedo”, “no puedo”, “no puedo”. La secuencia
siguiente es una cdmara subjetiva del vuelo
de Manuel por unjardin fantastico: dos nifios
gemelos con los que antes ha estado luchando,
lo empujan de un lado al otro como si se tratara
de un globo o una pelota. La cdmara se eleva,
cruzael agua, llega hasta las manos de uno de los
compafieros de juego. Por momentos, vemos en
primer plano a Manuel y se introduce otro plano
en el que la cdmara nos muestra un vaso de agua
mirado desde arriba. En su interior aparece por
sobreimpresion la silueta de una persona en bote
que saluda con la mano mientras una cuchara
revuelve el contenido del vaso. Aqui es claramente
eljuego infantil el que permite la experimenta-
cién formal, pero a la vez esas experimentaciones
constituyen la trama, construida a partir de las
inauditas posibilidades del personaje nifio, que
es el agente de las maravillas anunciadas en el
titulo: Manuel se encuentra consigo mismo en el
futuroy es capaz de cambiar su destino al menos
tres veces; intercambia cuerpos con un adulto y
vuelve a recuperar su cuerpo de nifio al tragar una
moneda magica (una especie de Zahir borgeano);

Fotogramadela
pelicula L'le au trésor
de Radl Ruiz (1986)

pasa del mundo real a un mundo de fantasia con
la ayuda de un pirata prestidigitador.

En una entrevista de 1987 realizada por
Christine Buci-Glucksmanny Fabrice Revault
d'Allonnes, Ruiz afirma que luego de su exilio
comenz6 a poner en relacion “los juegos 16gi-
cos con los juegos populares (pues para mi son

precisamente juegos y no creencias ni mitos)” (151).

Los juegos populares se vinculan con los chistes

y losjuegos de palabras. Bromear, —dice en una
entrevista con Bruno Cuneo—“es la manera chile-
na de filosofar” (203). Por eso en el cine de Ruiz los
juegos no son Gnicamente juegos fisicos, sino que
también estan presentes los juegos de lenguaje.
En Het dak van de Walvis (1982), por ejemplo, es
posible encontrar varios elementos relacionados
conjuegos de lenguaje que desafian las normas
establecidas tanto a nivel visual como narrativo.
Anita es una nifia de aspecto andrégino que se
embaraza después de mirarse en un espejo. Este
acontecimiento constituye la puesta en escena de
unjuego de lenguaje, es la encarnacién confusa

de la cita de Borges en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius™

“Los espejos y la copula son abominables, porque

multiplican el nimero de los hombres” (OC, |, 432).

Sumadre, Eva, declara que la poesia es peligrosa
porque “las metaforas se convierten en religiény
lareligion es el opio de los pueblos”.

A pesar de que Anita no es la protagonista
de la pelicula (el protagonista es el narrador: un
antrop6logo que intenta estudiar a un par de indi-
genas de la Patagonia), su presencia esta asocia-
da a experimentaciones formales, como una
secuencia representativa de laimagen-tiempo

Fotograma de la pelicula
La ville des pirates de
Radl Ruiz (1983)

deleuziana en la que aparece jugando fantasmati-
camente producto de mdltiples sobreimpresiones
y de juegos con filtros de colorg. Anita solidariza
con la pareja de aborigenes Adan y Edén estudia-
dos por el antropélogo narrador de la historia, los
observa a distancia pero con dedicacién, intenta
comunicarse con ellos e imitar los gestos faciales
que practican ante la cdmara fotografica, una
parodia de las fotografias de Guillaume Duchenne
para The expression of the emotions in man and
animals, el libro de 1872 de Charles Darwin.

En los didlogos que mantiene con su madre,
Anita se refiere a los indios como “proletariado” o
“victimas de la explotacién”, de modo que existe
una vinculacién entre ella como infante (un ser
que no se ha convertido propiamente en suje-
to) y estos individuos minoritarios en términos
étnicos o de clase. Pero como sujetos inestables,
tanto Anita como los aborigenes representan un
desafio a las normas establecidas. Anita desafia
las leyes de la naturaleza al quedar embaraza-
day los indigenas se aculturizan rapidamente:
entre una visitay otra del antropélogo, aprenden
italiano, alemany francés, discuten sobre musica
clasicay citan con soltura al filésofo del siglox¥1T
Baruch Spinozajg.

Como en el ejemplo anterior, el juego
supone una suspension o bien una transfor-
macion de las categorias espacio-temporales.
Seglin Agamben existe una correspondenciay
oposicién entre juego y rito. Ambos mantienen
unarelacion con el calendarioy con el tiempo,
pero dicha relacién es inversa: mientras el rito
fijay estructura el calendario, el juego lo altera

8. Podria decirse que la visua-
lidad de la presencia infantil
contagia toda la pelicula. En otra
secuencia vemos unaserie de
sobreimpresiones de la mano
del antrop6logo que comienza
adesdoblarse, a desrealizarse
mientras anota en sudiario de
campo. Con la multiplicacién
fantasmatica de la mano del
antrop6logo se va perdiendo
lalinealidad de la escritura.
Aparecen garabatos ilegibles
sobre el papely el etnégrafo
termina porabandonarsu
investigacion. Con ello se cifra
aescalalarelacién de Ruiz con
laescritura (y por tanto con la
narrativa): el cine es para Ruiz un
procedimiento que excede ala
escrituray la desafia al generarle
multiplicidad. Esto lo observa-
mos tanto a nivel narrativo, en la
generacion de nuevas historiasy
en términos visuales, a partir del
valorque le otorga a las fuerzas
centripetas en la construccion
del plano (Ver Martin, 301).

9. En una entrevista, Ruiz descri-
bié tres actitudes chilenas carac-
teristicas basadas en tres figuras
de aborigenes americanos que
dialoganysereflejanenlas
figurasindigenas en Het dak van
de Walvis: “Aquella de Lautaro,
unindio que fue tomado como
amigo por los espafiolesy quien
estudi6é meticulosamente

sus métodos con ningtn otro
motivo que el de usarlos contra
susamos. Lade Jimmy Button
[sic], unindioiletrado adoptado
porel capitan del ‘Beagle'enel
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primer viaje de Darwin: aunque

aprendi6 inglés en tres semanas,

fue a Oxford eincluso llamado al
Bar, olvidé todo ensuregresoa
Sudamérica. Y lade Valderomat,
el Oscar Wilde chileno, queera
el querido de los salones antes
deahogarse en unaalcantarilla”
(Citado en Pick, 184).

10. Laserie de television Petit
manuel d'historie de France (1979)
ejemplifica la distincion entre el
tiempo estructurado del ritoy
el tiempo deljuego. La historia
de Francia, entendida como una
narrativa lineal de una serie de
hechos estructurados (en ese
sentido, un rito moderno), es
puesta en duda por sus narrata-
rios infantiles, quienes terminan
pordesestructurarla. Ruiz pone
alos nifos a leer fragmentos

de libros de historia de Francia,
mientras realiza un montaje
dediversas peliculas que esce-
nifican esos episodios (juego).
Asi, la historia oficial, ensefiada
enlasescuelas como parte

del disciplinamiento nacional,
es leida por quienes recién
aprenden a hacerlo: la historia
lineal comienza a desentonar,
perdiendo su supuesta solem-
nidad, mientras lasimagenes
tomadas de peliculas histéricas
demuestran que la puestaen
escenavaria, dando cuentade
que hay mas de una sola manera
de contar la historia.

11. Benjamin dice “de la madre”
(Escritos 87)

y lo destruye (99). Esta capacidad del juego es
justamente su potencialidad para desestabilizar
las normas sociales establecidas. Siguiendo a
Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje, Agamben
sostiene que el rito transforma los aconteci-
mientos en estructuras, mientras que el juego
transforma las estructuras en acontecimientos.
La finalidad del rito es resolver la contradiccién
entre pasado miticoy presente, reabsorbiendo
los acontecimientos en la estructura sincronica.
Eljuego, en cambio, destruye la conexién entre
pasadoy presente, desmigajando la estructura en
acontecimientos. Asi, el juego se convierte en una
maquina que transforma la sincronia en diacronia
(107)g. En otras palabras, lo que hace el juego en
términos temporales es romper con la linealidad
de la historia, y poner en duda las certezas.

En sus investigaciones antropoldgicas,
Claude Lévi-Strauss descubri6 que los juegos
estan en estrecha relacion con las ceremonias
fanebres de pueblos primitivos. En la lectura
que Agamben hace del antropélogo, el pais de
losjuguetes es el pais de las larvas. Ahi radica la
diferencia entre el mundo de los vivos y de los
muertos, entre naturaleza y cultura. En los ritos
lalarva debe convertirse en muerto. Sila larva
es un muerto-vivo o un medio muerto, el nifio es
un vivo-muerto o un medio vivo, ya que el nifio
también presenta una amenaza que se procura
neutralizar (122). Los adultos aceptan volverse
larvas para que las larvas puedan convertirse
en muertos, y los muertos se vuelven nifios para
que los nifios puedan convertirse en hombres
(125). Los significantes inestables son para que los
fantasmas se conviertan en muertosy los nifios en
hombres vivos (126).

Lo que me interesa aqui no es el rendimiento
antropolégico de la propuesta de Lévi-Strauss
que Agamben toma en Infancia e historia, sino mas
bien intentar desentrafar la nocién de infancia
y de juego para Radl Ruiz. En ese sentido, lo que
Agamben rescata de Lévi-Strauss es iluminador,
puesto que alli la infancia se caracteriza como una
instancia previa a la entrada en el discurso, y por
lo tanto anterior al paso a la adultezy a la historia
(en estricto sentido, para Agamben el nifio no es
propiamente un sujeto). Pero esa condicidn no es
vista teleolégicamente, como un paso inevitable,
sino que —al igual que en Benjamin—se le otorga
toda su potencialidad creativay revoluciona-
ria, lo que es central para la concepcidn de cine
en Ruiz. El juego de oposiciones que establece
Agamben via Lévi-Strauss entre juego y rito es

particularmente interesante en el caso de Ruiz,
porque lo opuesto a la infancia serfan los fantas-
mas, tan preeminentes en el cine de Ruiz.
Eljuegoy el rito son los dispositivos que
permiten el paso entre estos dominios. Como en
ejemplos que mencionamos anteriormente, Max
se mueve dentro de distintas temporalidades
y el nifo Manuel pasa de un mundo a otro con
facilidad (incluso pasa, literalmente, a través de
una cerradura). La desaparicion de su primo Pedro
podria leerse como el paso definitivo a la adultez,
porque pasar de manera definitiva de un mundo
aotro es perder la condicién infantil y convertirse
en adulto o en fantasma. Tanto los nifos como
los fantasmas son “significantes inestables” que
pueblan el cine de Ruiz y que estan capacitados
para pasar de un mundo a otro, conectando el
presente con el pasadoy el futuro, el aquiy el alla.

JUGUETES Y FANTASMAS

Benjamin decia que antes del sigloxTxlos jugue-
tes constituian parte del “proceso de produccién
que unia a padres e hijos” (Escritos 87) y exigian
mucho mas entrafiablemente la presencia paren-
taly. En el sigloxax, con la industrializacion, se
inicia la emancipacién del juguete, que se sustrae
del control de los padres y se vuelve cada vez mas
extrafio: mas atractivo, pero al mismo tiempo,
menos apto parajugar. En el cine de Ruiz el jugue-
te tiene un lugar preeminente. Muchos de ellos
tienen un caracter arqueolégico: son juguetes
antiguos. El caso mas evidente son las mufiecas
de ojos luminosos de la prostituta en Les trois
couronnes du matelot.

Para Agamben la esencia del juguete es
algo eminentemente histdrico o lo histérico en
estado puro, pues en ningln otro sitio podemos
captar cémo en unjuguete la temporalidad de
la historia en su puro valor diferencial y cualita-
tivo. Los juguetes en el cine de Ruiz suelen tener
una impronta técnica. En Comédie de l'innocence
la cdmara de video que recibe Camille como
regalo de cumpleafios es el juguete predilecto
que viene a transtornar los vinculos familiares.

En Le temps retrouvé las imagenes de la linterna
magica del pequefio Marcel sirven como mode-

lo para confundir el pasadoy el presente en un
fluir permanente de imagenes proyectadas. Por
su parte, en Mistérios de Lisboa el pequefio teatro
regalado por sumadre a Pedro sirve de elipsis, de
sutura entre planos y de marco para narrar la esce-
nificacion de las miltiples historias. Lo que une

a estos dispositivos visuales es |a idea de juego,
encarnada en un objeto para el entretenimiento
infantil. El cine como medio est4 cifrado en estos
aparatos visuales, tal como lo sefala el pequefo
Manuel al final de “Le Pique-nique des réves”, el
segundo capitulo de Manoel dans I'lle des mervei-
lle: “los adultos también jugaban conjurando la

sombra de los fantasmas. Ellos lo llamaban cine”.

Segln Agamben, una vez terminado el
juego, el juguete se convierte en residuo emba-
razoso que debe ser escondido y apartado, ya
que son significantes inestables que no perte-
necen a la diacronia ni a la sincronia, ni al rito
ni al juego (116). Sin embargo, en muchas de las
peliculas de Ruiz permanecen, sefialando asi su
posicién incémoda en la vida adulta, como la
mufeca con la que juega a escondidas Helene,
la nifera en Comédie de l'innocence, o las munecas
que posee la criada de la casa de Juan Carlos en
Palomita blancag.

La tercera parte de Manoel dans I'le des
merveilles, “La petite championne d'échecs”, es
paradigmatica para sefialar el rol de juguete
para el paso de un mundo a otro. Marylina, la
nifia genioy campeona de ajedrez (Alea en la
tipologia de Caillois), vive con un grupo de nifios
y estd rodeada de juguetes, mufiecas gigantes o
maniquies. Cuando Pedro, el primo de Manuel,

Fotograma de la pelicula
Las tres coronas del marinero
de Radl Ruiz (1983)

desaparece, piden ayuda a Marylina, quien ese
dia celebra su cumpleafos. El pirata Pombo de
Albuquerque se aparecey le regala a Marylina
musica para bailar. Mientras ejecuta la misica
con el movimiento de sus manos, vemos como

en un pequefio teatro susombra proyectada en
un muro. A su lado aparece otra sombra que se
pone un gorro de piratay asesina a Pombo de una
punalada en la espalda. Al morir, éste sefiala que
sumision era cruzar bordesy fronteras, llevar a los
personajes de un mundo a otro, de contrabando,
de aqui para alld. Cuando Pombo pierde la vida,
Marylina se le acercay comprueba que no era
humano, sino una mufeca. Asi, el pirata/juguete
queda cifrado como el que lleva a los nifios de un
mundo a otro y como un objeto siniestro, espec-
tral: parece vivo, pero estd muerto.

El juguete es un elemento central del juego,
por lo que participa como dispositivo en lo que el
juego hace posible: el paso de un mundo a otro.
En el caso de Ruiz el juguete es cifra del aparato
cinematografico, de alli que esté vinculado a la
infanciay al juego, y por otro lado, a los fantas-
mas, como instancia residual del juegoy como
componente técnico del cine, tal como el propio
Ruiz sefiala en varias entrevistas. En el especial
de 1983 de Cahiers du Cinema, al referirse a los
fantasmas en Les trois couronnes du matelot, Ruiz

12. El personaje de la criada
recibe pilas para sus mufiecas de
parte deJuan Carlos acambio de
favores sexuales.
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Fotogramade la pelicula
La noche de enfrente de
Rail Ruiz (2012)

sefiala: “viven como cualquier persona. En la peli-
cula estan vivos, pero los proyecta una maquina.
Eso permite que la pelicula funcione como un
juego de espejos” (113). Y luego reafirma: “Cuando
vemos una pelicula puede que lo que veamos sean
s6lo sombras de personas muertas. Lo (nico que
ocurre es que aqui se trata de personas muertas
que no lo saben: comen, etc. Son sombras que
hacen ver que comen, que viven” (113). Asf, al
mismo tiempo, el cine es utilizado para conjurar
fantasmasy para visibilizarlos. Para Ruiz los
fantasmas “representan el cuestionamiento de la
frontera entre los vivos y los muertos. Los muertos
pasan entre los hombres vivos, los vivos penetran
en el mundo de los muertos... Y eso es exactamen-
te lo que pasa de alguna manera en el cine” (153).
En La noche de enfrente—la Gltima pelicu-
la que Ruiz realiz6 en Chile—, que sigue aun
personaje desde la infancia a la adultez, Celso—el
protagonista—dialoga con fantasmasy él mismo
se convierte en uno. El mundo de los vivos y el
mundo de los muertos coexisten, pero estan
divididos por una temporalidad insalvable. Por
ejemplo, el ciclista Ugalde —muerto afios atras en
un accidente—le pregunta a Don Celso si ve los
edificios nuevos de Antofagasta, que se muestran

evidentemente en el fondo del encuadre. El le
contesta “No, todavia no”, postergando esta visi-
bilidad a un tiempo futuro. Asi, los espectadores
que claramente vemos los edificios en el fondo,
nos damos cuenta de que estamos plantados en
otratemporalidad, distinta de la diegética. Por
otra parte, la conversacién entre Ugaldey Don
Celso puede ser vista como un didlogo sobre la
técnica, ya que la secuencia—como muchas dentro
de la pelicula— utiliza para el fondo el procedi-
miento de Croma o Chroma Key, creado alrededor
de 1950y utilizado cuando era demasiado caro o
imposible grabar a un personaje en un escenario
determinado. La técnica consistia en filmara un
personaje con un fondo de color y luego extraer
ese colorde laimageny reemplazar el drea que
ocupaba ese color por otraimagen. Cuando el
ciclista hace la pregunta, evidentemente Don
Celso no estd viendo los edificios, ya que éstos seran
agregados posteriormente.

En conclusidn, lainfanciay el juego tienen
en el cine de Ruiz un rendimiento a la vez narrati-
vo, visual y politico. En gran medida la presencia
de los personajes-nifios le permite una radical
experimentacién: cominmente los nifios estan
asociados a experiencias visuales y trucajes que se

vinculan con la nocién benjaminiana de “incons-
ciente-6ptico™ el ojo mecénico del cine abre un
nuevo campo de visibilidad, antes imposible para
el ojo humano.

El juego como una instancia caracteristica
de lainfancia se manifiesta en el cine de Ruiz
através del uso de miltiples procedimientos
técnicos, que permiten, entre otras cosas, pasar
de un mundo a otro, desafiar los limites espacio-
temporalesy confundir la realidad y la ficcién. El
juguete como dispositivo infantil estd asociado al
cine como aparato, de alli que las experimentacio-
nes audiovisuales estén vinculadas a la infancia
como forma estéticag.

Los personajes nifios también estan
asociados a los fantasmas. Para Ruiz los nifios y
los fantasmas no son propiamente sujetos, pero
esta no-pertenencia, lejos de alinearlos, les otorga
cierta libertad: son una potencia revolucionaria,
en un sentido benjaminiano, porque son capaces
de resistir toda normatividad y estan vinculados
a un modo de hacer—el juego—que desafia la
practicas hegemonicas. Nifios y fantasmas son los
que encarnan con mayor precision la idea que Ruiz
tiene del cine: si el cine funciona como un espejog,
entonces son principalmente los fantasmasy
los nifios los Ilamados a traspasar de un lado a
otro, desestabilizando y desafiando al presentey
sunormatividad e

13. Como mencionamos al
comienzo del articulo, la
poética del cine de Ruiz se
presenta como una practica
contrahegemaénica que desafia
lanormatividad de la teoria del
conflicto central.

14. En una entrevista publicada
en Primer plano en1972, Ruiz
comenta: “uso el cine como
espejo, con lo cual obtengo una
carainvertida delarealidad,
yusoal cine como espejo
deformante. Parto de laidea

de que larealidad laveo con los
ojosy que el cine, mediante la
distorsién, me puede ayudar a
captar elementos de la realidad
que aunose leescapan (..)" (40).
En “El ojo barroco de la cdmara”
Christine Buci-Glucksmann,
tomando la nomenclaturade
Deleuze en La imagen-tiempo,
advierte que en el cine de Ruiz
se produce una confusién entre
el espectaculoyloreal, entre
loactualy lovirtual (143 y146).
Estoeslo que ajuicio de Deleuze
define la “imagen-cristal”, cuyo
paradigma es el espejo.
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FELIPE MUJICA

1.Segin Wikipedia: un rompe-
cabezas 2D de pentominds con-
siste enrellenar un rectangulo
con los 12 pentominés distintos
sin dejar huecos vacios ni
superponiendo cuadrados. Cada
uno de los 12 pentominds ocupa
undreades cuadros, por lo que
el rectangulo debera teneruna
superficie de 60 cuadrados. Las
posibles dimensiones son 6x10,
5X12, 4x15y 3x20. Unjugador ha-
bil no tarda mucho en encontrar
unasoluciénvélida. Una tarea
mas larga seria contar cuantas
posibles soluciones existen para
cadacaso, lo que requiere el uso
de algoritmos de bisqueda por
computador.

2.Lagravedad a suvezincorpord
el concepto de tiempo-velo-
cidad, ya que amedida que el
juegoavanza lavelocidad de
caidade las figurasaumenta
también.

3. Ver “Tetris History: The Soviet
Mind Game”. www.watchmojo.
com/video/id/10998/

TRENES QUE VUELAN DE UN PLANETA A OTRO,

ARTICULOS

SAMURAIS QUE LUCHAN EN UN PASADO INMUTABLE

1.1996: T _E_T_R_I1_S

El Tetris es un juego de video. Consiste en iv
ordenando una serie de figuras geométricas, que
se conforman a partir de modulos cuadrados,

en el plano horizontal de un espacio bidimen-
sional. Sus formas son a veces simétricasy a
veces asimétricas. Se deben givar y mover para
encontrar la posicion adecuada de caida. La idea
es ir completando niveles horizontales, las cuales
se van eliminando. La velocidad de caida de las
figuras va aumentando. Si el apilamiento llega
hasta arriba se pierde. Mientras mds niveles hori-
zontales se hagan, y en consecuencia se eliminen,
mayor el puntaje y duracion del juego. Existe una
version de bolsillo (Game Boy de Nintendo), una
version video juego piiblico (Diana, Delta 21, etc.)
Yy una version para computador personal. Para
todos los gustos. (Mujica 1996 2)

Este es el primer parrafo de mi tesina presentada
endiciembre de1996 a la Escuela de Arte de la
Universidad Catélica de Chile para obtener el
grado de Licenciado en Arte mencién Grabado.
El juego descrito era uno muy popular en los afos
90y—aunque su fama ha decaido en los dltimos
afos gracias a variaciones como Candy Crush o
Bejeweled, ademas de la aparicion de miltiples
otras formas de “mata tiempo” online tipo redes
sociales—es posiblemente uno de los juegos de
video mas populares de la era computacional.

Eljuego fue una directa referencia al sistema
de trabajo que estaba desarrollando en la Escuela
de Arte antes de egresar. Es un juego que consiste
en la repeticion continua, casi infinitay casi
aburrida, de movimientosy estudios formales-
espaciales. Es unjuego donde lo que importaes el
sistema, con una estructuray reglas muy simples
pero no por eso menos adictivas. Es unjuego enel
que no se puede ganar, slo perder.

Eljuego ademas posee una historia parti-
cularligada a la Guerra Fria que creo que vale la
pena mencionar. Tetris fue el invento del progra-
mador ruso Alexey Pajitnov, quien trabajaba en
los afos 80 para el Dorodnicyn Computing Centre

de la Academy of Science of the USSR en Moscdl.
Inspirado en el juego Pentomind (un juego tipo
puzle que consiste en organizar diferentes figuras
geométricas, formadas a partir de cino médulos
cuadrados, en una superficie plana);, Pajitnov cred
una primera version de Tetris en una computa-
dora electrénica 60 en1984. En lugar de figuras
hechas a partir de cinco cuadrados, usé figuras

de cuatrp cuadrados, pero el factor principal e
innovador que incorporé Pajitnov fue el concepto
de gravedad; las figuras ahora “caen” desde lo alto
hacia lo bajo de la pantallai. En 1985 su compa-
fiero de trabajo Vadim Gerasimov desarrollé una
version para IBM PC, la cual llega a Hungria. Ahi
esadaptado a Apple Il ya Commodore 64 por
programadores hiingaros, y en 1986 es descubier-
to por el presidente de una compafia de progra-
macion britanica, a quien vende los derechos
deljuego—sin contactar a Pajitnov—, lo cual da
comienzo a una batalla legal de varios afios de
duracion entre diferentes compafias compu-
tacionales (principalmente Microsoft, Atariy
Nintendo), el Estado soviéticoy el mismo Pajitnov.

Lo fascinante de esta historia es el grado
de notoriedad que este juego adquirid, el interés
financiero de compafias multinacionales, y
la trama de politica internacional en la que se
vio envuelto. Hay algo en su monotonia, en su
especificidad casi alucinatoria, en su geometria en
constante movimiento, que atrajo y todavia atrae
a plblico de diferentes edades, génerosy contex-
tos socio econémicos. Eso obviamente se entendi6
como un producto altamente rentable.

Para expandir esta historia a terrenos adn
mas inesperados hay dos repercusiones del juego
que también creo merecen ser mencionadas.
Buscando informacién en la Internet, me crucé
con un video tipo nota televisiva sobre la histo-
ria del Tetris}. En éste, unos preciosos segundos
muestran una escena de la seria animada The
Simpsons en la que el personaje de Homero
Simpson ordenay organiza a su familiay a dife-
rentes objetos, deformados en un estado modular
a laTetris, para que quepan mejor en el auto en
preparacion para un viaje familiar. La escena se

Pantallazo del documental
Tetris history: the soviet
mind game (2004)
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4.“Trasafos de popularidad en
el mercado, el juego fue objeto
de un estudio cientifico, el cual
determind que jugar durante
un tiempo prolongado puede
causar que los usuarios vean el
mundo real como unjuego de
Tetris, en el sentido de como en-
cajan unas cosas con otras. Esto
fue oficialmente categorizado
como una forma de alucinacion,
y fue apodada como efecto tetris”
(latraduccién es mia).

5.“Enunestudioenel
Departamento de Pisquiatria
dela Escuela de Medicinade
Harvard, los investigadores

le pagaron a 27 personas para
quejugaran Tetris durante
muchas horas al dia, tres dias
seguidos. Durante dias después
del estudio, algunos pacientes
literalmente no pudieron parar
de sofar con formas cayendo del
cielo. Otros no pudieron parar de
ver estas formas en todas par-
tes, incluso estando despiertos.
En otras palabras, no pudieron
parar de ver su propio mundo
como si estuviera hecho de una
secuencia bloques de Tetris” (la
traduccién es mia).

6. Sobre diferentes estudios
relacionados ver: Nixon,
Robert. “Tetris Shown to

Lessen PTSD and Flashbacks”.
Scientific American. http://www.
scientificamerican.com/article/
tetris-shown-to-lessen-ptsd-
and-flashbacks También ver:
Choi, Charles Q. “Tetris Therapy:
Game May Ease Traumatic
Flashbacks”. Live Sience. http://
www.livescience.com/8911-
tetris-therapy-game-ease-
traumatic-flashbacks.html

refiere a un estado llamado The Tetris Effect, en
el que las personas que abusan del juego luego
son inmersos en un mundo donde todo loven en
relacién al uso eficiente del espacioy en base a la
estructura modular cuadriculada, cayendo en un
estado semi-alucinatorio.
Cito el mismo video (4:38 min):
Following years of popularity in the market the
game was the subject of scientific study, it was
found that prologned play caused users to see
the real world as a game of Tetris, in terms of
how things fit together. This is was officially
categorized as a form of halluzination and was
nick-named The Tetris Effect},

Como no hay referencias exactas al titulo del
estudio, al afo en que se realizd, o bajo qué alero
institucional, es probable que esta cita no tenga el
peso necesario para convencer a todos los lectores
de esta revista. Sin embargo, si parece relativa-
mente posible todo lo que relata—al menos laidea
me entretiene—y mas que su validez lo que me
interesa es la posibilidad de que Tetris, en especi-
fico su filosoffa-estructura de organizacion espa-
cial, se proyecte inexplicablemente mas alla de los
limites fisicos (y virtuales) del juego; se proyecte
a espacios extra/supra formales. Es interesante
también el grado de canibalismo cultural. No es
primera vez que The Simpsons utilizay explota
hechosy personajes del mundo real, ya sean poli-
ticos, cantantes o deportistas, todos famosos y
de facil asociacion. En este caso absorbe un juego
populary su posible efecto psicodélico.

Buscando mas informacién sobre The Tetris
Effect me encontré con la siguiente cita que si
parece ser mas confiable:

In a study at Harvard Medical School's

Department of Psychiatry, researchers paid

27 people to play Tetris for multiple hours a

day, three days in a row. For days after the

study, some participants literally couldn't

stop dreaming about shapes falling from the

sky. Others couldn't stop seeing these shapes

everywhere, even in their waking hours. Quite

simply, they couldn't stop seeing their world as
being made up of sequences of Tetris blocksg.

(Anchor 88)

Aqui se refuerza lo comentado por el video,
y quedo con laimpresion de que la escena de la
familia Simpson en configuraciones cuadricu-
ladas, eficientes pero a la vista incomodisimas,
pareciera ser una doble alucinacién. No sélo

existe la idea que esto pudiese ocurrir sino que
ahora lo estamos viendo en un mundo animado
que condensa miltiples realidades en el micro-
universo del pueblo de Springfield (algo asi como
Pelotiyuehue en Condorito).

Otros estudios cientificos sugieren que Tetris
podria tener un efecto positivo para gente con
Post Traumatic Stress Disorder [Trastorno de estrés
postraumatico], es decir el uso del juego puede
aliviar la recurrencia de flashbacks de eventos
traumaticosg. Sin detallar los diversos experimen-
tos que se realizaron, parece posible concluir que
jugar Tetris, ya sea de forma abusiva o de forma
especifica, puede afectarnos profundamente,
tanto en cdmo nos relacionamos con el mundo o
cdmo enfrentamos y asimilamos ciertos recuer-
dos traumaticos. Objetos, memoria, organizacion
y percepcion de ambas. Nuevamente parece
bastante increible que un juego tan simple pueda
tener tantas repercusiones.

Volviendo a mi trabajo, entre el 8 de abril y el
26 de junio de 1996 realicé una instalacién, —obvia-
mente titulada Tetris en homenajey referencia al
juego—para el curso de Grabado Avanzado | con el
profesor Eduardo Vilches. Este trabajo consistié
en instalar, por doce semanas, dos grupos de tres
modulos cuadrados en un muro, moviendo cada
semana un médulo por cada grupo de forma
simétricay alternando entre una figura lineal y
otra con angulo recto. El trabajo buscé crear un
espacio con movimiento lento, o un movimiento
lento que ocupara un espacio, donde las miltiples
posibilidades formales, tanto de las figuras como
de surelacion con la arquitectura, estuviesen
sujetas a la estructura social-académica del curso,
es decir basados en la nocién de entrega sema-
nal. La instalaciéon también cuestiond la idea de
superacion, es decir, la idea de que cada semana,
gracias al esfuerzo del alumno mas la critica del
profesory sus compafieros de curso, era esperado
ver una progresion ascendente en la calidad de la
entrega, es decir una evolucién evidente entre una
entregay su version anterior. Tetris, mi trabajo,
buscé lo opuesto, buscé rescatar el estancamien-
to, la lentitud, lo aburrido de su desarrollo, poner
de manifiesto lo absurdo de la idea de progreso (al
menos en ese contexto).

Asi como Tetris, el juego de video, mi versién
tenia reglas muy clarasy objetivos muy simples:
crear diferentes figuras que se movieran en un
espacio bidimensional. Un punto importante que
yo recalcaba en las criticas semanales era que el
trabajo buscaba expandir los factores y relaciones

Felipe Mujica, RCB,
telay costurade
450 X 300 €M, 2006

formales de la obra hacia lo social, hacia la univer-

sidad como estructura de ensefanza. Tetris, mi

trabajo, era finalmente un juego conceptual, con

reflejos de unjuego de video, el cual se refleja-

ba asuvezen el trabajo en grabado producido

hasta entonces (en un principio juegos formales

de planchas de metal en un papel que luego se

transformaron en juegos formales de serigrafias

monocromas en papel autoadhesivo sobre un

muro). Juego en todo su significado, un espacio

y tiempo de experimentacion y descubrimiento

normado por reglas y una superficie, aunque ésta

fuese 4D.
En mi primer catalogo oficial publica-

do por Galeria Gabriela Mistral, y en ocasién

a la exhibicién Felipe Mujica y Joe Villablanca,

Diego Fernandez escribid:
El trabajo exhibe esta especie de mudez borra-
dora, un didlogo anterior entre sus partes, que
reduce todas mis posibles evaluaciones estéticas a
un problema de magnitudes fisicas, de escala, de
salvar mi pellejo, de qué tan grande es uno y otro,
de si estoy o no estoy en condiciones de enfrentar-
me a ese enemigo invisible, porque puedo notar
que el espacio gracias al cual la simetria se hace
real (la distancia entre una figura y su par) tiene
un hoyo que es el punto donde yo estoy parado y
ahora resulta que estoy sobrando y peor, estor-
bando, que rompo el equilibrio de sus formas, que
estoy en peligroy que en cualquier momento seré
atravesado por sus reglas, a las que sin duda no
pertenezco. (21)

Este andlisis—tan personal—dramatiza el
papel del espectador en Tetris, donde ya casi no es
necesaria su participacion o incluso su existencia.
Puede ser que Tetris, mi trabajo, logré tal grado de
abstraccién que pasé a ser un conjunto de reglas
que interactuaban porsisolas, en el aire, en el
muro, sin gravedad, sin direccién, sin dimensién,
sin aumento de velocidad, escondidas en las
carpetas con notasy comentarios en un archiva-
dor en una oficina de la Escuela de Artej. En retros-
pectiva queda una sensacion confusa; por un lado
el pablico era absolutamente necesario—de hecho
era parte indispensable de la entrega semanal—,
por otro lado, a lo mejor no era necesario, a lo
mejor las reglas eran lo central del trabajo, como
en cualquier juego. Entonces, sexiste el juego si
nadie lojuega?

11.2006: CORTINAS

La primera cortina que realicé fue en marzo
del 2006 para mi exposicién Sound, Sound, Sound
en Galerfa Metropolitana, en Santiago. El trabajo
que ocupaba el galp6n consistié en una instala-
cién semi-arquitecténica con paneles de madera,
los cuales albergaban un estudio sonoro-urbano,
con tres proyecciones de video que se entrela-
zaban, formando musicalmente una sola pieza.
Este fue mi primery tinico experimento con video
(al menos el tnico exhibido). Como marzo es un
mes con mucho calory sol en Santiago, decidi
oscurecer la sala, pero no queria recurrir a la tipica

Felipe Mujica, Tetris

(entrega#7), seis médulos
de plastico autoadhesivo
negro de 45x 45cm, 1996

7.Un hecho irrefutable fue que
Tetris (1996) obtuvo nota 5.7 para
cada version (escala1-7)y ese
fue el promedio final, parejo, sin
altos ni bajos.
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Felipe Mujica, Untitled
(El Quiosco), telay costura,
dimensiones variables, 2013
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Felipe Mujica,

Un puente es un hombre
cruzando un puente, tela
y costura, dimensiones
variables, 2010

cortina negra de las instalaciones de video arte.
Decidi entonces hacer una cortina con un disefio
geométrico que oscureciera pero que a la vez
funcionara como elemento importante dentro de
la exhibicién, como un telén de fondo, de teatro,
que separara el exterior del interior de la galerfa,
pero que a la vez fuese permeable. En homenaje
al trabajo de video esta primera cortina se tituld
RCB. Fue también la primera vez que vi cdmo una
cortina se batiay meneaba frente al viento del
ambiente. Como casi respirando.

Hasta entonces mi trabajo de instalacién
habia sido principalmente bidimensional y mural.
En ciertas ocasiones habia experimentado con
paneles de madera, ya sea pintada o con alguna
aplicacion modular de plexiglass, para la construc-
cién de volimenes o simplemente para formar
muros que organizaran el espacio (como es el caso
de Sunrise and Fall, una instalacién hecha para una
exposicién colectiva en diciembre de 2005);. El
trabajar con tela entonces me liberé de una serie
de restricciones materiales —principalmente espa-
cio de almacenamientoy transporte de obra—y de
hecho se transformo en una estrategia perfecta
para mi situacion en Nueva York, donde todavia
trabajo en el reducido espacio de mi departa-
mento (perfecto por sueconomia de mediosy
sudomesticidad). Luego de una etapainicial de
descubrimiento y experimentacion, llegué a una
situacion donde la obra nuevamente funcionaba
siguiendo ciertas reglas autoimpuestas; eso si,
éstas surgieron de forma natural, progresiva,
adaptandoy acondicionandose a diferentes
condiciones espaciales y a diferentes intenciones
y objetivos.

Los factores que mas me interesan del
uso de la tela como material, y especificamente
de cémo ésta funciona como un panel/muro
flotante, son su fragilidad, permeabilidad,
ligereza, presencia, su factura manualy la
dimension doméstica que hay involucrada en
su proceso—de hecho la mayoria de las cortinas
han sido producidas en casay con la asistencia
deJohanna Unzueta. Finalmente, creo que lo
mas importante es que se trata de un material
y objeto que esta en constante movimiento. Los
paneles respiran en el espacio, con el espacio, al
menos asi lo interpreto. Esto sucede cuando se
mueven ligeramente en respuesta a cualquier
cambio en la circulacién de aire, ya sea por una
ventana o puerta repentinamente abierta o por
el paso cercano de un espectador. Como que el
trabajo estd en constante crisis. Es un panel de

tela, bidimensional, pero existe y funciona en el
espacio, creando situaciones 3D. Es un casi plano
y una casi arquitectura. Hay algo extrafioen esoy
eso me interesa. De cierta forma las cortinas son
casi pinturasy casi objetos que pasan a funcionar
como casi situaciones.

Por otro lado, de manera similaralo que
sucede en el trabajo Tetris, las cortinas pueden
cambiar su posicién en el espacio, pero ahora este
movimiento no ocurre “tras bambalinas”g, sino
que sucede en el mismo espacioy puede ser el
mismo espectador, el galerista, el curadoro un
cuidador del lugar (0 yo), el que produce el cambio
de ubicacién de una o mas cortinas. Nuevamente
hay ciertas reglas que seguir, cierta etiqueta,
para disfrutar de las variantes casi infinitas de
sucomportamiento formal y espacial. No es un
evento, juego o situacién altamente interactivo o
altamente sensorial, es algo asi como justamente
interactivo y justamente sensorial. Un momento
equidistante entre la improvisacién y el control.
Ambasy ninguna completamente, o alocadamen-
te. Con esto volvemos a ese estado de ambigtie-
dad que las caracteriza. Son un espejismo de
democracia, espejismo de interactividad.

En conclusidn, las cortinas son trabajos que
poseen miultiples funcionesy lecturas. Pueden
funcionar como arquitectura, fragil y temporal.
Pueden funcionar como disefo de exhibiciéon, en
relacién a otras obras mias u obras de otros artis-
tas (en ambos casos como muros o fondos escéni-
cos). Pueden también “comportarse” de diferentes
formas, como una pintura, o mas bien ocupando
el espacio de una pintura, si es instalada sobre un
muro; como una cortina, o mas bien ocupando
el espacio de una cortina, si se ubica frente a una
ventana; como una puerta-panel estilo japonés,
si estd instalada estratégicamente frenteala
entrada o salida entre dos habitaciones/salas. Es
decir, sucomportamiento esta condicionado a
su ubicacién en el espacio, a su relacién con otras
obras, pero a la vez siempre contiene algo de las
otras posibilidades de comportamiento. En ese
sentido las cortinas funcionan como un embudo,
o un <, donde parte desde lo particulary especifi-
co (un punto: relaciones formales sobre un super-
ficie) y se desarrolla, ensanchay crece hacia una
situacion espacial, colaborativa, permeable (tanto
fisica como conceptualmente: varios puntos que
interactdan).

Esta basqueday necesidad de apertura
puede tener muchas explicaciones, sin embargo
unade las mas obviasy sencillas seria la historia

8. Endiciembre del 2005 parti-
cipé en la exposicion Trapped by
Mutual Affection, junto aJohanna
Unzuetay Diego Fernandez,
organizada por Galerie Christian
Nagel, Cologne/Berlin, como
evento paralelo del Design
District durante Art Basel Miami
2005. El trabajo que presenté
(Sunrise and Fall, 2005) consistid
en unaserie de paneles de ma-
dera que conformaban muros,
organizando espacialmente

la exposicion. Algunos de los
paneles tenian pinturas murales
geométricos miosy otros
simplemente funcionaban como
muros en relacién a las obras de
DiegoyJohanna,ya sea creando
espacios o funcionando como
soporte de sus obras. Esta fue

la primera instalacion donde
trabajé con laidea de disefio de
exhibicién, la cual volveria a pre-
sentarse anos después en varias
instalaciones con cortinas.

9. En Tetris (1996), el movimiento
de los dos médulos realizado
cada semanaera hechosin
publico, manteniendo el aspecto
performatico del trabajo oculto.
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10. Galeria Chilena fue un
proyecto fundadojuntoa
losartistasJoe Villablanca

y Diego Fernandez en1997.
Primero funciond como una
galeria comercial y némade en
Santiago de Chile (1997-2000) y
luego como un colectivo, un “no-
espacio para la experimentacion
curatorial” (2000-2005), reali-
zando proyectos en Nueva York,
Santiago, Valparaisoy Londres.
Para mas informacién sobre
Galerfa Chilena ver: Faguet,
Michelle (2004) “Marginally
Succesful: A Brief Account of
Two Artist Run Spaces” en On
Cultural Influence. Apexart,

New York. Ver también Faguet,
Michelle (2010), “Nunca usar la
palabra ‘yor, salvo en cartas”,

en Trapped by Mutual Affection,
Santiago de Chile/Nueva York:
Nubeloca-Dirac.

11. Conversacion realizada el
18 de Marzo 2015.

de Galeria Chilenay las sucesivas experiencias
colaborativas en las que he estado involucrado
desde 1995 hasta hoyg.

I11. 2016: Los TORNEOS

2016 alin no ocurre, sin embargo es un afio en

el que me gustaria que sucedan muchas cosas.
Como por ejemplo buscar una manera de rehacer
uno o mas Torneos.

Los Torneos fueron ejercicios ludicos,
espacialesy colectivos desarrollados por Manuel
Casanueva, colegas docentes, y sus alumnos
entre 1972y 1992 en la Escuela de Arquitecturay
Disefo de la Pontificia Universidad Catélica de
Valparaiso. Consistieron en creary ejecutar dife-
rentes “juegos”, donde los conceptos y estructura
de cada uno (cancha, equipos, reglas, y artefactos)
se dirigian a generar diferentes situaciones de
interaccion corporal y espacial, con énfasis en
la colectividad, el azary la improvisacion. Los
Torneos tenian objetivos y reglas propias, que
muchas veces no funcionaban o mutabanenel
camino. Cada Torneo era una nueva manera de
hacer funcionar el cuerpo, en un espacio determi-
nadoy en relacién a otros cuerpos, pero de mane-
rainterrumpida o alterando su condicién fisica
(lavision tapada, el caminar con zancos, el estar
amarrado entre jugadores, etc.). No era raro que
el mismo Torneo contuviera varias versiones o
sub-juegos. No era raro que un Torneo evolu-
cionara en otro, ya sea por accidente o para
perfeccionarse. Cada Torneo se inspiraba en un
deporte o sistema de interaccidn existente. La
pelota de Rugby, el guante de Baseball, los gestos
en el cine mudo, el hilo de Ariadna. Los Torneos
incorporaban referencias clasicas y populares, a la
vez que intentaban crear soluciones a problemas
inexistentes.

Un factor importante de Los Torneos es que
éstos eran una extension del curso de educacién
fisica llamado “Cultura del cuerpo”. Ahora, siendo
la Escuela de Valparaiso, no estamos hablando
de cursos cerrados de natacién o de futbol, sino
de encuentros semanales en |a playa de Ritoque,
donde todos los miércoles todos los alumnos
de la escuela se reinen a practicar diferentes
deportes: kayac, fatbol, volleyball, malabarismo,
y otros comparten un espacio y entorno natural,
me imagino que de forma fluida, y también me
imagino que es un evento semanal que los alum-
nos esperan ansiosos.

Conversando por teléfono con Carlos
Navarreteg, quien fue colega de Manuel y sigue
siendo profesor de Educacién Fisica en la Escuela
de Valparaiso, me conté una anécdota muy simple
pero importante para entender el sutil balance
ente lo practicoy loimposible que gestaba cada
Torneo. En determinado juego, el elemento
principal a usar era una pelota de PVCinflable,
de unos 3 metros de didmetro. Cada equipo debia
subira unjugadora la pelota, cargarlay correr
con ella hasta una meta. Carlos le comenté a
Manuel que el juego le parecia bien pero peli-
groso, ya que el jugador lanzado muy bien podia
también caersey “darse un buen costalazo”. Con
este problema de seguridad en mente es que
Manuel le propone inmediatamente a Carlos
utilizar una manta tal cual la usan “los bomberos
en las peliculas” al tratar de recibir al pobre o la
pobre que se lanza desde los cielos escapando del
fuego. Parte humor, parte tragedia, parte solucién
real, la manta es incorporada al Torneoy no sélo
sirve para recibir al jugador en caso de caerse,
también sirve para lanzarlo hacia arriba. Escuchar
esta anécdota me ayudé a entender lo fluido
del proceso de trabajo de cada Torneo, desde su
gestacion hasta su ejecucion, y esa fluidez me
parece altamente valorable como un sistema de
trabajo horizontal y abierto.

Lo suprasensorial, segin Helio Oiticica, es:

el intento de crear, a través de propuestas cada

vez mas abiertas, ejercicios creativos, prescin-

diendo del objeto como taly como ha sido cate-
gorizado. No son la fusion de pintura-escultura-
poema, obras palpables, aunque pueden tener

esd faceta; se dirigen a los sentidos, para que a

través de ellos, de la “percepcion total”, se lleve al

individuo a una “suprasensacion”, al dilatamiento
de sus capacidades sensoriales habituales, para el
descubrimiento de su centro creativo interior, de
su espontaneidad expresiva adormecida, condi-
cionada a lo cotidiano. (88)

La relacion entre esta nocién descrita por
el artista brasilefio y los Torneos de Manuel
Casanueva es sorprendente. Es mas, uno podria
“cerrar los 0jos” y pensar que Oiticica esta descri-
biendo, en una especie de suefio futuristay meta-
latinoamericanista, el trabajo de Manuel y sus
estudiantes. Sin embargo, los Torneos provienen
de un contexto diferente al de Rio de Janeiro de
los afios 60. No incluyen samba ni habitantes de
Mangueira, una de las tantas favelas de Rio. No
fueron eventos marginales cuyos participantes

Manuel Casanuevay Escuela
de Valparaiso, Simbolo y
metdafora, registro de un ejercicio
enla playa de Ritoque, 1979.
Fotografia: Archivo Historico José
Vial Armstrong

Manuel Casanuevay Escuelade
Valparaiso, Edros y oides, registro
de un ejercicio en la playa de
Ritoque, 1979. Fotografia: Archivo
Historico José Vial Armstrong
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Registro de una accién
deportiva/politica/poética
realizada durante una marcha
de profesoresy estudiantes.

Av. Alameda, Santiago de Chile,
11dejunio 2015. Fotografia:
Florencia Loewenthal

12. Sobre Parangolésy Tropicalia
ver Brett, Guy, y Figeiredo, L.
(eds) (2007). Oiticica in London.
Londres: Tate Publishing.

13. Sobre conflictos politicos que
afectarononoalaEscuelade
Valparaiso ver: “Open City” de
Vincenzo Latronico, en Frieze
Magazine #168.

eran ciudadanos marginales; por el contrario,
fueron ejercicios corpéreo-espaciales que surgie-
ron de un curso de Educacion Fisica, es decir de un
ambito académico, universitario. Por otro lado,

sf comparten ciertos aspectos que pienso que
pueden haber afectado sus respectivos desarro-
llosyalavez crear un aura que deberia hacernos
valorar alin mas sus respectivas existencias.
Geograficamente, Valparaiso y Rio de Janeiro son
ciudades costeras, una es puerto, la otra balnea-
rio,y ambas han sido histéricamente importantes
para cada pais. Las dos estan rodeadas de cerros
sobre las cuales las ciudades han creciendo orga-
nicamente, expandiéndose casi desenfrenada-
mente, adaptiandose a las quebradas y desniveles
de la mejor manera posible. Tanto Rio de Janeiro
como Valparaiso poseen favelas o tomas de terre-
no, barrios auto-gestionados y auto-construidos
por pobladores. Ambas ciudades mirany sienten
el mary el viento de una forma particular, son
parte indiscutible de su caracter.

Tanto los Parangolés como los Torneos
responden a desarrollos de trabajo particula-
resy diferentes. Por un lado, como un eslabén
importantisimo en un proceso de obra que
desde el Neoconcretismo llegaria al concepto de
Tropicaliag, y por otro lado, como una extension
deportiva-carnavalesca de la filosofia arquitecto-
nica-poética de la Escuela de Valparaiso. Tanto los
Torneos como los Parangolés fueron concebidosy
existieron durante dictaduras militares. El hecho
de realizarse en tiempos de gran quiebre social
y valérico, en los que desapariciones, asesinatos
y torturas eran parte de sistemas de represion
institucional, implica un modo de resistencia

nica en la cual el cuerpo toma presencia activa,
pero no como un medio de expresién o reflejo de
esaviolencia, sino como un medio de expresion
—metaférica—de una posible felicidad, alcanzable,
moldeable, de otro camino que es posible cons-
truir por las vias del juego, el baile, la colectividad,
laimprovisaciény de vivir la ciudad y la naturaleza
de una formaintegraday sin miedo. La Escuela de
Valparaiso ha sido criticada por su postura apoliti-
cadurante la dictadura de Pinochet, sin embargo,
puede ser que esta misma postura sea la que
permitié que toda su experimentacion poética/
arquitecténicay pedagdgica lograra desarrollarse
y permanecer activa hasta hoyg. Puede pensarse,
tal vez, que esa permanencia vuelve méas impor-
tante el acto de resistencia por el hecho de sertan
duradera. Por otro lado, la invitacién de Oiticica a
habitantes de Mangueira a usar los Parangolés es
un gesto completamente consciente, en el sentido
de que el contexto del participante agregaba un
factor de choque entre la pobreza y violencia de
suentornoy el gesto de bailary vestir la obra, de
otorgarle vida, de al menos intentar una utopia.
Como se puede ver, hay diferencias impor-
tantes que tienen que ver con el contextoy, sin
embargo, hay muchos aspectos en comn. Este
ejercicio comparativo, que llevo tiempo haciendo,
lo planteo humildemente como una posibilidad
de re-construccion histérica, donde los Torneos, y
por extension La Escuela de Valparaiso, deberian
entrar a dialogar con otras historias modernas
latinoamericanas ;Qué posibles relaciones podria-
mos encontrar con el grupo Madi de Buenos
Aires, o con la arquitectura emocional de Mathias
Goeritz en México, o con otros brasilefos como

Lygia Clark y Lygia Pape? En este sentido, el traba-
jo de Manuel adquiere una dimensién —ojala sin
sonar cliché—inimaginable en su gestacion.

Como conclusién a este texto propongo dos
Gltimas reflexiones. Una politicay la otra casi
espiritual. La primera es una simple imagen que
muestra una accién poética-deportiva realiza-
da, segiin entiendo, por profesores y alumnos
secundarios en Santiago durante una de las
Gltimas marchas realizadas en el contexto de
las discusiones sobre la reforma educacional en
Chileg. Estaimagen muestra una serie de pelotas
(de fatboly otras de dudosa calidad) de diferen-
tes colores que fueron simplemente lanzadas en
medio de la calle, interrumpiendo e interfiriendo
el paso de los carabineros y sus “guanacos”s. Es un
gesto bellisimo en el que las bases politicas logran
realizar una accion real y concreta, que a mi modo
de ver supera en eficacia simbélica e intensidad
poética a muchos de los proyectos de “arte poli-
tico”, los cuales creo que en importante niimero
no son mas que una respuesta empaquetada a
cierto grado de culpabilidad histéricay social de
la academia de izquierda (tanto en Chile como en
Nueva York, como en todo el mundo). Tenemos
aqui un claro ejemplo de las posibilidades poéti-
cas, lidicasy politicas del juego, y esto sucedid
horas antes de la inauguracién de Copa América
Chile 2015. Eso es daren el clavo.

La segunda referencia de este ping-pong
final de una solajugada es unacita, un extracto
de la pelicula Sans Soleil de Chris Marker. En este
documental que rodea lo ficcional, el narrador-
personaje, estando en Japény observando a los
japonenses, habla sobre la impermanencia de
las cosas:

Meanwhile | have no difficulties with local

earthquakes, but | must say that last night quake

helped me greatly to grasp the problem. Poetry

is born of insecurity, wondering Jews, quaking

Japanese. By living on a rock bed majestic nature

is ever ready to pull out from under them, they

got into the habit of moving about in a world

of appearances, fragile, fleeting, revocable, of

trains that fly from planet to planet, of samurais

fighting in an immutable past. That's called the
impermanence of thingsg.

La impermanencia es un concepto budista
que basicamente describe el constante estado de
cambio de las cosas, de las personasy el ambien-
te. Todo esta en constante movimiento, recambio
y retransformacion, como la arquitectura Madi,
como Tetris, como mis cortinas, como los Torneos
de Manuel Casanueva, y como el Parangolé que
usaJerénimog bailando una samba. Al parecer
no existe juego sin un jugador, y tampoco existe
juego sin movimiento eterno e

FELIPE MUJICA

(Santiago de Chile, 1974) estudid arteen la
Universidad Catélica de Chile entre 1992y 1996.
En1997 funda Galeria Chilenajunto aJosé Luis
Villablancay Diego Fernandez, proyecto que
comenzd como una galerianémadey comercial,
y que luego se transformé en un proyecto
colaborativo, un experimento curatorial. En el
afio 2000 Felipe Mujica se radica en Nueva York,
donde actualmente vivey trabaja, exhibiendo
constantemente en Europa, Latinoaméricay
Estados Unidos.
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14. Pocos dias antes a esta pro-
testa, estudiantes del Instituto
Nacional se tomaron la Alameda
yorganizaron un partido de
baby-fatbol enla calle.

15. Nombre coloquial dado
avehiculo “lanzaagua” de
Carabineros de Chile.

16. “Mientras tanto no tengo pro-
blemas con los terremotos del
area, sinembargo debo aclarar
que el de anoche si me ayudo
amejorentender el problema.
La poesia nace desde la insegu-
ridad, los Judios errantes, los
Japoneses temblorosos. Al vivir
sobre una caparocosa laincrei-
ble naturaleza esta siempre dis-
puesta a remover sus cimientos,
seacostumbraron adeambular
en un mundo de apariencias, fra-
gil, fugaz, revocable, de trenes
que vuelan de un planetaaotro,
de samurdis que luchan en un
pasado inmutable. Aesosele
llama laimpermanencia de la
cosas” (latraduccién es mia).

17.)Jerénimo era un habitante
de Mangeira, una de las favelas
que Helio Oiticica visitaba fre-
cuentemente en Rio de Janeiro.
Para su exposicion individual
en Whitechapel Gallery (1969)
Oiticica decide utilizaruna
imagen deJer6nimo usando
un Parangolé como portada
del catalogo, y también parael
afiche de la exhibicién.
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LEIBNIZ: JUEGO Y PRINCIPIO

En el capitulorde Le Pli (1988), Deleuze se refiere
a una suerte de juego de los principios que estaria
presente en el tratamiento que el fildsofo aleman
del sigloxarar, G. W. Leibniz, da a los pilares que
rigen el marco normativo de su sistema. En este
punto Deleuze se apoya en la caracterizacion que
realiza Ortega y Gasset, quien destaca el modo
peculiar en que Leibniz se comporta respecto de
los principios.

Ortegay Gasset declara no comprender
cdmo un autor que goza de uno de los rigores
conceptuales mas reputados de la tradicion filo-
sofica, pueda crear tantos principios y, ademas,
definirlos a partir de férmulas que privilegian la
eficacia verbal por sobre la precision. Inclusive, no
se trata s6lo de efectismo retérico, pues Leibniz
habria descuidado también la tarea de organi-
zacién y jerarquizacion que se sigue necesaria-
mente de la elaboracién de un sistema dotado de
gran cantidad de principios. “Merced a esto, dice
Ortegay Gasset, flotan en altitudes indetermina-
das del sistema tedrico, y no aparece nunca claro
surango relativo”. De ahi la aseveracidn orteguia-
na que interesa a Deleuze: “Leibniz juega con los
principios, los quiere pero no los respeta” (1958 4).

Pero lo que fascina a Deleuze no es la gracia
estilistica del juego descrito por el filésofo espa-
fiol. En efecto, luego de describir la actitud lidica
de Leibniz, Ortegay Gasset cita en una nota al pie
un ejemplo paradigmatico de la falta de jerarquia
entre principios que acusa mas arriba (1958 4, n.
1). Se trata de la definicién del principio de razén
suficiente, el principio rector del sistema leibni-
ziano, como corolario del principio l6gico de iden-
tidad. El principio de razén suficiente de acuerdo
a su formulacién clasica—presente, entre otros
lugares, en Monadologie (1714)— esta encargado de
dar cuenta por qué algo esy por qué es asiy node

A Cristobal Holzapfel,
el filosofo que juega

otro modo (§ 32). Constituye, como tal, el principio
mayor del sistema leibniziano. Mientras, el prin-
cipio de identidad estd encargado de determinar
lainclusién del predicado en el sujeto, de acuerdo
con la cual sejustifica la verdad de las proposicio-
nes (Couturat1903).

Conforme caracterizado por Couturat, el
principio de razén suficiente deriva de la inclusion
del predicado en el sujeto, o sea, en alguna medi-
da deriva del principio de identidad. Deleuze, en
efecto, se interesa en esta cuestién y suscribe la
tesis de reversibilidad entre unoy otro principio,
propuesta por Couturat. Asi, pues, el principio de
identidad establece que una proposicion idéntica,
es decir, aquella donde el predicado estd incluido
en el sujeto, es verdadera. El principio de razén,
por su parte, afirma que toda proposicion es anali-
ticay, por tanto, virtualmente idéntica. En este
segundo caso se trata de la formulacién l6gica del
principio de razén en que el principio se encarga
dejustificar de manera suficiente la inclusién
del predicado en el sujeto para dar cuenta de su
caracter idéntico (Couturat 1903 11-16).

Deleuze percibe que este juego no se produ-
ce simplemente entre los dos principios mayores,
sino que engendra una especie de movimiento e
inestabilidad generalizada en la organizacién del
sistema. Caso a caso, Leibniz se ve en la necesidad
de crear nuevos principios e introducir modifica-
ciones en lajerarquia que los sostiene (Deleuze
1978 77-78). Lo que para Ortega y Gasset constituye
un escandalo, para Deleuze representa el indice
positivo de una filosoffa en movimiento. Como ya
indicamos, mientras uno acusa una falta de orden
yjerarquia, el otro la celebray la somete a andlisis.

Otro aspecto donde se reitera dicha
diferencia queda de manifiesto en la estrecha
relacién que Leibniz entreteje entre principioy
caso. Un caso, de hecho, representa una instancia

Natalia Babarovic,
Fitbol, 6leo sobre tela,
80 X100 cm, 2015
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de prueba del principio. La sorpresa de Ortega

y Gasset frente a esta irregularidad es justa, en
la medida que contradice la condicién de no
demostrabilidad que ostenta por definicién todo
principio. Para Deleuze, sin embargo, esta cons-
tituye una caracteristica que reafirma el caracter
lddico del sistema leibniziano. Cada caso exige la
formulacién de un nuevo principio y cuestiona,
con ello, el orden relativo existente entre estos.

Una respuesta posible al cuestionamiento
de Ortegay Gassety, en parte, al entusiasmo de
Deleuze, la encontramos, eventualmente, en el
Discours de Métaphysique; opusculo redactado por
el pensador aleman en 1686 para someter sus
ideas al juicio de un consagrado fil6sofo francés
de la época, Antoine Arnauld. El paragrafo § 5
establece que Dios rige el mundo a través de una
serie indefinida de decretos adecuadamente
coordinados unos con otros. Sorprende el hecho
de que los principios leibnizianos parezcan imitar,
en este punto, la flexibilidad y abundancia de
los decretos divinos. Arnauld, con quien Leibniz
desarrolla unalarga correspondencia acerca de las
tesis del Discours, cuestiona de manera recurrente
las eventuales contradicciones entre los decretos
divinos. Pero Leibniz se mantiene firmey contintia
justificando de manera variada, primero, la diver-
sidad de decretosy, luego, la consistencia entre
ellos (Leibniz 1986 104-113).

Cuando Leibnizjustifica la consistencia
entre decretos, [lama la atencién la referencia
recurrente a la infinita sabiduria divina, la que no
podria operar con razones especificas contradic-
torias entre si. El autor, en consecuencia, no esta-
blece a priori los motivos especificos por los cuales
tal o cual decreto estd en consonancia con tal otro.
Determinar tales motivos serd tarea de la recons-
titucién incesante del sistema leibniziano. Ahora
bien, sen la noble tarea de constituir un sistema
que manifieste la gloria divina, el filésofo aleman
no ha querido, justamente, imitar la sabiduria de
Diosy, al imitarla, ha guardado para si el secreto
de laintensa movilidad del sistemay con ello ha
hecho de la enunciacién de principios un juego?

El juego de los principios que describe Deleuze
consiste, s6lo en segundo lugar, en un dinamis-
mo jerarquico. En principio, este juego se define
por la creacién incesante de decretos especificos
destinados a dar cuenta exhaustiva de los casos
que exigen un nuevo marco normativo. Cada caso
obliga a crear un nuevo dominioy un nuevo prin-
cipio. Ahora bien, esta abundancia de casos dice
relacién para Leibniz con la multitud de acciones

y acontecimientos que colocan en entredicho

los alcances de la razdn. Desde los comienzos

de la filosofia occidental este ambito recibe

una denominacion especificay un tratamiento
especial: se trata de la contingencia. No obstante,
el ambito de la contingencia para Leibniz no es

el limite infranqueable de la razdn. Al contrario,
representa el medio donde la razén descubre el
manantial donde realizarse de manera suficiente.
Dicho de otro modo, la razén se identifica con su
destino cuando no conoce limites y logra abarcar,
inclusive, los dominios que le estaban vedados. El
principio de razén suficiente evidencia, justa-
mente, este delirio de la razdn que se extiende
allende cualquier limite y cuya tentativa consiste
en multiplicar los principios de manera que sea
posible instaurar una jurisprudencia universal
(Deleuze 1988 90-92). Ahora bien, la exigencia de
exhaustividad fuerza al propio principio de los
principios a asumir una plasticidad que lo modula
y transforma para atender el detalle de lo existen-
te, en suma, para dar cuenta de cada caso. Tal vez
la diferencia de este principio respecto de los que
conocemos a lo largo de la tradicién es que en su
naturaleza eminente esta contenida la posibilidad
de una modulacién que lo destituye incesante-
mente de su calidad de principio mayor.

UN NINO QUE JUEGA

En el curso de1955-6, dedicado a Leibniz,
Heidegger sostenia que el Ser se destina como
razoén en la filosofia del pensador moderno.
Resultado de un extenso proceso de incubacion de
larazén en occidente, la razén suficiente repre-
senta el céniten que la inteligencia, queriendo dar
cuenta de todo, inclusive de si misma, hunde sus
raices en una falta de fundamento que abre cami-
no al surgimiento del juego. El fundamento mayor
de larazén occidental es, en el fondo, sinrazény,
por ello, pierde jurisdiccion en el preciso instante
en que el nifio de Heraclito juegayjugando crea al
mundo (Heidegger 1991 XlIl 154-156).

La referencia al nifio de Heraclito, al final del
curso, es ciertamente una provocacion que quiere
cuestionar la maxima leibniziana de acuerdo
con la cual el mundo nace de un Dios que juega
ajedrez (Heidegger1991 Xll1154). Leibniz represen-
ta, para la teoria del juego moderna, la tentativa
mayor de articulacién entre pasatiempoy prove-
cho racional de sus consecuencias. En efecto, en el
juego un habil higienista moral e ingeniero como
él, ve no sélo la posibilidad de graficar algunas de

las propiedades de la razén divina, sino también
de infundir en la poblacién instancias de diversion
reguladas que tengan por objeto crear institu-
ciones diversas bajo el control estatal;. Tal como
diagnostica Gonzélez Alcantud en su ensayo
Tractatus ludorum, en la concepcién de juego
moderna es posible apreciar cémo la tentativa

de articular la razén teolégica se confunde con la
razén de Estado. Un Dios que juega ajedrezy con
ello define la variada gama racional de decretos
que creany organizan el mundo, no es ajenoa un
Estado que instituye la loteria nacional y trans-
forma aljuego, de esta manera, en un asunto de
interés plblico, eje de las principales tentativas de
tributacién modernay de difusion de la moralidad
(Gonzalez Alcantud 1993 Cap. II).

En 1969, cuando Deleuze imagina unjuego
ideal que no tendria por modelo ningiin ambito
ajeno a la propia virtualidad lddica—que, en rigor,
no encontrariamos mas que en la encrucijada
del pensary del arte—, el blanco principal de las
criticas a los juegos tradicionales lo representa la
tentativa moralizante de Leibniz.

Ya sea el hombre que apuesta de Pascal, o el

Dios que juega al ajedrez de Leibniz, el juego

solo es tomado explicitamente como modelo

en la medida en que él mismo tiene modelos

implicitos que no son juegos: modelo moral del

Bien o de lo Mejor, modelo econémico de las

causasy de los efectos, de los medios y de los fines.

(Deleuze 1994 48)

En efecto, el Dios que juega ajedrezy
jugando crea al mundo esta regido fundamental-
mente por un principio econémico tras el que se
deslizan todas las consecuencias moralizantes de
la propuesta leibniziana. El Dios de Leibniz, como
sabemos, calculay elige el mejor de los mundos
posibles (Leibniz 1988 §513).

En 1988, en Le Pli, la recepcion de Leibniz
parece ser menos hostil. La razén teolégica leibni-
ziana cae en un episodio psicético que multiplica
los principios de acuerdo con cada nuevo caso
y, con ello, se lanza en la ambiciosa tentativa
de constituir una jurisdiccion universal, una
razén suficiente. Ahora bien, la razén suficiente
no alcanza sus fines si no juega, si no adopta la
plasticidad y movilidad que involucra recrearse
através de una serie indefinida de nuevas reglas
y principios.

Al parecer, el Leibniz que Deleuze describe
durante los afios 80 seria el jugador ideal capaz de
reinventar las reglas en cada nuevajugada. La

primera condicion que define al juego ideal es,

de hecho, lainmanencia de las reglas. Estas no
preexisten al juegoy, entonces, cada intervencion
en el juego constituye su propia regla. El parecido
con laatencién del caso a través de la constitu-
cién de nuevos principios asemeja ciertamente la
tentativa leibniziana que antes, en 1969, Deleuze
castiga en duros términos. Sin embargo, Leibniz
esta lejos de representar el ideal del juego. En
efecto, el episodio psicético se produce cuando
larazén teoldgica no puede ya afirmar el azar. El
juego del mundo se confunde en este caso con el
juego del nifo que afirma inocentemente el azary
que, con ello, realiza el lanzamiento de dados que,
al mismo tiempo, organizay perturba al mundo.

Heidegger, al citar el pardgrafo 52 de
Heraclito, no tiene a la vista necesariamente la
cuestion del azar. Lo que le interesa en este caso
es abrir espacio a la sinrazdn que instituye, desde
siy ladicamente, al principio supremo de razén
suficiente. La traduccién que conocemos reza as:
“Aidn es un nino que juega a los dados: de un nifio
es el reino”. Sin embargo, Heidegger proporciona
una traduccién relativamente diferente, en la que
destaca el modo en que el juego constituye una
instancia en la que el ser se destina y se instituye
como razén. Su traduccidn vierte derechamente
aion (eternidad) por sino del sery, ademas, alude a
un juego de tablas que no compromete la activi-
dad del nifo necesariamente con el azar.

Sino del ser, tal es un nifio, que juega, que
juega ajuego de tablas; de un nifio es el reino, es
decir: el arché, el fundar que administra institu-
yendo, el ser para el ente. El sino del ser: un nifio
quejuega. (Heidegger1991156)

Al final de la dltima leccién, Heidegger
pregunta cdmo entrar en juego ;En efecto, cdmo
hacer para responder al nifio que juega? Deleuze
en su lugar preguntara: ;Cémo hacer para afirmar
el azary en consecuencia destituir, como hace el
nifio jugador, al Sefor del juego? (1988, p. 90). El
filésofo chileno Holzapfel, en su libro Critica de la
razon lidica (2003), explora las posibilidades de
tal afirmacién. Como el mismo Deleuze de 1988
intuye, no se trata simplemente de una oposicién
entre juegos de azary juegos de destreza. El juego
de los principios ya supone una instancia heroi-
cade maxima habilidad, todavia insuficiente,
pero que cuestiona las coordenadas habituales
conforme pensamos los juegos. Unjuego de
destreza elevado al infinito se transforma en un
juego de vértigo. De ahfi la caracterizacion del
episodio psicético de la razén que no cesa de crear

1. Tenemos a lavistaaquiel
diagnéstico que Deleuze realiza
de uno de los planes de institu-
cionalizacion deljuegoenun
fragmento titulado Pensamiento
divertido (Drdle de pensé: touchant
une nouvelle sorte de répresenta-
tions, 1675). Cfr. Deleuze, 2006,
Clasel,15/04/1980. También
hemos considerado el diagnés-
tico que realiza Couturatacerca
delarelaciénde Leibnizconel
juego, presente en la nota XVII
de La logique de Leibniz d'apres des
document inédits, 581-583.
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principios frente a cada nuevo caso que desafia
lainteligencia. Frenesi del principio, que como
Holzapfel sugiere, requiere eventualmente de un
analisis a partir de la clasificacion de los juegos
proporcionada por Caillois en su conocida obra
Les jeux et les hommes}. La oposicidn simple entre
destrezay azar propuesta en Logique du sens es
puesta enjaque, en efecto, por el propio Deleuze,
quien en 1988 multiplica los puntos de referen-
cia para poder pensar el juego. El primado de
reglas inmanentesy de la afirmacion del azar que
constituyen al juego ideal no estan exentas, como
lo refrenda la reflexion de 1969, de una actitud
ética que afirma el azary de un frenesi correlativo
que garantiza la disolucion de los limites entre,
por un lado, juego, ficcién e institucién y, por otro,
realidad. Eljuego ideal deleuziano, en efecto, no
es una mera cosmologia de un mundo sometido
al caos. Es también una ética capaz de inventary,
como tal, de afirmar el azar.

EL JUEGO IDEAL, NUEVOS PRINCIPIOS

Los caracteres de los juegos normales son pues
las reglas categéricas preexistentes, las hipotesis
distributivas, las distribuciones fijas y numéri-
camente distintas, los resultados consecuentes.
Estos juegos son parciales por un doble motivo:
porque no ocupan sino una parte de la actividad
de los hombres, y porque, incluso llevados al
absoluto, solamente retienen el azar en ciertos
puntos, y dejan el resto al desarrollo mecanico
de las consecuencias o a la destreza como arte de
la causalidad. Es pues obligado que, siendo ellos
mismos mixtos, remitan a otro tipo de actividad,
el trabajo o la moral, de la que son la caricatura o
la contrapartida, pero cuyos elementos integran
también en un nuevo orden. (Deleuze 1994 79)

En la décima serie de Logique du sens,
Deleuze propone un resumen de las caracteris-
ticas esenciales de los juegos tradicionalesy, a
laluz de éstas, esboza las cuatro caracteristicas
que serian propias del juego ideal. La propuesta
consiste en que: (1) Las reglas sean inmanentes;
(2) El azar sea afirmado sin los recortes a los
que lo someten las reglas hipotéticas; (3) Las
jugadas sean concebidas como momentos de un
nico acontecer; (4) Se produzca la virtualizacién
de sus efectos, esto es, surja unjuego sin ganado-
res ni perdedores.

Como comentamos, Deleuze propone que
eljuego ideal esté compuesto de reglas inma-
nentes, o sea, que cada lanzamiento invente su
propia regla. Esto apunta a liberar las jugadas de
las reglas trascendentes de las que deberian dar
cuenta, pero, al mismo tiempo, representa una
tentativa por poner de manifiesto la movilidad
intrinseca del juego. Por el mismo motivo, en los
juegos tradicionales el azar, cuando existe, es
dividido por enunciados hipotéticos que lo deter-
minan bajo la alternativa pérdida o ganancia. Esta
situacién determina negativamente el acontecer
deljuego, pues lo somete a la alternativa moral
de lo mejory lo bueno. Asi también se oculta la
inocencia e inconsciencia propias del jugar, al
revelar sélo la dimension relativa a la destreza
y responsabilidad de los jugadores, encargados
de administrar las consecuencias de sus lanza-
mientos de acuerdo con sus habilidades y con los
principios de optimizacién.

Evidentemente, los recortes que encierran
al azar realizan también una divisién ontoldgica
entrejugadas, asumiendo que corresponden a
las acciones de sujetos responsables y diferentes
entre si. Sin embargo, afirmar el azar significa, en
primera instancia, asumir que existe una dimen-
sién que atraviesa las acciones de los hombres y
las organiza en un solo gran movimiento, en la
unidad del acontecer.

Ello también se vincula a una concepcion
peculiar de sistema que opera en Deleuze. No se
trata, en rigor, de un conjunto caracterizado por
la agrupacién de elementos bajo un principio
sintético comun, sino por la movilidad constante
de sus elementos internos, los que al transformar-
se cambian también la naturaleza del sistema.
Cada cambio es un momento de una sucesion,
cualitativamente distinto de los demas, pero
que se identifica con ellos en la medida que se
trata de momentos del mismo movimiento;. Las
reglas contintian siendo necesarias, pero esta vez
reflejan las transformaciones del movimiento.
Por ello son inmanentes. En efecto, las reglas
inmanentes van creando y transformando la
naturaleza del conjunto a medida que se suceden
nuevasjugadas.

Las tiradas son sucesivas unas respecto de otras,

pero simultdneas respecto a este punto [el punto

aleatorio] que cambia siempre la regla que
coordina y ramifica las series [o tiradas] corres-
pondientes insuflando el azar a todo lo largo de

cada una. (Deleuze 1994 80)

2. Donde Caillois propone la
existencia de cuatro tipos de
juego de acuerdo con su funcién
social: agon (competencia), alea
(azar), illinx (vértigo) y mimicry
(imitacién).

3.Concepcién de lavariaciény
de la multiplicidad que Deleuze
recupera del maravilloso
capituloTrdel Essai sur les données
immédiates de la conscience (1970)
de Bergson.
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Existe, asi, un punto que articula simulta-
neamente las distintas jugadas dandoles lugar
en la sucesidn, esto es, distribuyéndolas. Pero por
tratarse de una distribucion que afirma el azar,
éste se transponey desplaza a través de cada
jugada. A esto Deleuze lo denomina distribucion
némade, porque se trata de un tipo de distribucién
que se va modulando en el propio recorrido de la
serie dejugadas (1969 serie X).

ARTE Y PENSAMIENTO

Eljuego ideal, reitera Deleuze, es sélo
pensable. Sus principios no podrian ser aplicados
al mundo tal como éste se rige. Ahora bien, ello
no significa que se trate de una simple ficcién. De
hecho, la ficcién constituye la punta de lanza de la
radicalidad del pensamiento, pues es la instancia
donde éste descubre su destino junto al derrotero
del arte. La ficcién es, por excelencia, la instan-
cia de contra-efectuaciéon del pensar (1969 serie
XXI). El pensamiento introduce una inquietud.
No opera, en consecuencia, en la causalidad real
(serie XIV). No constituye el motivo de efecto
ninguno. Como destaca Deleuze, el pensamiento
contra-efecta, es decir, perturba, desestabiliza
un efecto. Ello no significa que se instituya como
una nueva causa. El pensamiento, en efecto, es
demasiado ligero como para influir en el mundo.
No lo produce, no lo transforma, se limita solamen-
te a pervertirlo.

Esta perversidon, como demuestra Deleuze
alolargo de toda la Logique du sens, implica una
afirmacion del sinsentido (series XI-XI1). En el
sintentido, el pensamiento parece descubrir su
realidad esencial. El sinsentido representa el salto
hacia el abismo en que tiene lugar la inconsciencia
del pensar: inocenciay espontaneidad cadtica del
juego que dotan al pensar de toda su potencia
expresivay lo convierten en obra de arte. El juego
ideal no es aquél en que se gana con el mejor
argumento ni con un truco superior. El juego ideal
no es arte de héroes. Por eso una habilidad supe-
riot, inclusive la que caracteriza al frenesi psicético
de la razdn teoldgica, no es todavia condicion del
juego ideal. Teseo, quien mata al minotauro, por
ejemplo, es un gran vencedor, pero no un gran
jugador, porque no conoce el arte de la levedad
y estd muy distante de perder la concienciay la
responsabilidad que rige sobre sus actos. El peso
de lavenganza le impide ganar la inocencia del
granjugador (Deleuze 1993).

Un pensamiento capaz de afirmar el azar
es aquel en cuyos meandros surgen las grandes
ficciones de las se alimentan la inocencia y creati-
vidad del arte. Hablando, precisamente, de insu-
flar el azar, Deleuze se refiere al relato La loteria en
Babilonia de Borges. Este relato es particularmente
importante a la hora de explicitar mas detallada-
mente la forma en que el azar contamina, es decir,
contra-efectia al mundo.
Sila loteria es una intensificacion del azar, una
periddica infusion del caos en el cosmos, ;no
convendria que el azar interviniera en todas las
etapas del sorteo y no en una sola? ;No es irrisorio
que el azar dicte la muerte de alguien y que las
circunstancias de esa muerte no estén sujetas al
azar[..] Enla realidad el niimero de sorteos es
infinito. Ninguna decision es final [...]. Los igno-
rantes suponen que infinitos sorteos requieren un
tiempo infinito; en realidad basta que el tiempo
sea infinitamente subdivisible como lo enseiia la
famosa parabola del Certamen con la Tortuga.
(Borges1944, 47)

Para Deleuze el tiempo del juego requiere
una necesaria reformulacién para hacer plausible
una proposicién como la de divisibilidad infini-
tade Borgesy unaarticulacion de lasjugadas
através de la movilidad del azar. Aqui el autor
francés recupera una distincién del antiguo estoi-
cismo, segin la cual el tiempo puede entenderse
de dos formas: como Cronos o como Aion. Cronos
refiere a la yuxtaposicion de presentes en la que
tiene lugar la causalidad que determina al mundo.
Aidn, por el contrario, es la interpretacién del tiem-
po en la que nada se hace efectivoy todo acontece
en pasadoy futuro a la vez. Es, en rigor, el tiempo
de la contra-efectuacién del pensary que, como
tal, trasluce las operaciones que caracterizan al
sinsentido (serie XI). Un tiempo que desafia la
orientacion (el sentido) sucesivay se divide cons-
tantemente en direcciones contrarias, Aidn es un
tiempo que se manifiesta como una subdivisién
infinita entre pasadoy futuro. La eternidad del
tiempo de Aidn es, como propone Borges, esta infi-
nita indivisibilidad y no la prolongacién al infinito
del tiempo presente.

Al mismo tiempo que constituye la inquie-
tud que pervierte al mundo desde la delgada
linea que no cesa de separarse, es también la
instancia en que pasado y futuro se encuentran.

El momento en que el jugador se expone, se
entrega al juegoy aprecia el instante desde el que
observa un Zaratustra nietzscheano capaz de

afirmar el eterno retorno y decir si. Si al azar, si al
pensamiento vital y a la invencién que tiene lugar
en eljuegoideal. Ideal porque no respondeala
efectividad del mundo, ideal porque constituye la
superficie sin espesor de los acontecimientos que
se confunden con la ligereza del pensar que es, al
mismo tiempo, arte.
Por su subdivision ilimitada en los dos sentidos a
la vez, cada acontecimiento recorre todo el Aion,
y se hace coextensivo a su linea recta en los dos
sentidos. ;Sentimos entonces la proximidad de
un eterno retorno que ya no tiene nada que ver
con el ciclo, la entrada de un laberinto, mucho
mds terrible por ser el de la linea iinica recta y
sin espesor? El Aion es la linea recta que traza el
punto aleatorio; los puntos singulares de cada
acontecimiento se distribuyen sobre esta linea,
siempre en relacion con el punto aleatorio que lo
subdivide hasta el infinito, y los hace comunicar
porello a unos y otros, los extiende, los estira a lo
largo de la linea. (Deleuze 1969, 81) ®

4. Ladescripcion que proporcio-
na Deleuze de Aionalo largo de
laserie X de Logique du sens (de
la que reproducimos un trecho
a continuacién) constituye
ciertamente una interpretacion
delavisién que Zaratustra narra
en“Delavisidny del enigma”.
Deleuze concentra aquialgunas
de sus principales tentativas
delectura del eterno retorno
nietzscheano: no entenderlo
como un circulo, sino como una
linea recta que bifurca pasadoy
futuro, y que, al mismo tiempo,
entanto linearecta, engendra
larepeticion de lo diferente.
Deleuze concede, en este
sentido, un papel fundamental
al insulto que Zaratustra dirige
al enano porque este entiende
el eterno retorno en términos
de unarepeticion circular
(Nietzsche 1997 223-228).
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LAS PAREJAS AMOROSAS DE SYBIL BRINTRUP:
LA CONSTRUCCION DE SOCIABILIDAD A TRAVES
DEL ARTE LUDICO

Aunque los juegos han sido una parte funda-
mental de la cultura humana durante miles de
afos, recientemente los videojuegos y los juegos
de rol eninternet se han convertido en mas que
un escape temporal, y los investigadores temen
que tal juego virtual nos sumerjay amenace con
desalojarnos de nuestro entorno fisico y social.
Esta tendencia se predijo en el inicio de la erade
la computacién personal, cuando los investigado-
res previeron el poderoso potencial de los juegos
basados en computadoras como partes del ocio
diario (Thomas 423). El historiador cultural Peter
Hales dio relevancia al cambio hacia el juego
virtual estructurado que surgié en la década de
1970, y notd que ahora nos escapamos cada vez
mas a través de juegos en internet en un estado
anti-social con carencia de lugary desmaterializa-
cién (377-378).

Esta reciente éxodo del individuo del mundo
fisico a través de juegos basados en computa-
doras, segiin algunos investigadores, tiene la
posibilidad de impactar la sociedad en maneras
fuertemente negativas, solitarias y aisladas
(McGonigal; Kestler 7, Schleiner 151). Advierten que
la escalada de la inmersion en mundos virtua-
les puede resultar en una pérdida de conexion,
no solamente con lo fisico, sino también con el
amplio paisaje social y cultural del mundo real.
Siverdaderamente somos afectados de manera
adversa por una disminucién del contacto senso-
rial y una reduccién de interaccién sociocultural,
caraacara, ;qué podria llevarnos a un punto de no
retorno, y hacernos volver a una cultura conec-
tada en la que las interacciones reales importan?
Sorprendentemente, se ha sugerido que los
juegos en si pueden invertir esta tendencia, y que
su caracter participativo podria ser utilizado para
reparar los lazos sociales y resolver los problemas
que causan losjugadores al retirarse a espacios
virtuales (McGonigal 2011).

Pero si los juegos estan en el corazén de un
retorno al mundo fisico, ;podria el ambito del
arte-como-juego ser un lugar apropiado con el
que se vuelve a conectar a los participantes a la
sociedad? ;Podria el arte ladico, particularmente

ARTICULOS

en el que los participantes interactian con obras
de arte o completan trabajos de arte a través de
los juegos organizados, suavizar el golpe de la
cultura del internet, encendiendo nuevas relacio-
nes en espacio/tiempo real, y profundizar nuestro
interés en el arte? De hecho, el arte-como-juego
bien podria ser una plataforma para el cambio,
una solucién real a los problemas y una fuente

de felicidad que perdura mas alla del juego en

si. En este contexto, este arte puede servir como
una actividad social que enciende las conexiones,
atrae al pablico a la produccion colaborativa

y re-canaliza energias hacia el cambio social
constructivo (Bishop 2012 13; Kestler). Este ensayo
pretende demostrar que no sélo es esa participa-
cién ladica posible a través de la inmersidn en el
ambito de las artes visuales, sino que los artistas
contemporaneos han estado moviéndose en esta
direccion hace algiin tiempo, impulsados por un
sentido de responsabilidad de mejorar la sociedad
en laqueviven.

La participacion de las audienciasen la
creatividad social constructiva es el impulso
principal de los juegos de cartas producidos por
la artista chilena Sybil Brintrup Kriiger (n.1954,
Puerto Montt). Para Brintrup, que vive y trabaja
en Santiago, los videojuegos funcionan como una
forma de anestesia social. Ante una sociedad que
prefiere escapar hacia los juegos virtuales, ella
cree que es responsabilidad de los artistas e histo-
riadores del arte usar sus talentos para mejorar la
vida social de su audiencia (conversacién perso-
nal con la artista realizada el afo 2015, Oficina
de Arte). Con este fin, entiende su arte lidico
como parte de un contrato social entre la artista
y lasociedad, y entiende estos juegos como una
estrategia ideal para reducir los espacios entre el
mundo del artey los espectadores.

Desde hace mas de diez afios, Brintrup ha
desarrollado una plataforma lddica para apoyary
construir conexiones sociales y artisticas. Su serie
dejuegos de cartas basados en su arte combina
fotografias de sus propias obras con el formato de
“comunicacién amigable” de las tarjetas postales
y los conocidos juegos de memoria (“juegos de

ELLA LIMPIA EL VIDRIO

Syhil BRINTRUP Mac Chils

parejas”). Estos retos de emparejamientos, crea-
dos como una forma de arte de segundo nivel en
base a sus propias obras, no se limitan a introducir
jugadores a su arte, sino que también estan dise-
fiados con una agenda social. Proporcionan un
entorno en el que, a través del juego, los partici-
pantes idealmente también pueden forjar parejas
sociales, ya sean amorosas o amistosas, en tiempo
y espacio real.

Brintrup llegé alaidea de la creacién de
juegos de cartas basadas en el arte en 2004 en
Galeria Animal, cuando comenz6 a manipular un
conjunto de tarjetas postales de manera distrai-
da, “sin intencién de ser un juego”, invirtiéndolas
al azar para comparar sus imagenes. De esta
actividad surgié la idea de construir juegos de
memoria en forma de tarjetas postales, usando
pares de imagenes de sus obras que sirvan como
base para la fabricacion de los correspondientes
pares o “parejas iguales”. Como es el caso para
diversos artistas contemporaneos que disfrutan
de la creacion de juegos e imagenes ladicas, sus
obras estan ligadas a suamor en lajuventud por
arreglar pequefos objetos para crear mundos

ELLA LIMPIA EL VIDRIO

| Syhal BRINTRUF Mac Chile

imaginarios, un pasatiempo en el cual dichos
elementos se transforman en personajes interac-
tivos que son, en las propias palabras de Brintrup,
“basicamente amorosos”.

Pero en contraste con el juego libre, los
juegos de cartas requieren reglas, y para sus
juegos de parejas Brintrup ofrece los siguientes
parametros para hasta ocho participantes: “Se
barajan las cartasy luego se colocan boca abajo
sobre la mesa. En su turno cada jugador da vuelta
dos cartas. Sison iguales las retira parasiy tiene
una nueva oportunidad. Gana el jugador que
encuentra la mayor cantidad de parejas”. En este
caso, la forma del juego es andloga al impacto
previsto de la obra. Como el lenguaje de sus reglas
sugiere, competir en los retos de la memoria
en pares o grupos funciona como catalizadory
metafora de la creacion de conexiones sociales
humanas, o como ella llama a este proceso, la
instigacion de “parejas amorosas”. Es en este
momento que el arte ladicoy la interaccion
social se entrecruzan en el espacio/tiempo real,
un evento que es una instancia valiosa de lo que
Tim Stott (2) ha denominado la “construccién de

Figura 6. Sybil Brintrup, Dos
imagenes de Ella limpia el vidrio
tal como hansidoincluidas en
Concierto de Camera No. 2 Vaca
Mia.Juego de10 cartas, cada una
de 5.5x9 cm, 2005
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Figura1. Sybil Brintrup, Dos
sets de cartas de Concierto
de Camara No. 2 Vaca Mia.
Juego de16 cartas, cada
unade 5.5x9 cm, 2006
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la sociabilidad”. En este modelo, los investigado-
res estudian el uso de juegos para coreografiar
formas abiertas de sociabilidad (participacién
lddica) y asi mostrar cdmo se manifiestanen la
forma de obras artisticas complejas y ordena-
das. Teniendo en cuenta este enfoque social del
arte-como-juego, a continuacién examinaremos
brevemente la teoria lidica contemporanea basa-
daen la participacién de la audiencia y la conexién
social, antes de volver a explorar los juegos de
cartas de Brintrup con mayor profundidad.

LA CONSTRUCCION DE LA SOCIABILIDAD:

TEORIA LUDICA PARA EL ARTE DEL SIGLO XXI

Si bien se ha dicho que el sigloxxTes el “siglo del
juego”, laverdad es que hay escasez de litera-

tura sobre el arte lidico en la practica artistica
contemporanea. Las convergencias actuales entre
juegoy arte se han estudiado, sin embargo, por
un pequefo grupo de investigadores que estan de
acuerdo en que un método de critica socialmente
informada, y no centrada en el objeto, es necesa-
rio para guiar nuestra apreciacion del arte-como-
juego. Lo que ha surgido de esta conversacion es
el consenso sobre la relevencia que ha adquirido
la participacion del publico, que ha llegado a
dominar la produccidn artisticay la exposicion, y
que este cambio representa el avance mas signi-
ficativo en la practica artistica corriente, lo que
requiere una reinterpretacién sobre cémo debe
serevaluadoy analizado el arte (Stott).

En resumen, dos conceptos criticos inte-
rrelacionados han surgido a partir de los textos
fundamentales de la emergente teoria lidica del
arte. El primer elemento es la nocién de que el
arte lidico esta dominado por su caracter partici-
pativo, y el segundo es la afirmacién de que el arte
participativo exige perspectivas sociales en vez de
enfoques visuales para su andlisis (Bishop 2012;
Kester; Stott; Getsy). Como Clair Bishop (2012) ha
sefialado, la produccién de obras de arte es un
proceso abierto en el que el piblico es, hoy en dia,
un colaborador artistico. Podemos desarrollar su
idea al decir que los juegos socialmente producti-
vos son también actividades de representacion, y
que los artistas ven las actividades lidicas como
un andalogo de las practicas artisticas, y como una
metafora para la creatividad (Getsy xi).

Desde dentro de este modelo participati-
vo, el arte lidico ciertamente tiene la capacidad
de aumentar la interaccién social en tiempoy
espacio real. Al igual que muchas formas de arte

contemporaneo, juegos-como-arte son activi-
dades que mueven a los espectadores fuera del

rol de observadores pasivos y dentro del rol de
productores, y esta creatividad colectiva esta
cargada con una dimensién social que tiene el
potencial de ser constructiva y paliativa (Bishop
2006 11). En apoyo de este punto, podriamos
examinar la propuesta ontolégica de Helen
Dissanayaka, que sostiene que el arte surgié como
una forma de juego que apoya la sociabilidad
humana. Es evidente que el arte lidico ofrece
oportunidades tnicas para formar lazos sociales
en el mundo real, y es debido a este potencial que
las teorias ltdicas de arte requieren que demos un
paso fuera de la teoria del arte contemporaneoy
dentro de la teoria social.

Una importante critica sobre las obras de
arte recientes que involucran la participacion
lddica es que pueden dar un refugio para aquellos
artistas que no son capaces de encontrar su propia
voz, y ofrecen una posicién desprendida que
permiten a otros hablar en su lugar (Kester 32-33;
Stott). Estas criticas se evaporan en el caso de los
juegos de cartas de Brintrup, que ella crea como
revisiones o ampliaciones de sus obras existentes,
y audazmente colocan a las audiencias en entor-
nos informales para inspeccionary reinterpretar.
Con esto en mente, volvamos a la discusion de los
juegos de cartas de Sybil Brintrup como obras de
arte que capturan a las audiencias/jugadores en la
construccién de sociabilidad.

LoS JUEGOS DE SYBIL BRINTRUP: EN BUSCA

DE PAREJAS AMOROSAS

Después de suidea inicial en 2004 para cons-
truirjuegos de cartas usando sus propias obras,
Brintrup ha producido diez juegos (hasta hoy),
cuyas primeras versiones marcaron el tono ladico
y participativo de toda la serie. Aqui se establecie-
ron el formatoy las reglas, junto con la inclusién
de imagenes de sus propias acciones de arte,
objetos, textos poéticos y fotografias. Una de

las caracteristicas de sus primeros juegos fue su
interés por generar comparaciones, un enfoque
intuitivo a un juego de memoria. Golpe de Hilo
(2004) yuxtapone su escultura Silla de Joseph Beuys,
que consiste en unasilla de madera con un rollo
de alambre equilibrado sobre el riel superior, con
Silla de Sybil Brintrup, una silla de madera similar-
mente etiquetada, pero con la palabra “cantante”
y un soporte de torta con tomates en el asiento.
Este homenaje juguetdn a la historia del arte

invita a los jugadores a mantener las cartas una al
lado de la otra para su evaluacién formal y concep-
tual, aimaginar el acto de sentarse en cada asiento,
eincluso imaginar las caracteristicas caprichosas
que sus propias sillas podrian asumir.

Al examinar la serie inicial de Brintrup de tres
juegos de parejas a partir de 2005, vemos que sus
contenidos se desplazan rapidamente a ricas explo-
raciones de agudezas visuales. También explorando
el potencial del lddico visual encontramos su serie
de tarjetas creada en 2006 y basada en su obra
Concierto de Camara N° 2 Vaca Mia (2006), que es un
grupo de fotografias exhibidas en Galeria Stuart,
Santiago. Estas tarjetas se componen de una serie
de imagenes ingeniosas que tratan de la “segunda
vida” de una pezuha de caballoy el craneo de un
perro. Este detritus, recogido desde el desierto de
Atacama, es revivido a través de la fotografia,y
parecen ser elementos de impresionantes “tite-
res” (Figura1). La nitidez de este concepto visual
y la belleza de las fotografias se combinan en un
resultado que consta de una de las obras mas inme-
diatas de Brintrup. Desde este punto en adelante,
podemos trazar el desarrollo de sus juegos hacia la
incorporacién de lo lidico visual y textual complejo
que se extiende, mas alla de sus obras, al disefio de
los juegos.

Las capas de lo lidico maduran en una serie
de tarjetas del 2007 compuestas porimagenes de
una accioén de arte de Brintrup, Ordeiia: Vaca Mia,

emprendida en 2004 (Figura 2). Esta serie transmite
un importante cambio conceptual para integrar
retruécanos lingiiisticos, colores ingeniosos, y

la interaccién tematica entre sus obras de arte
originalesy su serie de tarjetas. El juego de cartas
estd compuesto por numerosas fotos tomadas
durante una accién de arte, una pieza que se ha
llevado a cabo periédicamente desde 1992, en la
que ella hace una procesién con una pintura al 6leo
de unavacaazul alo largo de un circuito regular

a través del Parque Forestal hacia el Museo de
Bellas Artes, en Santiago. En el curso de una sola
accion de arte, esta procesion se lleva a caboen el
transcurso de cuatro domingos consecutivos a una
hora fija, atrayendo una audiencia ptblica regu-
lar. La misma pintura, como foco de la procesién,
constituye un juego formal con las cuatro patas de
sus portadores humanos emergiendo debajo de la
lona para funcionar temporalmente en el lugar de
las del animal. A un nivel interpretativo diferente,
el tema bovino se acompafia de un taburete para
ordefar pintado, una invitacion simbélica para los
espectadores para acercarsey participar (‘ordefar”)
en la pintura (ver Drouilly Hurtado). Asu llegada al
museo, la pintura es llevada por las escaleras del
museo y adentro del vestibulo, donde se exhibe
durante un periodo de 15-30 minutos antes de ser
removida, atrayendo un publico al museo que posi-
blemente no habria entrado en otra ocasion.

Figura 2. Sybil Brintrup, Cuatro
imagenes de Vaca Mia, juego
de34 cartas, cada unade10x6
cm, 2007
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Eljuego de cartas basado en esta accion de
arte toma la forma de una serie de imagenes foto-
graficas de la procesion, cdmo se mueve a través
del parque, por las escaleras del museoy la culmi-
nacion del evento en el vestibulo abierto. Al igual
que la accién de arte, el juego de cartas forma una
serie de gestos juguetones. El color blanco de la
caja replica el color de un bloque de quesillo, un
queso de vaca local, como referencia al juego de
palabras que se refiere a las consecuencias del
“ordefar”. Integrados en el disefio de las tarjetas
hay juegos de palabras, como el término “orde-
fiar” es un propésito similar al verbo “comandar”
u“ordenar”y también “poner en orden”, una
secuencia de términos relacionados que atribu-
yen agencia al artey al espectador. De la misma
manera que la accién de Brintrup comanda un
“ordefar” metaférico de los espectadores en el
curso de su circuito por el parque, también ella
invita al mismo “ordefiar” de los jugadores en el
transcurso del juego de cartas. En el proceso de
invertir las cartas, haciendo parejas con las image-
nesy poniéndolas a un lado en orden aleatorio, los
jugadores restablecen el didlogo con la vaca azul,
revisando y reordenando su recorrido, y en dltima
instancia reubicando su destino final.

También en el 2007, Brintrup publicé un
juego de 16 cartas compuesto por ocho imagenes
de suvideoinstalacion de 1997 El lavado de lechuga
(Figura 3). Estas tarjetas, como la obra, piden a
losjugadores ver las actividades mundanas de la
vida cotidiana de nuevas maneras, y dan relevan-
ciaalas dimensiones fenomenolégicas de estos
eventos. Las imagenes de las manos de Brintrup
sumergidas en agua en el acto de la limpieza de
hojas de lechuga tienen un énfasis tactil que se
acopla con una imaginacion sensorial, trayendo
ala mente un grupo de experiencias del mundo
real que damos por sentado —el ruido del agua
corriente del grifo, el peso apenas perceptible de
las hojas hiimedas y frescas— para enganchar
a laaudiencia en interpretaciones que amplian
la gama de los sentidos mas alld de lo visual.
Podriamos interpretar este juego de cartas como
una invitacién para que los jugadores recreen la
actuacion de lavado de Brintrup en su provocacion
de una lectura de las cartas como sustituciones de
hojas de lechuga, y el acto de invertiry combinar-
las como un paralelo a la accion del lavado.

Posiblemente en ninguna parte el objetivo
de involucrar al piblico en el arte es expresado
mas claramente que en el juego miniatura Los
Romances (2009). Este grupo de tarjetas es una

compilacion de imagenes de los estudiantes

de Brintrup, que participaron en la realizacion

de su texto poético en el 2008, Los Romances:

Ellay los fardos de pasto en el Museo del Arte
Contemporéneo (Figura 4). Este evento estuvo
compuesto por lecturas de sus avistamientos de
paquetes de heno, que Brintrup ha documenta-
do cuidadosamente desde 1986. Para ofrecer un
ejemplo de estos textos, una entrada revela “El
martes15de julio 1986, ellavio alas14:48 hrsen
Santiago otro camidn lleno de fardos de pasto”
(Brintrup 9), una descripcion que trata este tema
aparentemente mundano con una fascinacion por
su presencia temporal que es similar al tratamien-
to pictérico de Monet de pilas de heno. Sujuego
de cartas estd compuesto por imagenes de los
estudiantes participantesy el espacio del museo
de arte en el que se realiz6 la lectura. Ciertamente,
mediante la inclusién de una generacion mas
joven de artistas y espectadores, este conjunto

de imagenes del juego de tarjeta deliberaday
literalmente lleva adelante el objetivo de reducir
los espacios entre obras de artey su pablico.

Planchando (2013) es un juego de 18 cartas
en miniatura y nueve imagenes que se refiere
principalmente a las practicas domésticas feme-
ninas (Figura 5). El juego de cartas se compone de
imagenes de una accién de arte puablico llevada a
cabo en el Museo Nacional de Bellas Artes, en la
que Brintrup invité a miembros de la audiencia a
presentar prendas para ser planchadas, actividad
que ella acompafia con canciones. Esta actividad
se traslada al juego Planchando, en el que Brintrup
ofrece a los jugadores dos grupos de instruc-
ciones: la primera para el juego de iguales, y la
segunda para el planchado de la ropa. La idea de
estas imagenesy las instrucciones se basan en
eljuego lingiiistico; como el titulo italiano dado
alasegunda serie de instrucciones, Istruzione di
stiratura, invita a los jugadores a participar en sus
propias versiones de la accién de planchar. Usando
las imagenes en las tarjetas como inspiracion, los
participantes pueden seguir el consejo ofrecido en
sus instrucciones: “lo primero de todo es plan-
charsobre unatabla”y “empiezaen el centroy
avanza hacia afuera, el movimiento debe ser lento
y uniforme”.

Concierto de Camara No. 2 Vaca Mia es un
juego compuesto por la serie de fotos de Brintrup
que componen su obra Ella limpia el vidrio (2005),
una parodia desenfadada del video que se
exhibi6 en la7° Bienal de Video y Nuevos Medios
(2005), en el Museo de Arte Contemporaneo. Su

ingenioso “video” presenta cinco imagenes fijas
en la que Brintrup parece lavar e inspeccionar el
vidrio desde el interior de la pantalla (Figura 6).
Estas fotos efectivamente cuestionan los limites
del medio, revelando que el video no es nada més
que una serie de imagenes fijas proyectadas en
una secuencia particular, y en este caso, en un
ciclo continuo. Eljuego de cartas basado en este
trabajo consiste en pares para cada una de las
cinco imagenes proyectadas. Las caracteristicas
de estas fotos efectivamente dan la impresion

de que estamos interactuando con una serie de
imagenes de video fijas proyectada en una tele-
vision. Mientras los jugadores hacen parejasy las
dejan al lado en el transcurso del juego, interrum-
pen el ciclo original y crean una narrativa lineal; el
final del juego, cuando ya han reordenado cada
una de lasimagenes, efectivamente determina el
momento en que Brintrup puede parar la limpieza

contemporaneas mas innovadoras y menos
predecibles de Chile, catalizadora de la crea-
tividad en el mundo real, asi como una de las
mas dedicadas a cautivar al piblicoy mejorarel
ambiente social. Mientras que para muchos de
nosotros, la mayoria de nuestros recuerdos, expe-
riencias, éxitos y relaciones se consiguen ahora
en mundos virtuales, sus juegos de cartas nos
ofrecen una salida creativa invaluable, arraigada
en el aquiy ahora, con implicaciones sociales. Los
juegos de iguales de Brintrup, que estan destina-
dos a facilitar el encuentro “de la mayor cantidad
de parejas”, son pruebas ciertas de que el arte
lddico del sigloxxTsigue ofreciendo creativi-
dad y vinculos sociales firmemente fijos en el
mundo fisico®

de la pantalla de la televisién.

La suma de estos juegos de cartas revela
la fluidez de Brintrup con el idioma lddico en la
interseccion del arte, la sociabilidad y la parti-
cipacién pablica. Su serie de juegos confirma la
reputacion de Brintrup como una de las artistas
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CONSTANZA VERGARA

FORMAS DE OCUPAR LA CALLE.
SERGIO LARRAIN Y LAS FOTOS DE NINOS
Y ADULTOS EN EL ESPACIO PUBLICO

Un siglo antes de la estadia del fotégrafo
Sergio Larrain en Londres, Flora Tristan, escritora
francesa de ancestros peruanosy reconocida
pionera del socialismoy el feminismo escribia:

Londres, centro de los capitales y los negocios

del Imperio Britanico, atrae incesantemente a

nuevos habitantes; pero las ventajas que, desde

ese punto de vista, ofrece a la industria quedan
anuladas por los inconvenientes que resultan de
las enormes distancias. La ciudad es el resultado
de la conurbacion de varias ciudades, y su exten-
sion ha acabado siendo demasiado grande para
que la gente pueda tratarse o conocerse. ;Como
mantener relaciones frecuentes con el padre,

la hija, la hermana o los amigos cuando, para

hacerles una visita de una hora, hay que emplear

tresen el trayecto y gastar ocho o diez francos en
el coche? Las enormes fatigas que se padecen en
esta ciudad solo puede saberlas quien ha habitado
enella. ..

Un ejercicio moderado es saludable, pero
nada mata tanto la imaginacion ni paraliza la
mentey el corazén como un profundoy perma-
nente cansancio. El londinense, al regresar por la
noche a casa, agotado por los trayectos del dia,
no puede estar alegre, con el espiritu despierto, ni
dispuesto a entregarse a los placeres de la conver-
sacién, lamisica o ladanza. . . jEse es el destino de
los habitantes de la ciudad monstruo! (43-44).

Autodefinida como “paria”, Tristan escribe
desde la perspectiva de una persona “excluida
de las ventajas” que pueden gozar otrosy, a su
vez, practica una continua movilidad. En este
sentido, tanto su historia como los titulos de sus
libros son muy ilustrativos: el texto que acabamos
de citar pertenece a Paseos por Londres (1840) y
quizas su escrito mas conocido sea Peregrindciones
de una paria (1838). Entonces, ;por qué comenzar
con una extensa cita de una mujer escritora
del sigloxax? En primer lugar, porque pese a la
distancia temporal el fragmento literario dialoga
con algunas de las fotos que Larrain registré en
Londres a mediados de los afios '50. En segundo
lugar, porque esa posicion de paria y viajera sitia

ARTICULOS

a Tristan en un punto de observacion desde el cual
puede hacer descripcionesy construirimagenes
similares a las de Sergio Larrain (punto de vista
poco usual, caracterizado por la permanente
movilidad y el encuadre desde abajo). Por tltimo,
porque la mencién al agotamiento, la fatiga, la
paralizacién de espirituy el agobio de los habitan-
tes de la metrépolis es un elemento que se pondra
de relieve al comparar algunas de estas fotos de
adultos en grandes ciudades con otras imagenes
de nifos en el espacio publico.

En particular, en este articulo me interesa
reflexionar sobre algunas diferencias tematicasy,
sobre todo, compositivas que se observan en las
fotos de Sergio Larrain al retratar a nifios y nifnas
(en este caso chilenos y argentinos) y adultos
(londinenses, pero también podrian ser bonae-
renses o santiaguinos) en el espacio publico. ;Qué
se produce cuando decidimos leer como conjunto
algunas fotos sobre chicos latinoamericanos
junto a las de adultos europeos? Desde el sentido
comun, podriamos creer que esa es una estrategia
efectista que pretende acentuar la denuncia que
ya conocemos: la desigual distribucién de la rique-
za entre centroy periferia; o el contraste entre
quienes hacen gala de suropa ala moday quienes
carecen incluso de zapatos.

El objetivo es ir mas alld de una lectura
ilustrativa, que pretenderia imponerle ideas
previas al conjunto, y ser capaz de aprovechar ese
contraste para proponer una reflexiéon un poco
mas oblicua, como la propia mirada de Larrain.

La interpretacién que me interesa explorar no es
tanto sobre el contenido de las fotos en cuanto a
personajes, sino respecto de |a perspectiva que
sugiere el fotdgrafo sobre estos conjuntos. En este
escrito interesa interrogar la forma, el modo, la
disposicién en que los sujetos (nifios y adultos) son
retratados en el espacio.

La imagenes que quiero comentar en este
articulo son seis fotos, tomadas en Santiago,
Buenos Airesy Londres entre 1955 y 1959. En estas
podemos observar caracteristicas frecuentes
en la produccién de Larrain: la opcion porel
formato vertical, el interés por los habitantes de

Sergio Larrain, Del
monumento “A los dos
Congresos”, Buenos Aires,
Argentina, 1957-1958
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las ciudades mas que por los lugares icénicos de
éstas; la presencia de elementos desenfocados
en laimagen; la elaborada composicién espacial
y la distribucién poco habitual de los cuerpos en
el encuadre. Estos Gltimos dos aspectos serdn
centrales en mi analisis.

Flora Tristan fue muy especifica al referirse
a las distancias, los tiempos de desplazamiento
e incluso el costo que implicaba movilizarse por
Londres. De manera similar, en varias de las fotos
que Larrain hace del espacio piblico de dicha
ciudad vemos fragmentos de o referencias a
medios de transportes, como buses, trenes y el
metro, asi como sefales de trayectos marcados
para los transetntes. En la gran ciudad todos
parecen tener donde iry una ruta definida.

La primera foto fue tomada en Londres,
entre 1958 y 1959. En ella se observan elemen-
tos que se haran reiterativos en el conjunto
que hemos organizado: la presencia de lineas
rectas muy marcadas (en este caso, verticales)
que funcionan como trazos que organizan el
espacio. En primer plano, desenfocado, vemos
un fragmento del autobds, que continta fuera
de cuadro. Asimismo, observamos un conjunto
indiferenciado de sujetos que impresiona por su
efecto acumulativo: en él vemos hombres vestidos
de manera similar que caminan hacia la misma
direcciéon. En el borde izquierdo de laimagen se
aprecian tres fragmentos de piernas capturados
con el mismo gesto, la misma velocidad y movi-
miento, lo que acentiia esa falta de singularidad y
esa trayectoria de los cuerpos.

Esta sensacion se profundiza al observar la
segunda imagen (también tomada en Londres,
en los mismos afios), en la cual la vertical esta
cruzada por diagonales que sugieren la perspec-
tivay donde nuevamente observamos el autobiis
y el lugar de transito. De la calle pasamos a un
puente. Las lineas parecen marcar trayectorias,
desplazamientos entre lugares compartidos.

En este caso, la niebla londinense (sabemos que
Larrain estuvo en la ciudad durante el invierno)
disuelve el horizonte y dificulta establecer qué hay
en laotra orilla.

Calles, puentes, buses, habitantes de la
ciudad que se desplazan en masa por caminos
marcados. Esta relacién entre medios de trans-
porte, sujetos y trayectorias ha sido abordada por
Richard Sennett, quien sostiene que los supuestos
que han regido la planificacion urbana a partir de
la Gltima mitad del sigloxaximaginan la propia
sociedad como una maquina, lo que conlleva

otras ideas relacionadas, como las del calculo
de eficienciay del férreo control de la poblacién
(138). Por su parte, el gedgrafo y urbanista catalan
Jordi Borja analiza las ciudades contemporaneas
y afirma que en dichas planificaciones el espacio
publico ha quedado muchas veces destinado a
actividades funcionales como estacionar o circu-
lar, asimismo indica que:
El espacio ptiblico moderno proviene de la sepa-
racion formal (legal) entre la propiedad privada
urbana (expresada en el catastroy vinculada
normalmente al derecho de edificar) y la propie-
dad ptiblica (o dominio ptiblico por subrogacion
normativa o por adquisicion de derecho mediante
cesion) que normalmente supone reservar este
suelo libre de construcciones (excepto equipa-
mientos colectivos y servicios ptiblicos), cuyo
destino son usos sociales caracteristicos de la vida
urbana (esparcimiento, actos colectivos, movili-
dad, actividades culturales, referentes simbélicos
monumentales, entre otros).

El espacio plblico también tiene una dimen-
sidén socio-cultural. Es un lugar de relaciony de
identificacion, de contacto entre las gentes, de
animacion urbana, a veces de expresion comuni-
taria. (14-15, las cursivas son del texto)

Esta dimension socio-cultural del espacio
publico a la que se refiere Borja es especialmente
interesante en las fotos que comentamos. La
comparacién entre las imagenes del conjunto
nos permite establecer contrastes que se vuelven
productivos al situarlos bajo esta mirada atenta
al contacto, la animaciény la expresién comunita-
ria. Los trayectos descritos en las primeras fotos,
marcados por las lineas rectas y los conjuntos
mas bien homogéneos de transelntes, se vuelven
particularmente rigidos cuando los comparamos
con ladistribucion espacial de algunas de las fotos
que retratan ninos.

En la terceraimagen, tomada en Buenos
Aires un poco antes del viaje a Londres (1957—
1958), se ve a nifias trepando y jugando en el
Monumento a los Dos Congresos, situado en
la plaza del mismo nombre. Larrain escoge un
angulo en picado para capturar el juego de las
nifasy esto permite captar los rostros de quienes,
al parecer, quieren seguir ascendiendo. De todas
formas, aqui no hay una sola direccién o unasola
manera de jugar con el monumento: se puede
escalar, observar a las mas intrépidas, descansar
en los caballos o, incluso, mantenerse indecisa
entre unay otra accién. Aunque la foto esta

atravesada por la negra diagonal sugerida por la
escultura, cada sujeto de la composicion parece
formar su propia trayectoria; ya no hay lineas que
marquen el camino a seguir ni que distribuyan
alos sujetos en el espacio de la foto. En el libro
editado por Agnés Sire, esta imagen va a acompa-
fiada de la siguiente cita:
Estoy de vago en Buenos Aires, nunca sé lo que
voy a hacer al dia siguiente, estoy solo y sin plata
ycada dia encuentro gente, voy corriendo, lo
tinico que (parece) estoy haciendo con constancia,
es un reportaje sobre la ciudad. Deambulo el dia
entero por callejuelas y barrios haciendo fotos. . .
Esun gusto... (138).

Vagary deambular, los términos con los que
el fotégrafo caracteriza su estadia, no parecen
tener mucha relacion con las trayectorias marca-
das de las imagenes anteriores, pero si con la foto-
grafia conocida como “Nifios vagabundos” (1955),
en la que tres nifios de la calle recorren Santiago.
Sin zapatos, fuertemente recortados contra el
fondo desenfocado, los tres capturan nuestra
atencion. Estaimagen es parte de las series
que Larrain hizo de nifios de la calle y que estan
enmarcadas en una accién de denunciay de cola-
boracion que el fotégrafo establecié a comienzos
de los afos '50 con organizaciones como el Hogar
de Cristo y Fundacién Mi Casa. En este sentido,
parece curiosa la sustitucién del autobds londi-
nense por un vehiculo similar a la camioneta del
Padre Hurtado, situada al centro de la composi-
ciény cromaticamente, parte del conjunto de los
cuerpos infantiles. Aunque no vemos sus rostros,
los chicos se ven claramente diferenciados: usan
ropas distintas (lo que en ningln caso implica una
opcién), caminan a diferente ritmo y el gesto de
las manos en los bolsillos parece indicar que no
tienen prisa ni un lugar claro déndeir.

Para Larrain, el deambular era un gustoy
cuando indico que los nifios también muestran
una disposicién similar, en ningiin caso se trata
de establecer una equivalencia entre la situacion
de unoy otros: cuando él sefala que no tiene
dinero se refiere a otra cosa; cuando se describe
como vago, lo hace en un sentido figurado, mucho
menos cruento y material que el que observamos
en estos chicos. De todas formas, es interesante
pensar |a posibilidad de disfrute y juego que
presenta para estos nifios el espacio publico. Asi
como el neoclasico monumento bonaerense, lleno
de referencias alegéricas a la Republica Argentina
y situado frente al Congreso de la nacion, no tenia

previsto su uso como patio de juegos, la calle es
tanto hogar como lugar de trabajo esporadico o
sitio de entretencidn para estos nifios.

Alli donde el espacio publico inglés pare-
ce estar cifrado por las lineas rectas, los trazos
marcados y las trayectorias; el espacio ptblico
practicado por los nifios y nifias de estas foto-
grafias amplia la gama de actividades posibles,
puesto que en él sejuega, se comparte, se proyec-
tan rutas improvisadasy se deja ver una indivi-
dualizacién mucho mayor que la que observamos
en la masalondinense. La calley el monumento
se convierten en otras cosas: pueden ser parte de
una cancha con limites invisibles, o escenografia
para acciones imaginadas.

El espacio, tal como sostiene Michel de
Certeau, “es un lugar practicado. De esta forma, la
calle geométricamente definida por el urbanismo
se transforma en espacio por intervencion de los
caminantes” (129). De acuerdo al teérico francés,
esas maneras cotidianas de hacer [lo que él llama
“practicas”], son reapropiaciones antidisciplina-
rias del espacio organizado (XLIV). Estas fotos de
Larrain son consistentes con estas ideas, puesto
que retratan un espacio urbano marcado, con
itinerarios previamente trazados, que establece
separacionesy diferencias entre los usos posibles
y los sujetos que alli pueden interactuar. Adn
cuando estas fotografias no sean panorami-
cas ni muestren sectores extensos de Londres,
logran hacer resonar en nosotros algunas de los
supuestos subyacentes a la planificacion urbana
descritos por Sennett, por ejemplo, aquellos que
privilegian la eficienciay el control de las masas.
En los intersticios entre los sujetos, en la homo-
geneidad de la masay sus movimientos, logra-
mos ver el disciplinamiento de los cuerpos en el
espacio publico.

La foto tomada en la estacién de metro
Baker Street de Londres es particularmente
consistente con el conjunto. En ella vuelve a
situar las lineas rectas y la perspectiva como ejes
de la composicion. Esta vez las lineas verticales
corresponden a las escalas mecénicas, en las que
vemos claramente estructurados los sectores de
ascensoy descenso. La escala de la derecha es
particularmente ordenada: todos circulan por su
diestra formando una fila que acentia la diago-
nal. Los sujetos de la fotografian visten abrigos y
son todos adultos. En primer plano, fuera de foco,
vemos el plano medio uno de los transetntes,
quien no se detiene a mirar la cdmaray se acerca
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directamente hacia ella, como si ésta se interpu-
siera en sucamino.

Por tltimo, la fotografia que retrata nifios
chilenosjugando con una pelota enla calle
presenta un marcado contraste con la anterior.
Esta es la Gnicaimagen del conjunto en la que
observamos un sujeto retratado de frentey de
cuerpo entero. Es un nifo de la calle, diferencia-
do claramente del resto, centrado y sin zapatos,
quien se muestra expectante frente a algo que
sucede fuera de campo, como si esperara la
llegada de una pelota o estuviera atento a una
persecucion. El espacio del fondo esta dividido
en tres secciones equivalentes, marcadas por
lineas horizontales y distintas tonalidades de
grises. Tal como ocurria con la diagonal de la
foto de las ninas en Buenos Aires, estas lineas no
definen los movimientos de los muchachos: sus
desplazamientos parecen impredecibles, porque
la tension de sus cuerpos parece advertirnos
que pueden escapar hacia cualquier sitioy en
cualquier direccion.

Ademas del desamparoy la vulnerabilidad
fisicay material, los nifios de la calle que obser-
vamos en estas fotos experimentan el espacio
publico como una oportunidad de encuentroy
una posibilidad de construir comunidad. Claudia
Darrigrandi, al comentar la novela El Rio de
Alfredo Gémez Morel (publicada en1962), sefala
que “en la cuenca del rio se revela el fracaso de

estas practicas [civicas] de incorporacién de los
nifios a la institucionalidad ciudadana: los habi-
tantes del rio no quieren pertenecer a la ciudad
ni ser ciudadanos” (20). Darrigrandi se refiere
alos chicos de la novela que habitan debajo de
los puentes del rio Mapocho y que organizan su
propia sociedad, lejos de los espacios legitimados
de la escuelay la casa familiar. En consonancia con
esta resistencia al confinamientoy la normaliza-
cién que puede implicar el pertenecer a institu-
ciones domésticas y educativas, Claudio Guerrero
afirma que la imposicién adulta de ciertos espa-
cios para el infante hace que:
se sienta a menudo como un reo que habita
un mundo que no le pertenece, que le es ajeno
yalcual debe someterse, desde la pieza que
le han preparado hasta el resto del hogar. De
alli la concepcion de Benjamin del niiio como
“un huésped errante e inseguro” (Escritos 98),
cuyos atolondrados movimientos y su natu-
ral disposicion al des-orden y a la coleccion de
cualquier tipo de cosa que capte su curiosidad
colisionan con las operaciones hogareiias que
buscan el orden y el disciplinamiento. Ante esto,
el nifio responde con su aficion a esconderse entre
los escondrijos de la casa, a hacerse invisible,
fantasma, porque el espacio que le toca habitar es
esencialmente adulto—ahi nada verdaderamente
le pertenece-. (5)

En la cita del comienzo de este articulo,
Flora Tristan se referia a los londinenses como
sujetos cansados, exhaustos por las distancias que
debian recorrer cada dia, situacién que apagaba
su espirituy su alegriay los dejaba sin vida social y
sinimaginacion. En el texto de Tristan los ingleses
recorren largos trayectos en una ciudad que se ha
vuelto demasiado extensa para ser disfrutada en
plenitud. Las fotos que Sergio Larrain hace de la
capital britanica resuenan con algunas de estas
observaciones, porque en ellas observamos a los
adultos de paso, en masa, bajando de autobuses
o del metro, desplazadndose a través de la urbe,
siempre en una trayectoria indefinida que va de
un punto de la ciudad a otro. Por el contrario, lo
que parecen representar algunas de las fotos que
Larrain tomaa los nifos que jueganen lacalley lo
que resalta al contrastarlas con los de los adultos
londinenses, es justamente un uso mucho mas
apropiado de los sitios, en el sentido de tomar
propiedad de esos espacios, de volverlos propiosy
de practicarlos mucho mas enérgicamente. Como
hemos observado, en la representacion propues-
ta por el fotégrafo, los nifios y nifias de estas
imagenes diluyen las lineas rectasy constante-
mente estan inventando nuevas posibilidades:
sesalen de la fila, transgreden las rutas, los usos
adecuadosy los trazos previstos por aquellos que
planifican la ciudad e
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ACERTIJOS VISUALES
CONVERSACION ENTRE
CARLA MACCHIAVELLO Y
MANUELA VIERA-GALLO

CARLA MACCHIAVELLO (SANTIAGO, 1978) ES HISTORIADORA DEL ARTE Y TRABAJA EN TORNO

AL ARTE LATINOAMERICANO CONTEMPORANEO, LA PERFORMANCE, EL VIDEO Y LAS RELACIONES
ENTRE ARTE, POLITICA Y PRACTICAS PERFORMATIVAS. ESTUDIO LICENCIATURA EN ESTETICA EN
LA PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE, REALIZO UNA MAESTRIA Y UN DOCTORADO EN
HISTORIA DEL ARTE Y CRITICA DE ARTE EN STONY BROOK UNIVERSITY, NUEVA YORK. ENTRE 2010
Y 2014 TRABAJO COMO PROFESORA ASISTENTE EN HISTORIA DEL ARTE EN LA UNIVERSIDAD DE LOS
ANDES, BOGOTA, COLOMBIA, Y ACTUALMENTE ES PROFESORA ASISTENTE EN HISTORIA DEL ARTE
EN EL BOROUGH OF MANHATTAN COMMUNITY COLLEGE, NUEVA YORK. HA CURADO EXPOSICIONES
DE ARTE LATINOAMERICANO RECIENTE Y HA FORMADO PARTE DE COMITES CURATORIALES Y
EDITORIALES, INCLUYENDO EL DE LA OTRA 2011 (BOGOTA) Y EL DE LA PUBLICACION CUADERNOS
DE ARTE DE LA ESCUELA DE ARTE DE LA PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE
(2012-PRESENTE).

MANUELA VIERA-GALLO (ROMA, 1977) ES UNA ARTISTA VISUAL CHILENA. HA PARTICIPADO EN
NUMEROSOS PROGRAMAS DE RESIDENCIA INTERNACIONALES (TALES COMO FLACC WORKSHOP AND
STUDIO FOR VISUAL ARTISTS EN GENK, BELGICA; THE CENTRE FOR CONTEMPORARY ART FUTURA
PROJECT EN PRAGA, REPUBLICA CHECA; Y RECIENTEMENTE EN RESIDENCY UNLIMITED, EN NEW
YORK). TAMBIEN HA EXHIBIDO SU TRABAJO EN MULTIPLES BIENALES, MUSEOS, E INSTITUCIONES
CULTURALES (TALES COMO LA 10MA BIENAL DE NUEVOS MEDIOS EN EL MNBA, SANTIAGO DE CHILE;
EL MUSEO DEL BARRIO, NUEVA YORK; EL ACINSTITUTE, NUEVA YORK; EL MUSEO DE ARTE DE LAS
AMERICAS, WASHINGTON; Y LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES, MILAN). HA OBTENIDO CINCO VECES
UNA BECA DE LA DIRAC, SANTIAGO; UNA MENCION ESPECIAL POR EL VIDEO RED CARPET EN LA
ADRIATIC BIENNALE, ITALIA; HA GANADO EL PRIMER PREMIO EN UN CONCURSO DE LA REVISTA
PAULA, SANTIAGO DE CHILE; Y EL PREMIO DE ADQUISICION EN LA BIENAL DE LAS FRONTERAS EN
TAMAULIPAS, MEXICO. ACTUALMENTE VIVE Y TRABAJA EN NUEVA YORK.

PG 67

CDA CONVERSACION



PG 68

ACERTIJOS VISUALES

CARLA MACCHIAVELLO (CM): CADA VEZ QUE ME ACERCO A TU OBRA, NO

SE QUE VOY A ENCONTRAR: RITOS DE NEO-SALVAJES, MAQUETAS
CON SIMULACROS CATASTROFICOS, INSTANCIAS DE PARTICIPACION
VIOLENTA (LANZANDO LOZA A UN TIRO AL BLANCO GIGANTE EN
UN MURO), PAJAROS EN MATERIALES COMO CERAMICA, RESINA,
MADERA CUYAS CABEZAS ESTAN CUBIERTAS O CONVERTIDAS

EN GRANADAS, DINAMITA, CAMARAS DE SEGURIDAD Y HASTA
MEGAFONOS, OBJETOS QUE REPRODUCEN PARTES DEL CUERPO
HUMANO, PINTURAS REALIZADAS A PARTIR DE DERRAMES. SI
BIEN TIENDES A TRABAJAR UN MATERIAL, UNA IMAGINERIA,
UNAS IDEAS DESDE VARIOS ANGULOS, LUEGO HAY SALTOS GRANDES,
GIROS INESPERADOS. ;COMO DESCRIBIRIAS TU METODOLOGIA

DE TRABAJO?

MANUELA VIERA-GALLO (MVG): CADA VEZ ME VOY DANDO MAS

CM:

MVG:

CUENTA QUE MI APROXIMACION A LA CREACION ES DESDE UNA
VISION PERIFERICA, COMO LOS PAJAROS; TRATO DE HACER ARTE
MEZCLANDO MUCHISIMOS PUNTOS DE VISTA TANTO CONCEPTUALES
COMO MATERIALES, TANTO DE PROCEDIMIENTOS COMO DE
EXPERIENCIAS. EN ESE CRUCE DE VIVENCIAS CREO QUE NACE PARA
MI LA CREACION, PERMITIENDOME LIBERTAD Y LIMITANDOLA,
CONSTRUYENDO Y DECONSTRUYENDO LA REALIDAD: ES EN ESE
ENGRANAJE DE MULTIPLES POSIBILIDADES DONDE ENCUENTRO EL
CAMINO PARA MATERIALIZAR LA OBRA QUE SE DESARROLLA EN

MI MENTE.

ES COMO SI HUBIESE ALGO DE JUEGO UN POCO PERVERSO, EXTRANO
EN TU OBRA, QUE A LA VEZ SE CONECTA CON UNA SENSIBILIDAD A
LOS MATERIALES Y A LOS CUERPOS QUE INVOLUCRAS EN ELLA.

EL JUEGO FORMA PARTE DE MI PROCESO CREATIVO: SIEMPRE
PIENSO QUE CUANDO TERMINO UNA OBRA ES COMO CUANDO EN

EL AJEDREZ SE HACE “LA JUGADA MAESTRA” QUE LLEVA AL JAQUE
MATE. SON MILES DE ESTRATEGIAS PARA GANAR LA PARTIDA QUE
LLEVAN A MUCHAS DECISIONES Y JUGADAS QUE PUEDEN DECIDIR
EL JUEGO. SE PODRIA DECIR QUE UNO DA EL MOVIMIENTO INICIAL,
Y EN EL LAPSO ENTRE EL CONCEPTO ORIGINAL Y LA OBRA ESTA LA
EXPERIMENTACION: CADA MOVIMIENTO TIENE SU POR QUE, COMO
EL DESTINO DE LAS FICHAS EN EL TABLERO, Y ASf COMO A VECES
UNO GANA UNO TAMBIEN PIERDE, Y YO NO LE TENGO MIEDO A

LA PERDIDA; PREFIERO TENER MUCHAS OBRAS Y DE AHI EDITAR,

CM:

MVG:

CM:

MANUELA VIERA-GALLO

CORTAR, LIMITAR Y ESCOGER. PARA COMENZAR NECESITO LA
INSTANCIA LUDICA E IMAGINARIA. AL FINAL NADA SALE COMO SE
PENSO AL INICIO.

EN CUANTO A LA PERVERSION, CREO QUE MI MIRADA ES
SENSIBLE A LOS CONFLICTOS, CON UNA OPTICA MAS SENSUAL-
CORPORAL FREUDIANA DE LOS FENOMENOS, QUE ES A LA VEZ
SIMBOLICA Y ONIRICA, UNA QUE TRASGREDE LAS NORMAS
ESTABLECIDAS INTENTANDO RECUPERAR LAS PULSIONES DEL
INCONSCIENTE INDIVIDUAL Y COLECTIVO. ESTO DA CABIDA A LA
ESPECULACION, Y AHI ENTRA EL DOBLE JUEGO, LA DOBLE LECTURA.

EN VARIOS TRABAJOS COMO EL TELEFONO DE MADERA DE UN PAR
DE METROS (NO SIGNAL, 2010) O LA MAQUETA DE MADERA EN
MINIATURA DEL LLAMADO “SANHATTAN” PEGADA A UNA HAMACA
INMENSA Y SOSTENIDA EN EQUILIBRIO PRECARIO (2013), LAS
DISTORSIONES DE ESCALA QUE REALIZAS PARECEN MUY CERCANAS
AL MUNDO DE LOS NINOS, A UNA EXPERIENCIA INFANTIL DONDE ES
FACIL DAR VUELTA LAS DIMENSIONES Y LOS LUGARES ASIGNADOS A
LOS SERES. ;COMO LO VINCULAS CON TU NINEZ O CON UNA MIRADA
TAL VEZ INFANTIL?

LLEVO TRABAJANDO CON NINOS HACE MAS DE DIEZ ANOS, ENTRE 2
Y 4 ANOS, ME INTERPELAN Y ME DESCONCIERTAN CON SU LIBERTAD
INTENTANDO TRASPASAR LAS NORMAS. OBSERVO MUCHO COMO
ELLOS REPLICAN LA REALIDAD, COMO LA CONSTRUYEN Y LA
DESTRUYEN EN POCOS SEGUNDOS, COMO TU MUY BIEN DICES, PARA
ELLOS LOS LIMITES DE LO “REAL" SE DESFIGURAN. MI TRABAJO
SIEMPRE HA ESCALADO O MINIMIZADO OBJETOS, CONCEPTOS O
MATERIALES. ES UNA DE MIS “JUGADAS” FAVORITAS PARA SENALAR
QUE HAY MAS POSIBILIDADES QUE LAS PERCIBIDAS A PRIMERA
VISTA. EL CAMBIO DE LAS DIMENSIONES Y LOS PARAMETROS
DESCONCIERTA. ES UNA INVITACION PARA QUE EL ESPECTADOR
ENTRE EN EL JUEGO Y SE DEJE LLEVAR.

LOS MOTIVOS EN TORNO AL JUEGO ABUNDAN EN TU TRABAJO:

EL TIRO AL BLANCO, LA HONDA, EL PELUCHE, ESCONDERSE,
DISFRAZARSE; ADEMAS HAY REGLAS A VECES EXPLICITAS O
IMPLICITAS. PERO MUCHOS DE ESOS REFERENTES U OBJETOS
RELACIONADOS AL JUEGO TIENEN ALGO DE PELIGRO, DE AGRESION.
UNA HONDA ES UN ARMA; EL NINO QUE ERA DAVID CUANDO
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MVG:

CM:

ENFRENTA A GOLIAT SE VUELVE UN ADULTO AL TIRAR LA PIEDRA

Y LIDERA UN PUEBLO. ;QUE TE INTERESA DE ELLOS? ;LA FUERZA
DE LO QUE PARECE DEBIL, DEMASIADO JOVEN? ME RECORDO A LOS
ESTUDIANTES EN CHILE.

CLARO, ESA OBRA HACE ALUSION A LOS PUNTOS QUE MENCIONAS:
EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL QUE REVOLUCIONO LA MENTALIDAD
DE NUESTRA SOCIEDAD DEJANDO EN EVIDENCIA EL PROBLEMA

DE LA INJUSTICIA SOCIAL EN SU DIMENSION MAS PROFUNDA; LA
EDUCACION ES UNA NECESIDAD Y DEBERA SER UN DERECHO IGUAL
PARA TODOS. ESTABA EN CHILE CUANDO EMPEZO EL MOVIMIENTO
Y ME PARECIO IMPRESIONANTE LA FUERZA SOCIAL QUE FUE
TOMANDO, Y ME FUI A METER A LAS MARCHAS UN TANTO ATURDIDA
POR EL SUENO, PERO SIN DEJAR DE SER COMO UN HALCON QUE
MIRA SU PRESA. ESAS HONDAS SON HECHAS POR LOS PROPIOS
ESTUDIANTES. LAS VENDEN ILEGALMENTE AL LADO DE LA ESTACION

CENTRAL. SON HECHAS DE PALO DE MADERA COMUN Y UN ELASTICO.

SU PRECARIEDAD SE CONFRONTA CON LO QUE SON CAPACES DE
PRODUCIR: SON ARMAS COMO TU DICES, Y EN MANOS DE LOS
JOVENES SE VEIAN COMO JUGUETES.

ESE ELEMENTO ME INTERESO, LE DI UNA VUELTA Y TALLE LAS
PALABRAS DE LAS PROTESTAS QUE DEMANDABAN CAMBIO. TRATE
DE PONER HINCAPIEEN QUE CON ESA ARMA-JUGUETE HECHA EN
CASA, LO QUE IMPORTABA ERA EL TRASFONDO SOCIAL, EL SIMBOLO
QUE ENCERRABA.

LA MITOLOGIA ME ATRAE. LAS HISTORIAS DE LOS DIOSES
GRIEGOS LAS ANALIZO Y LAS REPRESENTO EN EL CAMPO DE LA
CONTEMPORANEIDAD. SUS MITOS NOS HABLAN DE EXPERIENCIAS
PROFUNDAS, A VECES VIOLENTAS. HAY QUE LEERLAS Y RELEERLAS,
RESINIFICARLAS A LA LUZ DE LO QUE VIVIMOS. NOS HABLAN DE LA
VIDA'Y SUS DRAMAS.

EN SU ETIMOLOGIA, LA PALABRA “JUEGO” REMITE A UNA BROMA,
UN CHISTE, SE VINCULA A REIRSE, BURLARSE (LATIN, I0CUS). EN
OCASIONES HAS DESCRITO TU OBRA COMO UNA QUE UNE LO COMICO
Y 0SCURO. SIN EMBARGO, EN OTROS IDIOMAS, COMO EL SANSCRITO,
UNO DE LOS SIGNIFICADOS DE LA PALABRA “JUEGO” ES OSCILAR,
MOVERSE, DUDAR. ;COMO ENFRENTAS O TE RELACIONAS CON LA
DUDA, LA INCERTIDUMBRE, LA OSCILACION, EL VAIVEN EN TU
PROCESO, EN TU OBRA?

MANUELA VIERA-GALLO

MVG: jQUE GRAN TEMA! LA VULNERABILIDAD QUE UNO EXPERIMENTA

CM:

CUANDO CREA UNA OBRA ES INMENSA, SE PARTE DE UNA
CARENCIA, DE LO QUE FALTA'Y SE BUSCA ENTRE SOMBRAS. ES0OS
MOMENTOS DE INCERTIDUMBRE SON ESENCIALES PARA PODER
PENSAR Y CONCRETAR ALGO. UN GRAN PROFESOR QUE TUVE EN LA
UNIVERSIDAD CATOLICA SIEMPRE NOS DECIA: VAYAN AL TALLER QUE
LA INSPIRACION LLEGA TRABAJANDO. SE REFERTA A ESE INSTANTE
DE ABSOLUTO SILENCIO Y SOLEDAD QUE ALGUNOS ARTISTAS
VIVENCIAMOS AL CREAR. YO VOY AL TALLER Y ME DESCONECTO,
COMIENZO MI JUEGO, INVENTO MIS REGLAS. ES MI MUNDO Y SERA
EL MUNDO DE LA OBRA. LA OBRA TE VA DESAFIANDO Y TE PONE
LIMITES HASTA COBRAR VIDA PROPIA.

COMO NO CITAR A DUCHAMP Y LA CASUALIDAD DEL VIDRIO
QUEBRADO, PERMITIRSE ESO ES TENER CONCIENCIA DE QUE
HAY JUEGO, DE QUE HAY CAMBIOS QUE LA NATURALEZA DE LA
REALIZACION SUFRE Y PROVOCA.

ESTABA PENSANDO EN LA IDEA QUE LA OBRA DE ARTE, POR MAS
CONCEPTUAL'Y DESMATERIALIZADA QUE SEA, HACE ALGO EN LA
EXPERIENCIA. VARIAS DE TUS OBRAS INCITAN, TRANSFORMAN
EL ESPACIO (LAS INSTALACIONES CON FRAGMENTOS DE LOZA
COLGANDO, LAS ESTACAS QUE REALMENTE AMENAZAN A LOS
ESPECTADORES, POR EJEMPLO), SE NIEGAN A REPLEGARSE

DEL TODO EN LAS CONVENCIONES, PESE A HABITAR EN ELLAS,
CON ELLAS.

MVG: TRABAJAN EN EL LIMITE DEL SILENCIO, NO HABLAN PERO Sf

CM:

SE HACEN SENTIR, NO DAN LUCES PERO SI ILUMINAN, SON

COMO ACERTIJOS VISUALES DONDE SIENTES QUE TIENES QUE
INVOLUCRARTE, NO SON EN LO ABSOLUTO MINIMAL NI CERRADAS,
SON DERROCHES DE EXPERIENCIA.

MUCHAS DE TUS OBRAS HACEN REFERENCIA A CHILE, EL GOLPE Y
LA DICTADURA MILITAR, EL EXILIO, EL RETORNO A UN LUGAR QUE
SIGUE TRANSFORMANDOSE, OTRAS APUNTAN DIRECTAMENTE A LAS
INTERACCIONES ENTRE EEUU Y CHILE, POLITICAS, ECONOMICAS,
SENTIMENTALES. ;COMO TRABAJAS CON LA DISTANCIA Y SUS
CONTRADICCIONES, COMO VIVIR EN EL MISMO PAIS QUE CRITICAS
ABIERTAMENTE?
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MVG:

CM:

MVG:

CM:

ESA DICOTOMIA ES RELEVANTE EN EL MENSAJE. LLEVO EN NUEVA
YORK MAS DE DIEZ ANOS Y ESA SENSACION DE EXTRANEZA SIGUE
LATENTE. ELLA ME PERMITE PLANTEARME CRITICAMENTE, ME
MANTIENE ACTIVA, NO SE ESTA COMODO CON ELLA, ESTA EN

LA CALLE Y EN TU INTERIOR. ES COMO SI TU PROPIA SOMBRA

TE HABLARA AL 0IDO. VUELVO A LA ALUSION DE LOS PAJAROS:
SIENTO QUE EMPRENDI UN VUELO QUE TODAVIA NO TERMINA, CREO
QUE HASTA QUE NO REGRESE A CHILE SIEMPRE ESTARE CON ESA
MIRADA DESDE AFUERA, Y ESO LO APROVECHO PARA EJERCITAR LA
MEMORIA Y ENTENDER LA IDENTIDAD DE MI PALS, MIS ORIGENES,
MI HISTORIA PERSONAL.

EN LA EXPOSICION S.A. (SOCIEDAD ANONIMA), DEL 2013, EL
ESPACIO DE LA GALERIA SE VE INVADIDO POR ESCULTURAS DE
ANIMALES DISFRAZADOS. LOBO CON PIEL DE OVEJA, PALOMAS
ENMASCARADAS (UNA SUERTE DE ESPIAS PESIMOS). LOS ANIMALES
HAN SERVIDO POR SIGLOS PARA CREAR ALEGORIAS SOBRE EL SER
HUMANO. HAS OCUPADO UNAS CITAS A CAMUS PARA REFERIRTE A
TU TRABAJO (“UNA OBRA DE ARTE ES UNA CONFESION") Y A MARX
(“EL ARTE ES SIEMPRE Y EN TODO LUGAR, LA CONFESION SECRETA,
Y AL MISMO TIEMPO EL MOVIMIENTO INMORTAL DE SU TIEMPQ").
¢QUE CONFIESAS A TRAVES DE ELLOS?

YO CREO EN EL ARTE PERSONAL QUE TE DEJA VER PROBLEMATICAS
GLOBALES, YO HABLO DESDE LA EXPERIENCIA, ESTAS ALEGORIAS
ME PERMITEN ENMASCARAR UN POCO LO QUE DE VERDAD TRATO
DE DECIR, DE SENALAR, A VECES DE DENUNCIAR; SON MIS
PERSONAJES, MIS CARETAS LLENAS DE SIMBOLISMOS QUE SE
ENTRECRUZAN CON LA VISUALIDAD DE LOS CUENTOS INFANTILES.
ESA EXTRANEZA ME AYUDA A ABRIR NUEVOS CAMPOS DE
COMUNICACION Y DE CONEXION CON EL LENGUAJE DEL ARTE COMO
TESTIMONIO DE LA REALIDAD.

EL LOBO CON PIEL DE OVEJA ME RECORDO QUE DE PEQUERNA

ME ENCANTABA UN CUENTO QUE ME LEIA MI MADRE SOBRE UN
LOBO QUE LOGRABA ENTRAR EN LA CASA DE SIETE CABRITOS
ENGANANDOLOS A TRAVES DE UNA SERIE DE DISFRACES. LO QUE
MAS ME GUSTABA DEL CUENTO ERA LA CAPACIDAD DEL LOBO

DE TRANSFORMARSE (PONIENDOSE HARINA EN LAS PATAS Y
TOMANDO MIEL PARA IMITAR A LA MADRE DE LOS CABRITOS) Y LA

MANUELA VIERA-GALLO,
NATURALEZA DEL PODER,
ESCULTURA, 2013
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MVG:

CM:

MVG:

TRANSFORMACION DE LA VOZ DE MI MADRE PARA INTERPRETAR

AL LOBO. AHORA QUE TIENES UNA HIJA, ;TIENES ALGUN

CUENTO FAVORITO?

ESA NARRACION MATERNAL O PATERNAL HA SIDO MUY IMPORTANTE
EN MI FANTASIA, EN LA CREACION DE MI VOCABULARIO VISUAL. ES
LA HERENCIA ORAL QUE NOS VA QUEDANDO, QUE SE TRASMITE CASI
EN UN SUSURRO. CON MI HIJA PALOMA TENEMOS MUCHOS LIBROS.
NOS GUSTAN DESDE LOS CUENTOS TRADICIONALES HASTA LOS MAS
ACTUALES. HAY UNO DE UN BARQUITO QUE VIAJA'Y SE VA DE SU
PUEBLO NATAL PORQUE SIENTE QUE LE QUEDA CHICO, Y DESPUES
DE RECORRER LAGOS, RI0S Y HASTA LA INFINIDAD DEL OCEANO,
PREFIERE VOLVER A LA TINA DONDE JUEGA CON SU AMIGUITO QUE
ES SU DUENO. ME GUSTA ESA IDEA DE VIAJE DE EXPLORACION.

LA INSTALACION DOMESTIC VIOLENCE DEL 2009, EN LA QUE
CUELGAN LOZAS ROTAS AMARRADAS DE CUERDAS GRUESAS COMO
FRUTOS DE UN ARBOL, SE CONECTA FUERTEMENTE CON EL CUERPO Y
CON EXPERIENCIAS DE MUJERES EN PARTICULAR. TRAPITOS AL SOL
(2002), EL CALZON ROSADO Y BLANCO GIGANTE QUE RECIBIA EN

EL ESPACIO 24/7 DE LONDRES A LOS VECINOS, JUGABA CON VARIAS
EXPRESIONES POPULARES, CON LA ESCALA'Y EL DESPLAZAMIENTO
PARA PONER AL CUERPO DE LA MUJER ENTRE EL ESPACIO PUBLICO
Y PRIVADO, GENERANDO UN ROCE CON ELLO. RECIENTEMENTE CO-
CURASTE JUNTO A MONIKA BRAVO UNA EXPOSICION DE ARTISTAS
MUJERES EN NUEVA YORK, NOTHING TO HIDE: THE FEMININE
LANDSCAPE OF 12 LATIN AMERICAN ARTISTS. ;CUAL HA SIDO TU
RELACION CON EL GENERO EN TU TRABAJ0?

EL TRABAJO DE GENERO ME SALE NATURAL, POR LO TANTO NO ME
INQUIETA CAER EN CATEGORIAS FEMINISTAS O DE ARTE DE GENERO.
LO TOMO COMO ALGO QUE ME TOCO VIVIR: POR MI CONDICION DE
MUJER Y POR LA EPOCA ACTUAL EN QUE EL TEMA DE LOS DERECHOS
DE LAS MUJERES HA SALTADO AL TAPETE EN TODAS PARTES.
OBVIAMENTE DESDE LOS 60 HABLAR DE GENERO TENTA UN SENTIDO
DE VANGUARDIA: ERA ALGO NECESARIO Y DE URGENCIA. ESTAMOS A
ANOS MIL DE ESE PERIODO, POR LO TANTO YA NO ES PROPIAMENTE
DE GENERO HACER UNA EXPOSICION DE MUJERES. AUNQUE LA
IGUALDAD NO EXISTE TODAVIA, LA PRESENCIA DE LAS MUJERES

ES HOY ALGO CONQUISTADO. LO QUE PUEDE INTERESAR ES LA

CM:

MVG:

MANUELA VIERA-GALLO

DIFERENCIA QUE PUEDE DARSE EN LA MIRADA, EN EL ENFOQUE, EN
LA IMAGEN O LA VOZ.

BAJO ESOS CRITERIOS NACIDOS DEL AVANCE DE LAS MUJERES,
MI EXPERIENCIA COMO ARTISTA'Y ESPECTADORA ME DICE QUE LAS
CLASIFICACIONES TEORICAS PUEDEN AYUDAR A UN ENTENDIMIENTO
PANORAMICO DE LAS OBRAS. CUANDO ARMAMOS CON MONIKA
BRAVO UNA EXPOSICION ESTE ANO EN NUEVA YORK NO NOS DIO
MIEDO CONVOCAR A DOCE MUJERES ARTISTAS, NO PENSAMOS EN EL
GENERO, SIMPLEMENTE NOS PARECIO NECESARIO PARA MOSTRAR
EL TRABAJO DE ARTISTAS LATINOAMERICANAS INTERESANTES CON
CONTEXTO Y OBRAS SIGNIFICATIVAS.

EL GENERO PARA MI ES ANTE TODO UNA REALIDAD TANGIBLE
QUE SE IMPONE POR LA REALIDAD DE NUESTRAS VIDAS Y QUE
MARCA UNA VISION DEL ARTE. CIERTAMENTE TENEMOS QUE SEGUIR
TRABAJANDO PARA AMPLIAR LOS ESPACIOS A LAS ARTISTAS
MUJERES, PARA QUE ADQUIERAN MAYOR VISIBILIDAD. NO SOLO
POR SER MUJERES, COMO SI TUVIERAMOS UN DERECHO ESPECIAL,
SINO POR LA CALIDAD DE SUS TRABAJOS, QUE LA SOCIEDAD HASTA
HACE POCO OCULTABA O SIMPLEMENTE DESCONOCIA. TRAPITOS AL
SOL, DOMESTIC VIOLENCE, DIGGING THE AMERICAN DREAM, HABLAN
DESDE LA MUJER, ES CIERTO, PERO PORQUE ESA CONDICION ME
ES PROPIA, ME PERMITE CLARIFICAR PARADIGMAS SOCIALES Y
DESFIGURARLOS, DENUNCIARLOS Y ESTETIZARLOS.

UNO DE LOS TEMAS QUE RECORRIA LA EXPOSICION NOTHING TO
HIDE ERA LA MARGINALIZACION, LA DISCRIMINACION PERSISTENTE
DEL OTRO O LO QUE UNO PUEDA AGRUPAR BAJO TERMINOS
COMO GENERO, RAZA, ETNIA, NACION, CLASE. ;COMO PENSARON
LA CURADURIA?

SOBRE TODO PENSAMOS EN EL MEDIO ADECUADO PARA QUE LA
EXPOSICION PRESENTARA ARTE-POLITICO Y ARTE-CONCEPTUAL
ENTRECRUZADOS CON ARTE/ABSTRACTO MINIMAL. YO ME

QUISE PONER EN LA POSICION QUE DISTINTAS OBRAS DE ARTE
APORTARAN A LA MEMORIA DE LOS TIEMPOQS, ASI COMO LOS DOS
VIDEOS DE REGINA JOSE GALINDO QUE PRESENTAMOS MARCAN
LA DIFERENCIA DE EXPERIENCIA DE LA MISMA PERFORMANCE
DEPENDIENDO DEL PAIS-CONTEXTO Y SU EJECUCION. PENSE

EN TRABAJAR EN LAS MULTIPLES INTERLINEALIDADES. COMO
SENALABA ANTES, MI PROCESO NO ES LINEAL; ENTONCES EN LO
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CURATORIAL, QUISE SALIRME DE LAS CATEGORTAS Y ENTENDER LA
VISUALIDAD COMO UN PAISAJE PROBLEMATICO Y ESO TE ABRE A
REGIONES NUEVAS MAS ALLA DE PARADIGMAS PREESTABLECIDOS.
ESE LADO FEMENINO DE LA VISION DE LA REALIDAD CREO
QUE SE HA IDO VALORANDO: HOY ESTAMOS MAS PREDISPUESTOS
A LO SENSIBLE-MATERIAL, Y SU EXPRESION EN EL ARTE ME
PARECE FASCINANTE. NUNCA DUDE EN QUE MI PRIMER PROYECTO
CURATORIAL SERIA EL CONJUNTO DE ARTISTAS MUJERES QUE ME
MOVIERAN A TRAVES DE SUS DISCURSO, SUS OBRAS Y SUS VIDAS. Y
NO TENGO NINGUN ARGUMENTO DE GENERO CON ESO. SU LENGUAJE
VA CON MI PROPIA VIVENCIA.

SOBRE LA VIVENCIA, AL VER TU ULTIMA EXPOSICION, JAUJAL
PENSE QUE ERA TU OBRA MAS PERSONAL, COMO LEER UN DIARIO
DE VIDA. SOLO QUE ESTABAS ABSTRAYENDO TUS EXPERIENCIAS,
CONVIRTIENDO CADA DIBUJO EN UN LABERINTO LLENO DE
SIMBOLOS PRIVADOS Y COMPARTIDOS QUE CADA ESPECTADOR
PODIA INTERPRETAR A SU MANERA COMO UN GUION LUDICO. ;COMO
TRABAJASTE EL MATERIAL PARA ESTA EXPOSICION?

LO TRABAJE ARMANDO LO QUE LLAMO UN VOCABULARIO VISUAL:
TENTA DISTINTAS CARPETAS CON TEMATICAS. ESTA PESQUISA

ES LA QUE MAS TIEMPO ME TOMA. MIS IMAGENES VIENEN DE
TODAS PARTES: LIBROS, WEB, VIDA REAL, SKETCH BOOKS,
GRAFITIS URBANQS, LA NATURALEZA, LA CIUDAD Y MI PROPIA
IMAGINACION, ENTRE OTROS. EN UNA SEGUNDA ETAPA ARME LAS
COMPOSICIONES, PERO COMO NUNCA PUEDO CENIRME A UNA LINEA
TAMBIEN MEZCLE UNA Y OTRA COMPOSICION EN EL PAPEL. EL ACTO
DE DIBUJAR CON ESTA TECNICA ES EFIMERO, DIBUJO CASI EN LO
INVISIBLE: LA COLA (DE PEGAR) ES BLANCA Y EL PAPEL TAMBIEN,
ASI QUE LA MAGIA CUANDO APARECE LA IMAGEN SE PRODUCE AL
APLICAR EL ASERRIN.

YO EDITO MUCHO. TENGO UN PROCESO DE CREACION Y
EXPERIMENTACION MUY ENERGETICO Y DEMANDANTE, PERO
CUANDO HAY QUE ELEGIR LAS PIEZAS PARA PRESENTARLAS TE
PODRIA CONTAR QUE SOLO EL 20% DE LO DEL ESTUDIO LLEGA.
jABUNDAN LOS HIJOS PRODIGOS! (RISAS). PIENSO QUE ES LO QUE

1. JAUJA: LUGAR 0 SITUACION IMAGINARIOS DONDE REINA LA PROSPERIDAD Y LA ABUNDANCIA
(NOTA DEL EDITOR).

MANUELA VIERA-GALLO

ANTES OCURRIA CON LOS BOCETOS Y DIBUJOS QUE LOS ARTISTAS
HACIAN ANTES DE LLEGAR A LA OBRA. PIENSO EN LEONARDO DA
VINCI, REMBRANDT 0 GOYA, POR EJEMPLO.

LO INTERESANTE ES LA NOCION QUE TU LLAMAS “DIARIO DE
VIDA”. PARA MI ERA UNA CRONOLOGIA DE SUCESOS, PERO NO DE
TIEMPOS CORRELATIVOS EN UNA SECUENCIA, SINO DE DIMENSIONES
REALES Y ONIRICAS ENTRELAZADAS EN UNA SUERTE DE ENJAMBRE
U OVILLO QUE VOY DESHILANDO. LO MENCIONO PORQUE CREO QUE
LA NARRACION BASADA EN UNA CRONOLOGIA TIENE QUE VER CON
LAS PINTURAS MURALES DE LAS IGLESIAS, DONDE SE EXPLICAN
LAS HISTORIAS BIBLICAS CON FINES CATEQUETICOS, SOBRE TODO
PARA QUIENES NO SABIAN LEER O NO TENIAN ACCESO A LAS
ESCRITURAS. MI VIVENCIA EN ITALIA ME PUSO EN CONTACTO CON
ESOS FRESCOS: RECUERDO LAS PINTURAS DEL GIOTTO SOBRE LA
VIDA DE SAN FRANCISCO DE ASIS 0 LOS FRESCOS DEL MASSACIO
EN SANTA MARIA DEL CARMINE DE FLORENCIA O EL TINTORETTO
EN LA SCUOLA DI SAN ROCCO EN VENECIA, DONDE SUS PINTURAS
MONUMENTALES, CON TELAS DE PROPORCIONES DEL SUELO AL
TECHO, NOS CONMUEVEN CON TAN ALTA PULSION PICTORICA.

ESAS IMAGENES ME BOMBARDEAN Y PERSIGUEN DESDE LA
INFANCIA. LAS MADONNAS CON EL NINO JESUS, RELATAN LA
MATERNIDAD DE MARIA EN CLAVE CRONOLOGICA. LUEGO ESTAN
EN COLA CINCO MUJERES CON SUS PECHOS AL AIRE ESPERANDO
PRESENTAR SUS PAPELES EN UNA ESPECIE DE ADUANA. jQUE MAS
DRAMATICO Y FANTASTICO QUE LAS PINTURAS Y FRESCOS DE
LAS IGLESIAS QUE CUENTAN LA HISTORIA DE JESUS, DESDE EL
NACIMIENTO HASTA LA CRUCIFIXION Y RESURRECCION! TIENEN UN
TIEMPO NARRATIVO DE SOBREPOSICION DE LOS HECHOS CON UN
INGREDIENTE DRAMATICO QUE LLEGA A SER INVEROSIMIL.

YO QUERIA NARRAR DESDE LA EXPERIENCIA, PERO
FICCIONARLA LO SUFICIENTE PARA PODER RELATAR UNA HISTORIA
COMPARTIDA, COLECTIVA, GLOBAL CON UN CORTE DIACRONICO.

SE SIENTE MAS PERSONAL PORQUE ESCOGI IMAGENES FUERTES
DONDE EL ESPECTADOR GATILLA CON LA PARTE PRIVADA DE LA
MUJER. TEMA QUE CREO TIENE MUCHO CAMPO POR DESCUBRIR. LA
SEXUALIDAD Y LA MATERNIDAD ENTRECRUZADAS CON PAISAJES Y
EXPERIENCIAS.
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LOS CRUCES ENTRE IDENTIDAD, PAISAJE, SUENO (UTOPIA) HAN
ESTADO PRESENTES EN TU OBRA DESDE LA FOTOGRAFIA ADAN
Y EVA EXPULSADOS DEL PARAISO DE LA SERIE “MI ALBUM”
(MOSTRADA EN LA EXPOSICION COLECTIVA METASTASIS EN
LA GALERTA GABRIELA MISTRAL EN 1999). AHI TUS PADRES
APARECIAN EN FOTOGRAFIAS FRONTALES Y DE ESPALDAS VESTIDOS
Y EN “PANOS MENORES” YUXTAPUESTOS A PAISAJES CHILENOS
EXTREMOS: DESIERTO, VOLCANES, GLACIARES. SI BIEN NO ES UN
GENERO CENTRAL EN TU TRABAJO, HAY ELEMENTOS DEL PAISAJE
QUE REAPARECEN, POR EJEMPLO LA MONTARNA EN SISIFA O
INCLUSIVE EN LA PINTURA APOYADA CONTRA UN MURO EN JAUJA.
¢COMO TE HAS ACERCADO A EL?
EL PAISAJE ES COMO LA ESTRUCTURA, LA IDENTIDAD DE MI OBRA,
ESE PAISAJE QUE CAMBIA O PERMANECE, ES ESE PAISAJE QUE
ESTA EN MI MEMORIA, ES ESE PAISAJE EL QUE ANIDA LAS IDEAS.
EL PAISAJE ES UN LUGAR POLITICO, ES COMO A LA ESCULTURA SU
FORMA. 0 LO QUE EL PAPEL ES AL LAPIZ, O LA PINTURAES A LA
TELA. ME QUIERO REFERIR A QUE EL PAISAJE CONTEXTUALIZA LA
REFLEXION. ADAN Y EVA EXPULSADOS DEL PARAISO SE TRATABA
DE ESE PAISAJE LARGO Y FLACO DE UN PAIS QUE ECHO A MIS
PADRES LOS DEJO ERRANTES FRENTE A LA TRAGEDIA, LISTOS PARA
VOLVER Y RESTABLECERSE. LA CITA DE MASACCIO HABLA DE LA
VERGUENZA DEL PECADO ORIGINAL, ESE ACTO DE CULPA, ESE ACTO
DE VERGUENZA, YO QUISE REFLEXIONAR DE ESA PULSION QUE ES
LA EXPULSION.

SISIFA TRABAJA DESDE LA NARRACION DEL PAISAJE DE LA
CORDILLERA DE LOS ANDES, COMO UNO DIFICIL DE CONQUISTAR
Y DE RECORRER. ESA CORDILLERA QUE LLEVO DENTRO, ESA
CORDILLERA EN LA MEMORIA QUE ES A LA VEZ MURO, BARROTE Y
ESCUDO; PERMANECER ES IMPOSIBLE, PERO SALIR DE ESE MURO
IMPLICA PERDIDA Y DOLOR. Y SISIFO ES MUJER, Y ESA MUJER
CARGA LA PIEDRA DE LA CASA DE LA FAMILIA DEL ESFUERZO. SOLA
VA EN BUSQUEDA DE SU DESTINO Y CUANDO ESTA EN LA CIMA LA
PIEDRA CAE DE NUEVO HASTA EL FONDO DE LA QUEBRADA.

EN LA PELICULA JAUJA (2014) DE LISANDRO ALONSO, EN EL
PAISAJE DEL FIN DEL MUNDO TODO PARECE CHOCAR CONTRA LA
VOLUNTAD COLONIZADORA, LA GENTE SE DESHACE, LA CERTEZA SE
PIERDE, LOS QUE TENIAN NORTE SE PIERDEN, UNOS SE VUELVEN

MVG:

CM:

MVG:

MANUELA VIERA-GALLO

“SALVAJES”, EL PAISAJE Y LA ANIMALIDAD DOMINA. EN VARIAS DE
TUS NUEVAS OBRAS LA FIGURA HUMANA PIERDE SU IMPORTANCIA Y
LOS ANIMALES SE TOMAN EL MUNDO. PERO EL RESULTADO DE ESTA
INVERSION DE PODER REPLICA EL SOMETIMIENTO DEL OTRO. ;COMO
VES A ESTE JAUJA CONTEMPORANEO? ;SOLO SON INVERSIONES?
JAUJA ES UN MOVIMIENTO CONSTANTE Y CIRCULAR, MIENTRAS MAS
LEO Y VEO IMAGENES ILUSTRADAS, ME DOY CUENTA QUE EN ESA
INVERSION DE ROLES, Y AL NO HABER NORTE NI SUR, TODO GIRA
COMO UNA RULETA RUSA. SE VE EN ESE PAISAJE UTOPICO EN QUE
LAS COSAS CAEN DEL CIELO Y EL TRABAJO NO ES NECESARIO; ES
LA FASCINANTE EXTRARNEZA DE LA FELICIDAD, PERO QUE A SU VEZ
IMPLICA LETARGO Y OPULENCIA, DECADENCIA, ENFERMEDADES Y
DESESTRUCTURACION.

TODA REFLEXION JAUJEANA ES INVERTIBLE; ENTONCES
LOS PUNTOS DE REFERENCIA ESTAN ESFUMADOS, LOS ROLES Y
ESTRUCTURAS DE PODER SE CAMBIAN UNA'Y OTRA VEZ: DONDE
ESTA EL CABALLO, AHORA ESTA EL HOMBRE Y DONDE ESTA EL
HOMBRE AHORA ESTA EL CABALLO, DEPENDE DESDE QUE PUNTO DE
VISTA DE LOS PERSONAJES VES JAUJA.

EN LA EXPOSICION CLANDESTINA (BOGOTA, 2013), APARECIAN
CARTAS DE AMOR QUE ENVIABA TU PADRE A TU MADRE TRAS EL
GOLPE DE ESTADO EN CHILE MIENTRAS PERMANECIO OCULTO EN
LA EMBAJADA DEL VATICANO EN SANTIAGO. LAS CARTAS ESTABAN
CARGADAS DE PASION, POLITICA, AMOR. COLABORASTE CON EL
DRAMATURGO ALEJANDRO MORENO EN LOS TEXTOS DEL AUDIO DEL
VIDEO, LOS CUALES INTERPELABAN EL CONTENIDO DE LAS CARTAS
DESDE LUGARES POCO OBVIOS QUE DABAN VUELTA LAS IDEAS.
¢:COMO FUE ESA COLABORACION, QUE TE PARECIO ESE RESULTADO
DE UN MATERIAL TAN INTIMO?

COLABORAR CON ALEJANDRO MORENO FUE DESAFIANTE. EL ME
PLANTEO SALIRME DEL LUGAR INTIMO Y CON EL AUDIO INTERPELAR
A LA SUPUESTA VICTIMA QUE SERTA MI PADRE. Y PENSAR EN

ESE MOMENTO HISTORICO A TRAVES DE SUS PENSAMIENTOS,
SENTIR MIEDO, SENTIR LA SOLEDAD, SENTIR EL DESAJUSTE DE LA
SITUACION HASTA EL ESCALOFRIO. LA VOZ EN OFF DE ESTE VIDEO
INTERPELA'Y HABLA DESDE UN CUESTIONAMIENTO INCONSCIENTE
QUE DEBIO TENER EL PERSONAJE-ESCRITOR-PADRE, AL ESCRIBIR
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LAS CARTAS DE AMOR. SON CARTAS TESTIMONIALES TANTO ES SU
ESCRITURA DE EPOCA COMO EN SU CONTENIDO PERSONAL.

VOLVIENDO A LO QUE MENCIONASTE SOBRE LA HERENCIA ORAL
Y A CECILIA VICUNA (PRESENTE EN LA EXPOSICION NOTHING

TO HIDE), ELLA DICE QUE: “COLABORACION ES ESTAR VIVO, ES
RESPIRAR. LA COLABORACION ES PENSAR EN UNA PALABRA QUE
UNO HA HEREDADO, QUE FUE CREADA HACE MILES DE AROS Y
QUE NOSOTROS LA PRONUNCIAMOS, LA ACARICIAMOS CON LA
SALIVA”. HAS TRABAJADO MUCHO COLABORATIVAMENTE, ;COMO LO
ENFRENTAS?

CECILIA ES UNA MASTER EN PRODUCIR MOMENTOS
CLASIFICATORIOS DE POESIA EN CONTEXTOS SOCIALES. SU OBRA
PARA MI HA SIDO UN DESCUBRIMIENTO.

MIS COLABORACIONES HAN SIDO UN TRABAJO CON EL
ARQUITECTO PEDRO PULIDO Y CON EL DRAMATURGO ALEJANDRO
MORENO, CON LOS QUE LA VIDA NOS HA UNIDO POR RELACIONES
AFECTIVAS Y DE TENER UN MUNDO INTELECTUAL EN COMUN. CREO
QUE EL RESULTADO ES FASCINANTE COMO DOS CABEZAS AL SUMAR
CUATRO 03J0S QUE SE PERMITEN COLABORARY ENTREMEZCLAR
DISCIPLINAS, FORMAS Y RESULTADOS. COLABORAR ES ABRIR UNA
PUERTA PARA SALIR POR UNA NUEVA VENTANA. ES MUY INTENSO Y
ENTRETENIDO. SE DEJA EL YO DEL ARTISTA PARA QUE DEVENGA LA
OBRA, UNA CREACION A CUATRO MANOS.

POR ULTIMO, SI PUDIERAS COMENZAR UN MOVIMIENTO JAUJEANO,
;COMO LO INICIARIAS?

LO INICIARIA CON LOS CAMBIOS DE PODER. LA PIRAMIDE SOCIAL
BOCA ABAJO. LOS RICOS SERTAN LOS POBRES Y LOS POBRES

LOS RICOS.

MANUELA VIERA-GALLO,
ENSAYO SOBRE EL CAPITALISMO,
INSTALACION, 2012
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EL SONIDO COMO
MATERIAL ESCULTORICO.
SOBRE ONOMATOEPOPEYAS
DE IVAN NAVARRO

EN MATUCANA 100

Carla Ayala Valdés

Quiero decir que el sonido puede actuar
como una propiedad fisica (definiendo
el espacio como algo fisicamente tangi-
ble), como referencia al espacio (como
una escultura que define el espacio por
estarsituada en el)

Jason Kahn

Asisti a una inauguracion, y esa decision
fue acertada como nunca. El evento que
se llevé a cabo el dia 21 marzo a las 19:00
hrs en el Centro Cultural Matucanaioo
dio inicio a la muestra Onomatoepopeyas,
curada por Ivan Navarro, y que reunia
un conjunto de obras enfocadas en la
problematica del sonido. Parte funda-
mental de la exposicion se llevé a cabo en
esta instancia, gracias a una intervencién
del misico Atom™, quien por medio de
lailuminaciény el sonido alterd signifi-
cativamente la situacion atmosférica.
La muestra no invitaba al espectadora
la contemplacién pasiva, sino mas bien
a la participacion activa a través de cada
uno de los sentidos, asi como a la relacién
con la totalidad del espacioy el recorrido
establecido por las obras.

Onomatoepopeyas, tanto la inaugu-
racién como la muestra en su totalidad,
consisti6 en una exposicion de arte medial
que proponia diversos juegos semidticos
que elevaban el cotidiano a un estado
épico a través del recurso sonoro. Un cues-
tionamiento sobre cdmo pensar el espacio
y los objetos a través del sonido.

El titulo de la muestra nace de un cruce
de palabras. Por un lado, epopeya remite a
los extensos poemas que relatan hechos
heroicosy enaltecen a un personaje
legendario. Por otro, onomatopeya refiere a
la imitacién de un sonido que no es propio
del lenguaje humano. A raiz de ambos
conceptos, la muestra senala como la
banalidad de lo cotidiano, capaz de cubrir
hasta el mas alucinante acontecimiento,

puede entrar en crisis a través de manifes-
taciones individuales y colectivas como las
que aqui se presentan. En otras palabras,
sefala como la alteracion de elementos
ordinarios pueden tomar una condicién
épica a partir de un recurso sonoro.

La obra Street de James Nares es un
video en alta definicién de 60 minutos,
resultado de la edicién de un video de un
recorrido en auto de 16 horas por las calles
de Manhattan. Como banda sonora se
utilizé una melodia de guitarra. La camara
lentay el sonido solemne establecen cier-
ta distancia con respecto al espectador. La
contemplacién se torna ambigua, ya que
lasimagenes, a pesar de sucederse lenta-
mente, bien podrian remitira Manhattan
como a Santiago. El espacio ordinario se
convierte en un espacio latente de acon-
teceres, por medio de escenas y acciones
inconclusas; la camara sigue su recorridoy
el espectador se pierde en el desarrollo de
las microhistorias de los transetntes.

Un objeto sofisticado para manifestar
el descontento. Instrumento de protesta de

Felipe Aguila es una baterfa construida

a partir del ensamblaje de ollasy tapas,
todas de la marca nacional Mono. El artista
toma un lugar comun de la memoria
colectiva para crear un dispositivo de
sonido proyectivo. La obra rememora el
toque de queda que durante la dictadura
obligaba al silencio, asi como también

al acto de la ciudadania de demostrarel

James Nares, Street, video, 2011.
Cortesia de Paul Kasmin Gallery,
Nueva York

descontento a través de los “cacerolazos”.
La escultura propone esta dualidad: en la
contemplacion este instrumento perma-
nece mudo, sin embargo, en la rememo-
racion, el espectador logra proyectar el
sonido a pesar del silencio.

La obra Returning a Sound, de Jennifer
Alloray Guillermo Calzadilla, es el registro
de un recorrido ciclico que realiza en
motocicleta Homar, un activista, por
las calles de Vieques, un sector de la Isla
de Puerto Rico que fue usado por las
fuerzas armadas norteamericanas para
ejercicios de bombardeos. Un boceto de
intervenciones militares. En el afio 2002,
tras numerosas gestiones, dicha invasion
se detuvo. La motocicleta de Homar
tiene una trompeta soldada en el tubo de
escape, que suena constantemente debido
alaaceleracion. El objetivo es hacer un
llamado de atencién interrumpiendo en el
espacio cotidiano, emancipado del moles-
to ruido de las bombas. El video muestra
una conmemoracion a la pazy lajusticiaa
través del paisaje sonoro.

Montada en el exteriory aislada del
conjunto de las tres obras anteriores,
se encontraba Radetzky Loop de Ivan
Navarro en colaboracién con Atom™. La
obra consistia en la re-significacién de un
neumatico de camion de transporte de
minerales. Dejando de lado la relacién
de la obra con la produccién de cobre y
el guifio que mantiene con el rol de los
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neumaticos en las actividades de protesta,
la obra presenta la posibilidad latente

en los objetos de ser fundadores de un
lugar. Una vez en el interior del neumatico,
logrando la comodidad corporal y dejan-
dose invadir por el sonido propuesto, se es
testigo de la transfiguracion de un objeto
inerte en un objeto habitable.

Para finalizar,a modo de anécdota,
quisiera contar mi experiencia cuando fui
a la muestra otro dia de ese mismo mes de
abril. La noche anterior habia llovido y el
sol de aquella manana demandaba prota-
gonismo. A diferencia del dia de la inaugu-
racion, esta vez la visita no fue un acierto.
En el exterior, producto de la lluvia, la
rueda se encontraba mojada, totalmente
despojada de su caracter habitable. En el
interior, la luz que lograba filtrarse entre
lasinstalaciones disminuia la calidad de
los videosy le quitaba al espectador aque-
Ila sensacién de intimidad al momento
de contemplarlos. A raiz de esta situacion
puntual, pensé que este tipo de propues-
tas, en donde los factores luminicosy
auditivos son elementales, de cierta
manera suponen un desafio. El objetivo es
lograr que el espectador experimente un
descalce espacio-temporal. La exigencia
sensorial experimentada en la inaugura-
cion logré su cometido, venci6 el paisaje
sonoro cotidiano, y se levantd triunfante,
aunque de forma efimera, proponiendo
una contra-atmosfera. Diferente es lo
que sucedié aquella mafana, en donde
el cotidiano y su ritmo logré imponer su
soberania. Pienso que Onomatoepopeyas,
mas alla de su enunciadoy sus obras, fue
una instancia de reflexién, ante todo,
sobre aquellos crucesy posibilidades
ofrecidas a través del sonido. Su potencial
de alterary exigir. Su potencial de moldear
el espacio ®

EL 0JO DE LA OBJETIVIDAD.
SOBRE TIERRA SIN PAN DE
NICOLAS FRANCO

EN GALERTA MACCHINA

José Cori

La exposicion de Nicolas Franco tiene

un mito inaugural: se trata de Las Hurdes
(1933), un documental de Luis Bufiuel
sobre una remota provincia homénima

en Espana. El documental retrata escenas
de laviday la miseria de la gente local: la
faena campesina, el paisaje, mujeres sin
dientesy reuniones citadinas, ademas de
macabras apariciones de animales heridos
que, como es sabido, Bunuel mismo
mando lacerar. La operacion ejecutada por
Franco para traera cuenta Las Hurdes se
basa en un cruce significativo con nuestro
mundo contemporaneo, lo que justifica

la apropiacién que hace de sus imagenes

y provocacion.

En el primer piso de |a galeria encon-
tramos la pieza central de la exposicion,
“Laimageny sudoble”, que consiste en
escenas proyectadas del documental
sefialado, acompafadas ahora por otra

Nicolds Franco, Tierra sin pan,
vista de la exposicidn, 2015

proyeccion, una compilacion hecha por
Franco de videos an6nimos extraidos de
internet (YouTube y Shutterstock). Se trata
de una edicién de imagenes analogas a

las de la cimara de Bufiuel —a ratos mas
cercanas, a ratos mas lejanas. Establecer
larelacion entre las secuencias de los

dos videos es inevitable y fructifero, en la
medida en que, pasados unos momentos
de primera confusion, aparece el efecto
potente de la confluencia de pasadoy
presente, de lo especificoy lo recondito, de
lo global y lo mediatico.

El inico momento en que ambas
proyecciones realmente se unifican es
en laaparicién de escenas con un filtro
rojo de animales que parecieran moriren
camara lenta, o de un paisaje, una muralla
montafiosa, deshabitada, neutral, como
el horizonte comtn de ambos videos: una
contingencia sin sentido.

No fue banal decir que Las Hurdes
funciona como mito fundacional de Tierra
sin pan, siendo que ambas creaciones se
encuentran en relacién con la situacién

del anti—mito: la tierra baldia, o como se

prefiere en uno de los textos de |a propia
exposicion, “la tierra no-prometida”.

Las imagenes que se nos presentan
tanto en la grabacion de Buiuel como en
la de Franco parecieran ser, en principio,
aleatorias, incluso superficiales, pero
luego se desprende de ellas su tinico efec-
to posible: una negatividad, un absurdo,
pero ya no surrealista, literario, analégico,
sino uno contemporaneo, vacio. El efecto
negativo de la insistencia en ese tipo de
escenarios es aumentado por la condicién
muda de ambas grabaciones, que devela
también la identidad extrafia del ojo que
esta puesto sobre ellos; un ojo, al parecer,
indiferente, que no distingue entre
hombre, animal o paisaje, sino que simple-
mente observa los elementos méviles e
inmaviles de un espacio, sin preferir nada,
sin identificarse con nada.

Intimamente relacionada con lo ante-
rior se encuentra la primera obra que nos
topamos en el segundo piso de la galerfa:
el video Registrar los detalles de un gallo blan-
co. En él vuelven a aparecer las imagenes
en camara lenta, el filtro rojo, y el close-up
aloque ahora parece serun galloen
algin estado de emergencia o fatalidad.
Pero lo que mas llama la atencién —por su
evidente claridad—es que aparecen dos
frases emblematicas: “Esta fiesta sangui-
naria oculta, sin duda, maltiples simbolos
y complejos sexuales que no vamos a
analizarahora”, “A pesar de la crueldad de
esta escena, un prurito de objetividad nos
fuerza a mostrarla”. Y es esta tltima la que
carga el emblema de la exposicion, dado
que en ella se expone su recurso intrinse-
co: el prurito de objetividad.

El video sin audio, sordo, el ojo indife-
rente que recorre el territorio, la aleatorie-
dad, la ausencia de narrativa... Pareciera
ser la descripcion de una grabacion hecha
no por un hombre, sino por una maquina,
y es que el ojo de la objetividad es asi, no
seidentifica, sino que registra. La imagen
resulta ser el dato propiciado por un ojo
cientifico, no involucrado, podriamos
incluso decir anarquico. Seria significativo
recordar ahora que el documental Las
Hurdes le proporcioné a su autor proble-
mas con la extrema derecha espanola, y

que fue prohibida su reproduccién en el
pais durante tres afos.

La pieza que le sigue a este video es
la Gltima de la exposicion y consiste en
una serie de fotografias (77), en la que
la tematica, el titulo, y el tratamiento
de laimagen es el mismo. Sin duda una
redundancia intencionada, simplemente
un recurso distinto, reiterativo, de lo que
se ve venir desde el primer piso. Atin asi,
es posible notaren la imagen quieta algo
tltimo que no puede ser obviado. Los
registros de detalles de este gallo blanco
no son nitidos, como sugeriria su titulo;
son borrosos, oscuros, irrelevantes. La
objetividad propuesta también es negada
estéticamente, y el discurso parece
retornar indefectiblemente a su origen,
lo absurdo.

La recuperacion de la obra de Bunuel
por parte de Nicolas Franco esta bien
constituida, las partes se relacionan
conformando un todo que apunta a una
evidente problematica de nuestro tiempo:
el anti-mito, la tierra sin pan, sin sentido,
escrutada por un método (cientifico) que
no puede otorgarlo. La exposicion bien
puede entenderse como un homenaje,

y un homenaje es también el rescate de
algo, un valor, en este caso, del efecto
potente que resulta de observar el cémo
observamos, y que de ello se obtenga, por
lo menos bajo el escoplo de estos trabajos
(como revela uno de sus textos) una “esen-
cial ambigiiedad” ®

MAPAS REFERENCIALES.

SOBRE SIN TIERRA DE RAFAEL
GUENDELMAN HALES

EN EL MUSEO DE LA SOLIDARIDAD
SALVADOR ALLENDE

Rocio Olivares

La exposicion Sin Tierra de Rafael
Guendelman Hales propone un acer-
camiento personal frente al conflicto
palestino-israeli, especificamente sobre la
ocupacion israeli de territorios palestinos
en Cisjordania, donde el artista estuvo
durante siete meses. Guendelman presen-
tasuascendencia palestinayjudia—por
parte de sumadrey su padre, respecti-
vamente—como una especie de punto de
partida para trabajary realizar observa-
ciones sobre el conflicto.

Enfrentarse a un conflicto ajeno a
nuestra inmediatez, y especialmente a
uno tan mediatizado como lo es el proble-
ma palestino-israeli, presenta una serie
de obstaculos al momento de establecer
un acercamiento personal y respetuoso
frente el tema, donde es necesario algo
mas que empatia para poder realizar
observaciones que vayan mas alla de los
lugares comunes, el mero registro, o inclu-
so la posible explotacion de la situacion.
Para construir un trabajo a partir de esto,
se vuelve imprescindible hacerse cargo del
rol que jugara el artista.

Dentro de la muestra, a mi parecer, los
trabajos Ana Men Chiley Recolecciones son
los que dejan entrever el territorio sobre
el cual Guendelman decide situarse como
artistay, a la vez, proponer preguntas
sobre el lugar que ocupa él mismo frente
al conflicto. El video Ana Men Chile se arti-
cula a partir de diversos planos que buscan
dar cuenta del conflicto desde el paisaje.
Mediante diferentes recursos, éste va
revelando las marcas que deja la apropia-
cion territorial o la reclamacion de lugares
ya perdidos. Las imagenes transitan entre
las que son claras para el ojo desinforma-
do (el registro de checkpoints, entre otros),
las que sdlo dejan laambigiiedad a partir
del contraste con otras, las que cumplen
su funcién como metaforas, hasta las
que en apariencia se presentan como
despolitizadas.
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Esta es, en mi opinién, una de las

decisiones que mas aportan a dar cuenta
de la complejidad y la cantidad de capas
presentes en el conflicto a las que el artis-
ta puede acceder al involucrarse como
espectador. La edicién de imagen combina
asiviolencia, ambigliedad y pequenas
reivindicaciones simbélicas para el
pueblo palestino (como es el caso de los
planos contrapuestos entre una protesta
palestinay otra israeli), donde a pesar de
sobreentenderse una postura politica, el
video no se acerca a la militancia.

Esta edicion de imagen se contrasta
con los didlogos de descendientes de
palestinos residentes en Chile. A pesar de
que varios de los testimonios muestran
una profunda identificacién con el conflic-
to, se hace presente en todo momento la
distancia entre éstos y el registro visual.
Este contraste establece una serie de
preguntas con respecto a laidentidad, y
como ésta se establece a partir del relato.

Recolecciones, por otro lado, consiste en
una agrupacion de vitrinas que exhiben
una serie de objetos que al parecer se
encuentran ahi gracias a un apego afectivo
por parte del artista. Dibujos, mapas,
recuerdos familiares y otros objetos adqui-
ridos por Guendelman durante su estadia
en Cisjordania, esbozan una especie de
relato sobre las historias de las familias
maternay paterna. Un texto que registra
una conversacion con su padre entra como

una especie de hilo conductor que traza
su experienciay relacion con Israel hasta
enunciar sumatrimonio con una palestina
residente en Chile.

Guendelman nos permite conocer la
fuente de origen porsu interés en el tema,
exponiendo su vinculo afectivo con el
conflicto. De esta manera, el artista toma
una postura honesta sobre su rol, admi-
tiendo su apego. Su lugar como testigo se
admite, entonces, como no tan lejano al
papel que juegan los testimonios en Ana
Men Chile. El viaje, que inevitablemente
establece una metafora con respectoala
vueltaal origeny la busqueda de la fuente
de informacién original, es, a pesar de
todo, insuficiente para lograr derribar la
distancia propia del testigo, a pesar del
profundo proceso de empatia que éste
pueda haber significado. Sin embargo,
este vinculo biografico entrega la posibi-
lidad de imaginar una serie de distintas
relaciones del artista con respecto
al conflicto.

Finalmente, con qué elegimos iden-
tificarnos o conciliar dentro de nuestra
propia identidad corresponde realmen-
teal relato que elegimos fundar. Qué
significa esta blisqueda para el artistay
como ésta propone una narracién sobre
identificaciony la conformacién de una
imagen personal, son vacios en los cuales
el espectador puede proyectar interpreta-
cionesy expectativas. Creo que la tension

Rafael Guendelman
Hales, Sin tierra, vista
de la exposicion, 2015

entre estas dos posiciones, en primer
lugar la del testigo, y en segundo, la del
apego afectivo que de alguna manera el
sujeto experimenta de forma personal y
directa, propicia un trabajo que logra no
presentarse como conclusivo al respecto
einstalar ciertas preguntas interesantes.
Cémo nos definimos frente a la distancia
que percibimos con respecto al otro, cémo
formamos identidad a partir del relato,
como éste nos puede llevar a sensibilizar-
nos al punto de sentir como propios los
problemas ajenos, y c6mo, a su vez, ciertos
conflictos vienen a ser una especie de
reflejo de miles de otros existentes. Creo
que éstas son algunas de las preguntas
que vale la pena continuar haciéndonos.
Es aca donde para mise encuentrael
verdadero rendimiento de Sin tierra: en la
posibilidad de presentar la empatiay la
identificacion como fendmenos selectivos
que muchas veces definen quién elegimos
sery con qué deseamos comulgar. El
primer plano de Ana Men Chile viene a
presentarse como una especie de meta-
fora de esta situacion. Dos imagenes en
paralelo, una de una poblacién palestina
y otra de unaisraeli, entre las cuales mi
ojo chileno desinformado logra encontrar
una serie de similitudes... hasta que uno
de los testimonios me hace repararen
sus diferencias ®

UN TIEMPO PASADO QUE NOS
MIRA. SOBRE ESTACION UTOPIA
DE LEONARDO PORTUS

EN EL MAVI

Leonardo Portus

;Sabia ud. que el nombre original de la
primera Estacion de la Linea 1 del Metro
de Santiago, que seria inaugurada por el
Presidente Salvador Allende para fines de
1973, era “Violeta Parra”? ;Sabia ud. que
finalmente se inaugura en 1975y se cambid
ese nombre original por el de San Pablo?
;Sabia ud. que el trazado original de la
Linea1del Metro llegaba hasta la Estacion
Tobalaba para doblar hacia Vitacuray
terminar finalmente en la Remodelacién
San Luis, un sefero proyecto habitacional
deviviendas sociales del Gobierno de la
Unidad Popular ubicado en la Comuna de
Las Condes, y del cual hoy sélo sobreviven
algunos bloques deteriorados?

Estasy muchas otras preguntas son
la partida del proyecto Estacion Utopia del
artista visual Leonardo Portus, expuesto
en el Museo de Artes Visuales (MAVI) de
Santiago de Chile entre el 28 de octubre
y el 28 dediciembre de 2014, y posterior-
mente recopilado en el libro homénimo.
Através de 120 paginas nos da cuenta de
su trabajo visual e investigativo con una
seleccion deimagenes de la exposicion
y cuatro textos escritos por los destaca-
dos tedricos Alberto Madrid, José Llano,
Carlos Navarrete, y José de Nordenflycht.
La publicacién se completa con una
seleccion de sus trabajos anteriores que
permiten al lector entender un recorri-
dodelaobra, cuyo eje es su personal
mirada sobre la arquitecturay la memoria,
enfocada principalmente en nuestro
patrimonio modernista.

Estacion Utopia utiliza el lenguaje de la
ucronia, es decir, desarrolla ficticiamente
el rumbo alternativo que podria haber
tomado el pasado histérico; en este caso,
instala la interrogante de qué habria suce-
dido con el Metro sin el Colpe de Estado de
1973, que transform¢ detalles significati-
vosy originales de este importante medio
de transportey espacio publico. El artista
aplica esta ucronia en tres maquetas de
estaciones ficticias del Metro, que disei6

y construyd en maderay otros materiales
diversos, en un formato aproximado de
80 x 80 x 60 cm cada una. Estas estacio-
nes llevan nombres tales como Gabriela
Mistral, Pablo Neruday Violeta Parra, con
lo que hace reflexionar sobre la impor-
tancia radical de cémo denominamos
los espacios publicos y lama la atencién
sobre el hecho de que hasta hoy ninguna
estacion del Metro homenajea a alguno
de estos tres creadores nacionales. La
arquitectura interior de las maquetas es
claramente brutalista, combinada con
obras de arte integrado de claro sello
geométrico, cinético y abstracto.

Portus luego fotografié estas maque-
tas desde distintos angulos, jugando
con la seductora frontera entre ficcién y
realidad. Las veintisiete fotografias de
este proyecto—cada una de un formato 80
X120 cm, impresas en sistema lambda—
juegan con distintos tipos de iluminacion.
Los referentes de sus tomas en cuanto
al encuadre —en picado, contrapicado,
primeros planosy panoramicas— oscilan
entre la fotografia arquitecténica, cinema-
tograficay las seriesde TV.

La obra nos permite viajar a una
realidad paralela en donde se contintia
el experimento modernista de integra-
cién entre artey arquitectura con un

Leonardo Portus,
Estacion utopia, portada
del libro, 2015

fuerte sello social que vivié Chile hasta
comienzos de la década del 70. Hoy
tenemos testimonios elocuentes de ese
experimento, como el proyecto del mural
ceramico cinético en el paso bajo nivel de
Carmen con Alameda, de los artistas Vial,
Ortuzary Bonatti, o el conjunto de obras
concurrentes en el proyecto del Edificio
UNCTAD I, todos ejemplos de un tiempo
que nos mira desde un pasado que nos
convocd como sociedad.

Estaciones despobladas donde la luz
recorta dramaticas sombras tempo-
ralizadas en una hora imprecisa, un
tiempo nocturno que puede ser el cierre
intempestivo de las estaciones o el albor
de un nuevo dia pronto a la partida del
primer vagon. Se filtra en las sombras
fantasmagoricas la melancolia subterra-
neay dormida por una utopfa trunca, un
tiempo detenido en un suspenso nutrido
de referentes como el cine de Fritz Lang, la
pintura de Edward Hopper, o la fotografia
de la Escuela de Dusseldorf; una larga
tradicion que ha abordado la representa-
cién simbélica de la arquitectura ®
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UN PUNTO ENTRE MILLONES.
SOBRE OBSESION INFINITA
DE YAYOI KUSAMA

EN CORPARTES

lleana Elordi

Hace algunos dias, me encontraba en un
parque tirada boca arriba mirando un
espino. Yo estaba totalmente quieta, y el
arbol también parecia estarlo. Fijé mis
0jos sobre una rama, como quien hace un
encuadre, y por un momento todo lo que
miraba parecia estar en completo reposo,
como si fuese una imagen tomada por
una camara fotografica. Tanto yo como

el espino continuabamos estaticos, hasta
que de pronto llegd una brisa, y la rama
se movio levemente. Después de mirar
ese movimiento, senti que algo dentro

de mitambién se desplazaba. Entonces
pensé: mivista me pertenece, y sialgo de
lo que veo se mueve, entonces yo también
lo hago.

Me acordé de este acontecimiento,

o de esta sensacidn, con la exposicion
Obsesién infinita de Yayoi Kusama en
CORPARTES, curada por los franceses
Philip Larratt-Smith y Frances Morris. Esta
exhibicion presenta obras producidas por
laartista desde fines de los anos cincuenta
—década en la que comenzd a estar vincu-
lada con el Arte Pop— hasta la actualidad,
abarcando diversos medios tales como
pintura, dibujo, escultura, video e insta-
lacién. A pesar de la diversidad de éstos,
todo su trabajo se ve impregnado por la
repeticion de un solo elemento: el punto,
el cual forma parte de la vision interna de
la artista, que aqui se proyecta sobre el
espacio exterior.

El punto, |a “obsesion” de Kusama, es
insertado en diversos elementos a partir
de diferentes metodologias, ya sea por
medio del dibujo, la proyeccion de luces,

o el estampado de stickers. Incluso llega a
pintarlo, de manera fugaz, en un material
tan adverso como el agua. Es a través

de este simple acto que la artista logra
generar que el foco de interés deje de estar
en los objetos expuestos, para comenzar a
estaren el modo en que ella los percibe. Es
decir, el interés por la cosa experimentada
setraslada a la experiencia en si. Por otro

lado, una de las preocupaciones perma-

nentes de Kusama ha sido representar
el espacio infinito. Para esto, proyecta la
vision de su mente hacia afuera, y de afue-
raamas afuera, por eso el uso recurrente
de espejos. Su vision de expande mas alla
de latela, de una pieza, de un objeto.

En1965 Kusama afirmé: “nuestra tierra
es solamente un punto entre millones de
estrellas en el cosmos. Los puntos son el
medio para lo infinito. Cuando nosotros
llenamos nuestra naturaleza y nuestros
Cuerpos con puntos, comenzamos a ser
parte de la unidad de nuestro entorno™. La
obra de la artista, de alguna manera, plan-
tea que lo que se despliega ante nosotros
no tiene una condicién de verdad, no hay
alli un secreto o esencia que develar, sino
que es un constructo cultural. Por lo tanto,
la via de acceso més eficaz de aproxima-
cién al mundo es |a propia relacion que se
sostiene con lo externo.

A mimodo de ver, Kusama logra
“ser parte de la unidad del entorno”,

1. “Conversations with Yayoi Kusama”, New York
Free Press, vol.1,no.8, 15 February 1965, p.9.

Yayoi Kusama, Obsesidn infinita,
vista de la exposicion, 2015

difuminando aquella division —muchas
veces tan tajante—entre visin interna y
externa, dando a entender que la accién
de mirar no es pasiva, que no se limita a
recibirimagenes del mundo que quedan
representadas en nuestro cerebro como
reflejos, sino que es activay creativa, y que
cada vez que se mira, a la vez se construye.

Ahora que lo pienso, tanto el proce-
dimiento de la obra de Kusama como la
experiencia con el espino, dan cuenta de
esta nocion activa de la accion de mirar.
Ambos estan sujetos al mismo mecanismo
pero al revés: Kusama proyecta externa-
mente su vision interna, mientras que
aquel movimiento del arbol comenzé a ser
parte de un movimiento interno ®

DE IMAGENES, TIEMPOS

Y ARCHIVOS.

UNA LECTURA DE ENSAYOS SOBRE
ARTES VISUALES. PRACTICAS Y
DISCURSOS DE LOS ANOS 70 Y 80
EN CHILE, VOL. IV

Lucy Quezada Yaiiez

Desde el afio 2010, el Centro de
Documentacion de las Artes Visuales del
Centro Cultural La Moneda realiza un
concurso de ensayos sobre artes visuales
en los anos 70y 80 en Chile. Los textos
seleccionados han sido publicados perié-
dicamente conformando un acervo de
investigaciones que, con el libro que aqui
se resefia, suman cuatro volimenes. Cada
uno de estos ensayos tiene el mérito de
estar sujeto a los concursos de cada afio,
en los cuales importantes investigadores
nacionales e internacionales eligen a quie-
nes seran publicados en cada compilacién.
De este modo, y a lo largo de cinco afos, se
haido creando dialogoy discusion entre
estos volimenesy el archivo histérico del
CeDoc, dinamizando los conocimientos

y datos que alli se guardan, relevandolos
con distintas perspectivas de analisis que
abren nuevas vetas de investigacion para
las artes visuales chilenas. Parto destacan-
do este punto porque me parece crucial

el didlogo entre archivo e investigacion

del mismo, en un pais en que no existe la
infraestructura para quienes nos dedica-
mos a producir conocimiento.

Estos cuatro libros constituyen una
bateria de herramientasy conocimientos
endialogo con un acervo documental. Las
investigaciones que alli se alojan se acti-
vany reactivan con el flujo documental
del CeDoc, que incorpora constantemente
archivos y nuevas colecciones. Es por eso
que estas investigaciones no se agotan
ensu relato escritural, en aquel que aloja
el dispositivo del libro, sino que estan
abiertos al movimiento de este archivo,
sus adquisicionesy las perspectivas de
quienes los exploran.

En este marco es que durante el
presente afio se publica el volumen [V
de Ensayos sobre Artes Visuales, con tres
textos que transitan diversas matrices

ENSAYOS SOBRE
ARTES VISUALES

Pricticas y discursos de los afios
7oy 8oen Chile. Volumen

el Syl =

disciplinares, pero que exploran puntos
que, alalarga, terminan por encon-
trarse: editorialidad y redes de trabajo
colaborativo, temporalidad de distintos
regimenes visuales, y dispositivos técni-
cos de produccién de imagenes (tanto
fotograficas como televisivas).

En el cruce de estos conceptos se
filtra el pasado, ciertos momentos que
nos hablan de institucionesy redes que
la dictadura clausurd. Aqui me refiero
especificamente a los ensayos de Claudio
GalenoyJocelyn Munoz. El primero de
ellos explora el trabajo de Guillermo
Deisler entre 1967y 1973, quien desde
Antofagasta activo redes de arte-correo
y editorialidad, con lo que revolucioné las
perspectivas tradicionales de aproxima-
cion al objeto-libro, transformandolo
en una plataforma abierta, mutable,
destruible en el mejor de sus sentidos,

y que implicaba directamente al lector/
espectador en la poesia visual que alli
se desplegaba. Porotro lado, Jocelyn
Mufoz releva un acervo escasamente
investigado de la historia de las artes

Soledad Garcia (ed), Ensayos sobre
Artes Visuales. Practicasy discursos
de los afios 70y 80 en Chile, vol. IV,
Santiago: CEDOC, 2015

visuales chilenas: el programa de televi-
sién “Demoliendo el muro”, transmitido
por el canal de la Universidad Catélica de
Valparaiso (UCV) en 1983, y conducido por
Milan Ivelicy Gaspar Calaz. Este programa
fue un vehiculo por el que transité un
relato candnicoy censurado de la historia
del arte chileno, volviéndose hoy un
dispositivo a analizar como aparato de
configuracion de una identidad chilena
por parte de la dictadura.

Como dije, ambos ensayos remiten
a unainstitucionalidad clausurada por
la dictadura, especificamente a la que
emano de la universidad como espacio de
dinamizacion del conocimiento en tanto
ésta asumia un rol piblico. Actualmente,
cuando en Chile se discute la gratuidad
de la educacién universitaria, entrando al
debate las universidades privadas, poco
se piensa en el rol que estas instituciones
tienen en las dindmicas sociales, creando
instancias publicas de producciény
divulgacion de conocimiento. Deisler, por
un lado, utilizé las redes de la Universidad
de Chile desplegadas por todo el pais
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en sus distintas sedes, para activar una
escena nacional en torno al grabado, el
libro-objeto, y la poesia visual, sustentada
en la extension universitaria. El rol activo
de la universidad queda ejemplificado en
los datos presentados por Mufioz en su
estudio, que dejan en claro que alguna vez
el dispositivo televisivo tuvo constitucio-
nalmente un rol pablico, reflexivo y critico,
y que la universidad tuvo un papel central
en la extension y difusion del medio
televisivo.

En este encuentro es que surge, justo
en medio, el ensayo de Paz Lopez. La auto-
raexplora cémo el concepto de tempora-
lidad de laimagen fotografica operaen
la escritura de Ronald Kay respectoa la
obra de Eugenio Dittborn. La relacion que
establece tiene como punto central ala
memoria, como aquel coeficiente que en
el choque entre pasadoy presente hace
emerger una imagen fracturada, en medio
del asedio dictatorial y un dispositivo
técnico que refleja ese momento. Cuando
en Kay nos encontramos con otra expe-
riencia del tiempo, en Deisler nos encon-
tramos con otra experiencia de la imagen.
Y el dispositivo televisivo condensa en si
mismo ese cruce entre imagen y tiempo.

De este modo, en el calce y descalce
de estos tres ensayos se hacen notar
las distintas densidades materialesy
técnicas de lasimagenes que habitan
un archivo. Imagen-libro, imagen-texto,
imagen-television, serian los pares si
pudiéramos llevar estas relaciones a
palabras. Sin embargo, dichos pares son
intercambiables, moviles entre si, lo que
activa nuevas relaciones de sentido. Estas
permiten aproximaciones que se debaten
entre distintas materialidades, tiempos
y espacios, y revelan una pluralidad de
imagenes, textos y dispositivos que discu-
teny construyen su propia historia a partir
de quienes los investigan ®

LA ESPERA INSOSLAYABLE.
SOBRE GRACIELA ITURBIDE
FOTOGRAFIAS

EN EL GAM

Sofia Suazo

La vida en sinoes la realidad. Somos
nosotros quienes ponemos vida en
piedras y guijarros

Frederick Sommer

La obra de Graciela lturbide, una de las
fotégrafas mas relevantes de México

y Latinoamérica, llega a Chile con una
muestra de sus trabajos mas destacados.
Curada por Cristina Alemparte, la exhi-
bicién cuenta con una seleccion de mas
de noventa imagenes de las series El Baiio
de Frida, Naturata, Autorretratos, Juchitdn,
Los que viven en la Arena, Pdjaros, Fiesta y
Muerte, y En el nombre del padre, en las que
la autora aborda temas tan diversos como
laidentidad étnica, la cultura popular,
laritualidad tradicional, la religiosidad

y la muerte. Pero mas alla de la tematica
ode lareferencialidad subyacente en su
fotografia, la obra de Iturbide, a través

de undenso blancoy negro, se concibe
como la fiel plasmacién de la degradacion
luminica del mundo incinerado por la luz.
Su fotografia, como practica subjetivi-
zada del vivir, se erige como una poética
del acontecer.

Caracterizada por un andar etnografi-
co, en el que la fotégrafa encuadra a partir
del encuentro con la otredad, la obra de
Iturbide exhibe un escrutinio prolijo de la
realidad dentro de la que se enmarca, pero
sin nunca distanciarse de ésta. Graciela no
sesitia desde la foraneidad, sino que se
hace participe del otro, internalizando la
otredad en el acto fotografico. Si bien la
fotografia en blancoy negro de Graciela
puede remitir en su manufactura estética
a la fotografia étnica de finales del siglo
XIXy principios del XX, la diferencia
fundamental es que Iturbide ejerce desde
adentro hacia fuera, vinculando a través
del acto fotografico el mundo interno con
el externo. Su fotografia como etnografia
no es la captura de la apariencia de exoti-
cidad ni la practica de un andar superficial

y desligado, sino todo lo contrario, se
funda desde una experiencia compro-
metida con el acontecimiento desde la
interioridad, desde el vivir en su mas pura
y cruda dimension. En completa oposicion
a la fotografia turistica, lturbide ejerce
desde la calma. Sin prisa, su fotografiaesy
exhibe tiempo: el tiempo de la espera del
hacerse presentey del encontrarse en el
momento. La espera se concibe asi como
una cualidad insoslayable de la disciplina
fotografica segln Iturbide.

A partir de esta concepcién de la prac-
tica fotografica, en la que el artista se invo-
lucra intimamente estableciendo conexio-
nes entre su experiencia del mundoy su
propia identidad, nos encontramos ante
una fotografia en la que convive la contra-
diccion de, por un lado, presentar con
severidad la factualidad del mundo, y por
otro, cargar con una serie de connotacio-
nes alegodricas que desbordan los limites
de lo referencial y de la misma fotografia.
Es decir, la fotografia de Iturbide se funda
en laambivalencia del simbolo, en la fuga
del inconsciente, lo que otorga a suobra
un caracter surrealista que nos remite
al mundo de los suefios. Como comenta
la artista en Hay Tiempo (documental
dirigido por Alejandro Gomez de Tuddo,
exhibido en la muestra), su quehacer foto-
grafico esta intimamente ligado al mundo
de los suefios, ya que la fotografia seria
la herramienta idénea para cohesionar
ambos mundos, para correlacionarlos en
una elegia de lo inasible. Es una fotografia
quessi bien es directa, cruday punzante,

a lavez establece una dialéctica con lo
etéreo, loinefabley lo inaprehensible de
larealidad.

Esta forma de procedery de conce-
bir la fotografia se integra en la vida
de Iturbide como disciplina del vivir.
Posicionada como un elemento funda-
mental de su cotidianidad, |a fotografia
se erige como una forma de vida, como el
acto—fotografico—de vivir. lturbide dice
estar enamorada de la fotografia, de la
viday de los encuentros que ésta posibilita
y que permite develar. Asi, la fotografia
entendida desde una perspectiva vita-
lista comienza a configurarse como una

extensidn o reverberacién de ella misma,
creandose una intrincada relacién entre
identidad y fotografia. Los autorretra-

tos de Iturbide surgen en el plano de lo
cotidiano, donde el cuerpo se entiende
como depositario de vestigios memoria-
les, en el que transita lo individual en su
cruce con lo colectivoy a través del cual se
estructura la experiencia de vida, siendo la
fotografia el medio capaz de satisfacer las
asociacionesy sensaciones de proximidad
y de comunidn entre el yoy su contexto
de emergencia.

Iturbide asume desde un comienzo
laimposibilidad de ser objetivo en la
fotografia. Suobra, que surge desde la
propia sensibilidad, se concibe como una
etnografia personal en la que la fotografia,
entendida como pretexto para el vivir,
pasaaserun ritual a través del cual se le
otorga un sentido mistico a la existencia.

Graciela Iturbide, Mujer Angel,
fotografia, 1979

La fotografia de Iturbide se encuentra
siempre en el limite entre lo profanoy

lo sagrado, en ese espacio en que lavida
mantiene una relacion directa con la
muerte, en donde el tiempo se convierte
en poesia. lturbide no pretende hacer
fotografia contemporanea ni antropolé-
gica, sino la que tiene en el corazdn. Se
trata de un ritual sumamente sensual,
intimoy emotivo, en el que la fotografia
es el punto de encuentro entre el acaecery
el padecer®

LA RETRATISTICA EN EL PERIODO
DE INDEPENDENCIA; UN DIALOGO
ENTRE SU VALOR HISTORICO Y
ARTISTICO. SOBRE JOSE GIL DE
CASTRO, PINTOR DE LIBERTADORES
EN EL MNBA

José Miguel Frias

Observar uno a uno los diversos retratos
dispuestos en las salas del museo no
resulta suficiente. Cada figura—dentro de
surespectivo marco—se presenta como
unainvitacion al didlogo, cada pintura
espera serinterrogada. Divididas en las
respectivas salas por un orden cronold-
gico de lavida del artista, identificamos
los cambios e influencias presentes en

las mas de cien obras reunidas de Gil de
Castro; observamos de manera paralela
en estos lienzos un valor no sélo artistico,
sino que también histérico. Es en este
punto en donde, a mi parecer, el grupo de
investigadores que conforma la muestra
—de Perd, Chiley Argentina—liderados
por ladirectora del MALI Natalia Majluf,
quiere hacer hincapié. Una dualidad
presente en el objeto que sin duda nos
permite llegara comprender de mejor
manera el contenido depositado en estas
producciones pictéricas, y cdmo éstas han
sido revalorizadas con el paso del tiempo
en los diferentes paises latinoamericanos
en que se encuentran, siendo Chile —segtin
la investigadora presente en el proyecto
Laura Malosetti— el pais que mas tempra-
namente valord a este artistay suobra. La
capacidad de comprender los retratos de
los distintos militares como un documen-
to histérico se funde con la valoracion que
generalmente se le otorga a la pintura
como una pieza de arte.

Estando in situ en la muestra cabe
entonces preguntarse ;por qué fueron
pintados estos cuadros? Si bien la pregun-
ta puede resultar bastante ambiciosa,

mi participacién como mero asistente
al Coloquio Internacional Gil de Castro
Contempordineo. El pintor en su tiempo y en
el nuestro (realizado en el mismo museo)
me permite entregar algunas luces al
respecto. La mayor produccion de Cil de
Castro se encuentra en un periodo de
estado de guerra permanente, lo que
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conlleva la militarizacién de la sociedad
ensi. Es desde esta base que el investi-
gador Alejandro Rabinovich propone—a
partir del estudio especifico del contex-
to de la época—unaidea en particular
que estructuray acompanaa la alta
produccién del artista. Los hombres que
encargan ser retratados participan de la
guerra teniendo en consideracién que las
virtudes militares pasan a ser el centro de
la escena. Es entonces la busqueda por
la gloria la que motiva a estos soldados
a contribuir en las batallas, los fines
monetarios —escasos por lo demas—se ven
opacados por la aspiracion a los benefi-
cios ofrecidos para quien destacara en el
campo de batalla. La manera de identificar
y hacer visible esta gloria era el uniforme
mismoyy las diversas condecoraciones. La
pintura toma su valor fundamental como
documento histérico en este contexto,
encontrandose representadas dentro del
cuadro estas caracteristicas de gran virtud
y heroismo. Debemos destacar, sin embar-
go, que esta aproximacion a las obras se da
actualmente de manera mucho mas lenta
que en el periodo histérico en el que éstas
fueron producidas. Como ya se mencion6
anteriormente, una sociedad militarizada,
con sus valores entregados a las gestas
heroicas, y en estado de guerra permanen-
te, podia reconocer de manera instanta-
nea cada medallay elemento distintivo
presente en las figuras de los soldados.
Resulta interesante entonces abordar
los retratos de militares que decidieron
representarse como civiles, junto con las
distintas claves que conseguimos distin-
guiren ellos. La obra a comentar es Joaquin
Vicuiia Larrain, realizada en1819. Uno de los
primeros detalles que salta a nuestra vista
son los textos presentes en las esquinas
inferiores del cuadro, recurso que no se
encuentra presente en la mayoria de las
pinturasy que resulta significativo para
la composicion. Como mencioné Natalia
Majluf en su ponencia Un tiempo historico.
Retrato y lugares de memoria en la indepen-
dencia sudamericana, esta clase de inscrip-
ciones pareciera proyectarse a la posteri-
dad. En el caso de esta obra en particular,
las palabras de la esquina superior

izquierda “El ciudadano Joaquin / Vicufa,
se hizo retratar /el afio de 1819 alos 33 de
/suedad;y governando / actualmente la
Provincia de Coquimbo” escritas en tiem-
po pasado, inscriben al retratado como
un hecho historiografico. Situandonos
en un ano especifico, junto a un sujeto
real, con un cargo politico en particular,

y una edad determinada, el ejercicio de
calificar aquella obra como un documento
historico se presenta bastante proximo.
Sin embargo, en la esquina superior
derecha podemos observar una inscrip-
cién de similares caracteristicas, pero con
un contenido completamente distinto:
“Desimpresionado / Niego al esplendor, /
lo que apacionado / Concedo amiamor”.
Una carga poéticay afectiva se hace

José Gil de Castro,
Joaquin Vicuiia Larrain,
pintura al 6leo, 1819

presente, a la cual se suma el pequefo
papel rectangular que el hombre sostiene
con sumano derecha, una dedicatoria:
“AmiSraD.aCarmen/Solar,de Vicufa/
Coquimbo”. Esta obra mas que otras, nos
habla desde distintas posiciones. Ya sea
entregandonos informacion temporal
certera, breve poesia o una dedicatoria
intima, laimagen pareciera presentarse a
si misma, como quien ofrece respuestas a
una serie de preguntas que no siempre son
las mismas (justo ahi, donde se dice que
Historiay Arte parecieran diferenciarse).
Algo asi como un repertorio aiin vigente,
un dialogo entre dos valores consolidados,
artistico e histérico, desde Gil de Castro
hasta nuestros dias ®

José Gil de Castro,
Joaquin Vicuiia Larrain,
pinturaal 6leo,
detalle, 1819
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CUADERNOS
DE ARTE
N.20

Esta revista recibe apoyo del Fondo de Publicaciones
Periodicas de la Pontificia Universidad Catolica de Chile
yde Banco Itaii Chile.

La revista Cuadernos de Arte de la Escuela de Arte de
la Universidad Catdlica de Chile, fue fundada en el ano
1996, con el propdsito de publicar textos de autores
nacionales e internacionales, poseedores de un perfil
estrechamente ligado a la docencia, las artes y la
reflexion académica.

Orientada a artistas visuales, académicos, profesionales
y pliblico general interesado en las artes, la elaboracion
de esta revista impresa ha facilitado la creacion de un
espacio de indagacion tedrica, con un sesgo critico y
reflexivo, directamente relacionada con el arte contem-
poraneo nacional y latinoamericano.

Cuadernos de Arte es una publicacion anual con una
version digital. Cada uno de sus niimeros es tematico,
los que abordan materias complejas provenientes de los
diversos ambitos del quehacer artistico contemporaneo.

| ESCUELA DE ARTE
FACULTAD DE ARTES

Politica editorial y recepcion de articulos

Si desea publicar en la revista Cuadernos
de Arte, los archivos deben enviarse al
correo electrénico de la revista (cuader-
nosdearte2014@gmail.com) o por correo
a ladireccién postal de la Escuela de Arte
de la Pontificia Universidad Catélica de
Chile (Avenida Jaime Guzman Errazuriz
3300, Santiago de Chile), adjuntando
nombre completo, e-mail y teléfono de
contacto. El envio de articulos impli-

ca la aceptacidn de nuestras normas
editoriales.

Avrbitrajey evaluacion de los articulos

El proceso de revisién y aceptacién de
articulos recibidos en Cuadernos de Arte
consiste en la evaluacién por parte de un
comité evaluador externo, compuesto
por un especialista relacionado con el
tema del articulo, quien puede aprobar
su publicacién, rechazarla o solicitar
posibles modificaciones. Si el resultado
de su evaluacion es negativo el articulo
serd sometido a la evaluacién de otro
arbitro. Siambos coinciden en rechazar
el articulo, éste no serd publicado. No
obstante, si el segundo arbitro conside-
raque el articulo puede ser aceptado,
se pedira la colaboracién de un tercer
arbitro que dirimira la publicacién final
del articulo.

El Comité Editorial puede solicitar
articulos a investigadores de reconocido
prestigio, los cuales estaran exentos de
arbitraje. La evaluacion de los articulos
recibidos no sobrepasara los seis meses.

La decisién final sobre la publicacién
del articulo serd informada al autor por
correo electrénico especificando las
razones en caso de que sea rechazado.

Los autores, al enviar sus articulos, dan
cuenta de la aceptacién de entrega de
los derechos para la publicacién de los
trabajos. Los derechos sobre los textos
y lasimagenes incluidas en los articulos
son de exclusiva responsabilidad de los
autores formantes de los mismos.

Los articulos y las opiniones son de
exclusiva responsabilidad de los autores
firmantesy no necesariamente repre-
sentan el pensamiento de la Universidad
Catdlica de Chile.

Presentacion de los articulos
Los articulos deben ser inéditos.

NORMAS EDITORIALES

Normalizacién [ Normas de publicacion
MLA HANDBOOK
Texto: Extensién minima 3.000, maxi-
ma 4.000 palabras. Formato Word.

Bibliografia: Se recomienda incluir

una bibliografia en cada articulo, con
los siguientes datos: autor, titulo del
libro o articulo, nombre de la revista

o periédico cuando corresponda,
editorial, ciudad y afo de edicién. Los
titulos de los libros y revistas mencio-
nados deberan ir en cursivas. Los
titulos de los articulos deberan ir entre
comillas, en tanto que el nombre de la
publicacién en la que estan publica-
dos, deberairen cursiva.

Curriculum resumido autor(es): Maximo
50 palabras, incluyendo titulos
profesionales, universidad y afio de
titulacion, titulos de post grados con
institucionesy fechas, y cualquier
filiacién institucional relevante.

Las imagenes deben ser enviadas
como archivos independientes,

en formato tiff, jpg o epsy en una
resolucién igual o mayora 350 dpiy 25
centimetros de ancho.

Ficha técnica obra: titulo de la obra,
autor, técnica, dimension, afio.

Enel caso de obras en colecciones: apelli-
do, nombre, titulo de la obra, fecha,
institucion donde se encuentrala
obra, ciudad.
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