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Resumen

A partir de la aparicion y desaparicion de una voz que, en off; se instala para hacer de los
fragmentos del recuerdo una historia, se analiza el deber-contar que sostiene la pelicula
Das weifSe Band. Eine Deutsche Kindergeschichte, de Michael Haneke. Desde esta tinica
referencia, la voz en off, se ha puesto un interés particular en la escucha, entendida como
el esfuerzo por precisar la construccion de esta historia que solo se sabe de oidas. En
consecuencia, la propuesta, mas alla de contar la pelicula o la trama de lo que pudiera ser
un posible argumento sobre ella, apunta a dilucidar aquello que hace de la escucha un
motivo que poco o nada tiene que ver con la exactitud de los hechos a contar, en tanto
lo que importa es lo que ha de pasar mientras dura el deber de hacer la construccion.
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Abstract

Starting from the appearance and disappearance of a voice, which, in off, is installed to
turn the fragments of memory into a story, the must-tell that sustains the film The White
Ribbon, directed by Michael Haneke, is discussed. From this unique reference, the voice-
over, a particular interest is put in the process of listening, understood as the effort to
define the construction of this story starting only known from hearsay. Consequently, the
proposal, beyond telling the film or the story of what could be a possible argument over it,
aims to elucidate what makes the concept of listening a subject that has little or nothing
to do with the accuracy of the facts to be told, as what matters is what must happen while
the duty to do the construction lasts.

Keywords: Voice-over, memory, act of listening, effort, story.

1 Estearticulo se ha realizado en el marco del proyecto FONDECYT Regular n.° 1171146 “Lengua, traduccién, pensa-
miento: Hegel-Freud-Hamacher”.
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Introduccion

Sobre fondo negro pasa sin cuerpo, sin carne, o mas bien diferida de la imagen, una
voz que con posterioridad el espectador lograra reconocer como la voz del profesor
del pueblo: Ernst Jacobi, quien interpreta al personaje de Christian Friedel, que des-
pués de medio siglo, cediendo a un imperativo impostergable, decide dar curso a la
narracion de los acontecimientos que serdan comentados a continuacion. Intrusa, esta
voz da a la palabra trayecto. Espera a la imagen. Sostiene. Y, no obstante, en ausen-
cia de su respectivo sujeto de enunciacion, ella misma podria ser alguien —;incluso
cualquiera?- infringiendo, tal vez, ocasionando el texto de una cinta que no puede
sino ser blanca. Hasta que luego, paulatinamente y sin apuros, aparecen unas letras,
blancas, que van articulando lo que resulta ser el titulo de la pelicula.

Asi comienza el filme La cinta blanca, dirigido por Michael Haneke, estrenado el
21 de mayo de 2009 en la 622 edicion del Festival de Cannes, donde fue distinguido
con la Palme d’Or como mejor pelicula. Posteriormente, obtuvo tres Premios del
Cine Europeo, un Golden Globe, nada menos que 10 premios del cine alemdn, entre
otros. La accién transcurre en un pequeiio pueblo protestante, ubicado al norte de
Alemania, como el espectador se entera al final de la pelicula, durante la vispera del
estallido de la Primera Guerra Mundial. En la aldea, extrafios e inexplicables suce-
sos empiezan a tener lugar entre quienes lo habitan, fundamentalmente: personas
procedentes de distintas clases sociales, obreros, terratenientes, autoridades locales
como el médico, el profesor y el pastor, con nifos y adolescentes ocupando un lugar
protagoénico. Dichos sucesos —entre ellos, el accidente del médico del pueblo, mientras
montaba a caballo, causado por un cable mecanico tendido adrede; el secuestro y
maltrato del hijo del barén; el apufialamiento a los ojos de un nifio, indefenso debido
a su debilidad mental- desenmascaran y pueden ser leidos como expresion de un
malestar, que cursa con considerables montos de angustia, que hace parte de la vida
cotidiana de esta comunidad. Las grietas que se producen en la fachada conformada
por un orden tan severo como violento, permiten que se asomen verdaderas trage-
dias clandestinas, silenciadas por el orden imperante: el matrimonio entre el barén
y su mujer es altamente disfuncional, sus hijos tampoco han consolidado familias
‘como Dios manda’; el médico enviudado abusa sexualmente primero de la partera,
luego de su propia hija; el administrador de la finca acostumbra golpear a sus hijos
en desenfrenadas explosiones de ira; el pastor luterano castiga regularmente a sus
hijos con gran severidad e inmisericordia. Nunca se aclara, ni se realiza un esfuerzo
real por aclarar, quiénes estan detras de la serie de atrocidades cometidas, aunque
todo parece apuntar a un grupo de nifios, entre ellos, la hija del pastor protestante.

2 Dehecho, cuando el profesor del pueblo intenta sugerirle al pastor que podrian ser los propios nifios quienes cometen
semejantes atrocidades, este reacciona de manera vehemente, con una mezcla entre rechazo y amenaza, diciéndole:
“Si entiendo bien lo que me dice, usted estd afirmando que sus alumnos, entre ellos también mis nifios, cometieron
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Finalmente, la pelicula concluye con la noticia del asesinato del Archiduque de Aus-
tria en Sarajevo, acontecimiento que, como es consabido, desencadenara la Primera
Guerra Mundial.

La pelicula, desde su estreno, ha sido profusamente resenada, criticada e in-
terpretada, enfatizando ya sea la problematica del trauma (Stewart); la violencia y
su relacion con la fantasia (Bergande); el interrogatorio, la confesion y el silencio
(Morrien); la mirada, las distintas miradas (Blumenthal-Barby, “The Surveillant
Gaze”); las consecuencias de la transgresion y el sometimiento para la estructuracién
psiquica (Quindeau), solo por nombrar algunos de los principales abordamientos
de esta pelicula compleja y poliestratificada, susceptible de ser sometida a diferentes
lecturas. Mas alla del rigor y de la exhaustividad con la cual se hayan llevado a cabo
los respectivos estudios, priorizando ciertos puntos de vista (politicos, estéticos,
psicoldgicos, historicos, socioldgicos, etcétera) por sobre otros, concediéndole més
0 menos espacio al andlisis de determinados aspectos de la pelicula, en este lugar se
privilegiara la discusion de la textualidad de la pelicula, sometiéndola a un analisis
orientado por el lenguaje, en primer lugar, y por la lengua, en segundo. Esta deci-
sion se relaciona con la hipdtesis de que no solamente ciertas secuencias de accion,
ciertas escenas, sino quizas lo mas ‘esencial’ de la pelicula, se hayan desterrado al
off, al afuera, a lo que no se hace presente, pero que no obstante y a pesar de todo,
permanecen hablando, como principio activo, invisible, inaprehensible, mas alla de
las presencias tangibles. Dicha hipdtesis, que le otorga un lugar preeminente al off,
recoge ciertas declaraciones del propio Michael Haneke, quien en “Violence and
the Media’, entregando una importante clave de lectura de sus peliculas, define arte
como “autorreflexion basada en textos” (579). El ejercicio reflexivo, que se toma a si
mismo como objeto, basado en la lectura critica de textos, en el caso de la violencia
habilita al espectador a tomar conciencia de su propia posicion cara a cara, vis-a-vis,
frente a la violencia y a su retrato. El uso del afuera, ya sea de lo que no se muestra
o de lo que no se dice, no responde tanto a la pregunta acerca de qué es lo que esta
permitido o es legitimo mostrar, sino, mds bien, guarda relacién con el uso de la
ausencia con miras a un involucramiento del publico, ya que, como dice Haneke en
Nahaufnahme Michael Haneke, “todo lo que tiene lugar en el off, provoca la fantasia
del espectador mas de lo que €l ve” (cit. en Assheuer 170). A su vez, acoge algunas
recepciones particularmente sensibles a este juego entre la presencia y la ausencia. Asi,
Wolfram Bergande, retomando el dictamen de Assheuer —a saber, que la intencién
de Haneke consiste en representar violencia como lo que en ultima instancia es, es
decir, algo no consumible-, repara en que con este motivo y de manera consecuente

esos crimenes. ;Es verdad?”. Cuando el profesor, con tan poco entusiasmo como conviccion, acaso asustado de
su propia sospecha, confirma lo anterior, el pastor enuncia la siguiente sentencia: “Se ve que usted no tiene hijos.
De lo contrario, usted no seria capaz de semejante extravagancia. Usted tiene un cerebro enfermo” (transcripcion
nuestra de los subtitulos del filme).

197



198

AISTHESIS N° 65 (2019): 195-216

las acciones esenciales son desterradas hacia el off de la imagen. Segtin Bergande, “en
La cinta blanca no se trata tanto de la representacion del espectador y de su necesario
complemento, sino mds bien de un suplemento fantastico de la trama del filme y aqui
justamente de la violencia subliminal, desterrada hacia el off. No lo fantastico de la
violencia esta puesto en el centro, sino la violencia de lo fantdstico™ (358). Zwiebel
y Hamburger, en ese mismo sentido, diran: “No se trata de la violencia representa-
da, sino de la representacidn de violencia o, mas precisamente, de la violencia de la
representacion” (7).

A nuestro parecer, por un lado, al comprender el filme como un texto —es de-
cir, como un conjunto no cerrado, incompleto, abierto, de signos, que adquieren su
respectiva significacion a partir de su lugar en el plexo de vinculos de reciprocidad,
basados en relaciones de oposicién y de diferencia—, cuya factura técnica facilita
esta operacion, permite realizar un emancipatorio gesto de autorreflexion. Por otro,
muestra los limites de dicha reflexion, que ha de contar, necesariamente, con la re-
presentacion de la violencia como antecedente e insumo. La meta autoproclamada de
Haneke, representar la violencia como lo que es, en ultima instancia, algo no consu-
mible, articula sus peliculas Benny’s Video (1992), Funny Games (1997) y la mentada
La cinta blanca (2009), exhibiendo la imposibilidad de una representacion estética
integra, total, de violencia, por muy logradas que sean cada una de ellas. Interesa, en
ese sentido, analizar la estructuracion de la pelicula, que se desplegaria al modo de
un lenguaje o incluso al modo de una lengua que acontece quizés ella misma como
violencia. Asi, no se trataria solo de una lengua que acusa violencia, sino que hace
violencia, en tanto golpe.

En nuestra opinion, a partir de y con las secuencias iniciales del filme, sirviéndose
de un procedimiento narrativo conocido, sobre todo, de la novelistica del realismo
poético, se inaugura un dialogo fragil, de devenir incierto, entre lo que se escucha
y no se muestra, donde el recordar bien puede imprimir una direccién que tiende a
la mirada en un intento por saber de dénde era que se venia y adonde es que se ha
llegado, y como es que se realiz6 dicha démarche y no se tomo una salida, un viraje,
cuando atn parecia posible. En fin, por donde seguir cuando aprehender bajo el
orden privilegiado de los ojos parece no ser suficiente o, mas aun, imposible. Frente
a la multiplicidad de enfoques metodoldgicos posibles, como consecuencia de su
impacto, se optara por privilegiar el seguimiento del discurrir de la voz narrativa por
sobre cualquier otro andlisis, acaso estético, de las imagenes que transcurren ante
el espectador. Por consiguiente, el foco estara puesto en los aspectos lingiiisticos,
entre ellos, de manera protagonica, el problema de la traduccion, y no del trabajo
de las relaciones posibles del ambito de la imagen con la historia. Si bien estos ul-
timos abordamientos tienen un rendimiento innegable al momento de acercarse

3 Traduccion nuestra desde el aleman.
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comprensivamente al filme en general y en particular, en este lugar interesa atender
a los vaivenes de la voz, tanto lo que se enuncia por medio de ella como lo que no
se dice, siguiendo una senda inaugurada, por ejemplo, por los trabajos de Peucker
y de Walker. En ese contexto, Lisa Coulthard ha destacado como el uso “austero,
fragmentado e inconmensurable del sonido” (89) contribuye a “la glaciacién formal
y tematica” de sus peliculas, en las cuales la frialdad de las formas estd al servicio
de la necesaria distancia emocional hacia un mundo emocionalmente congelado,
gélido, asociado el cuestionamiento critico y el compromiso ético e intelectual. A
su vez, se sugiere trasladar lo que en otro contexto se conoce como atencién pare-
jamente flotante, es decir, como una escucha que deliberadamente desatiende la
narracion consciente, articulada por relaciones de contenido, sostenida en la razén
narrativa, entregandose, en cambio, a las articulaciones asociativas mds libres, menos
predecibles y consabidas, que son transportadas a lo largo del relato. Con ello no se
pretende ignorar el innegable rendimiento que han tenido aproximaciones de este
tipo al cine en general y al cine de Haneke en particular —como en Wheatley y en
Sharrett-, sino que se desea abrir un puente o, si se quiere, un campo de tensién entre
el psicoanalisis, entendido como practica de la escucha, y el cine, en tanto un registro
complejo y sobredeterminado, irreducible solamente a la transmision de imagenes
en movimiento. En otras palabras, se trata de un andlisis de una de las facetas del
cine, entendida como un lenguaje y a ratos como una lengua. El propio Haneke, al
decir en una entrevista con Alexandra Belopolsky, que “la pelicula es la rampa de
partida (o de despegue), pero es el publico el que tiene que saltar por si mismo™ (s.
p.), da pie y autoriza este tipo de perspectivas, que literalmente toman la pelicula
como plataforma de lanzamiento, aprovechando sus propiedades estructurales para
emprender el vuelo.

Es, entonces, la voz el punto elegido para pensar -mediante, a partir y a pesar, y
no sobre-, el filme como pre-texto, como texto preliminar, siempre inconcluso, de algo
por venir, la posibilidad de conocer, esto es, investir la realidad desde el sentido de la
escucha. Esta eleccion se basa en la conviccion de la inadecuacion y obsolescencia de
(psico)analizar personajes, o incluso directores de peliculas, acaso tratandolos como
personajes de carne y hueso. Su valor es que la escucha no solo podria estar orientada
alo que se esta diciendo, sino también a lo que se recuerda y, por qué no sugerirlo,
alo que se espera. Asi, desde un comienzo de la pelicula la voz en off impone situar
la percepcién ya no en los objetos tangibles, palpables, tampoco en los actores de
carne y hueso, sino en el habla y en un habla que partira abriendo la extrafieza de lo
que puede ser estar solo, entre otros que también estan solos. Frente al fondo negro,
ahi donde nadie estd para ser meramente observado y como si no quedara mas que
pensar la frase que acontece.

4 Traduccion nuestra desde el alemdn.
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Primera incertidumbre

Ich weif8 nicht, ob die Geschichte, die ich IThnen
erzdhlen will, in allen Details der Wahrheit entspricht.
Vieles davon weif§ ich nur vom Horensagen.’

;Qué podria indicar-interpretar-traducir un ‘saber de oidas’ que ingresa al sujeto —lugar
de resonancia- a la conciencia de si? (Confieso que) No sé. Es decir, constato la falta
de certeza o garantia respecto de lo que se ha de contar y, sin embargo, igualmente
-;0 justamente por ello?—, lo cuento.

Desde un inicio se nos hace entender que lo que vayamos a oir, probablemente
no responda a una fidelidad del orden de lo histérico-vivencial, ni a una fria e inequi-
voca adecuacion de los hechos que intente dar cuenta de como efectivamente estos
pudieron haber ocurrido. El asunto que nos convoca se debe mds bien a una cuestion
de veracidad y especificamente a la veracidad del deseo, a su urgencia, mediante la
cual se impulsa el relato. Como si efectivamente el deseo fuese el relato y solo desde
ahi fuese posible responder a la verdad que es del deseo. Deseo que “en realidad” solo
habra de satisfacerse “en verdad”

Ahora, de qué podria tratar esta verdad sino de la historia narrada bajo las acla-
raciones del propio titulo: Das weiffe Band. Eine Deutsche Kindergeschichte. Martin
Blumenthal-Barby (Der asymmetrische) advierte que el titulo, metaféricamente cargado,
seria un préstamo que Haneke toma de un texto de Johann Heinrich Gottlieb Heusin-
ger, publicado en 1800, especificamente de Die Familie Werthheim: Eine theoretisch-
praktische Anleitung zu einer regelmdfSigen Erziehung der Kinder, vorziiglich von dem
sechsten bis in das vierzehnte Jahr: Fiir Eltern und Erzieher (La familia Wertheim: Una
instruccion tedrico-préctica para una educacion regular de los nifios, de preferencia
desde el sexto hasta el cuadragésimo afo de vida: para padres y educadores), en el
cual una cinta blanca, cuyo color ha de recordar la inocencia —en aleméan: Unschuld,
literalmente, falta de culpa- y pureza, es retirada del pelo de la nifia como senal de
que ha manchado, mancillado, profanado (befleckt) su alma con una mentira. La —fal-
sa— imagen de una infancia inocente, corre peligro de ser mancillada por el inmundo
caracter pulsional. La cinta blanca representa nada menos que la pureza e inocencia,
falta-de-culpa que ha de ser impuesta con lo que cueste, movilizando todo el poder
que esté a disposicion, incluso llegando al ejercicio de la violencia: “Purificacién
mediante castigos corporales’, en palabras del pastor en la pelicula.

5 Comienzo: “No sé si la historia que voy a contarles corresponde a la verdad en todos los detalles. Mucho de ella
solo la sé de oidas” (transcripcion de los subtitulos y traduccion nuestra desde el alemén, también en lo sucesivo).
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Luego esta el subtitulo del filme, cuyas letras emergen lentamente: Eine deutsche
Kindergeschichte. Kindergeschichte es, también, una novela de Peter Handke, publicada
en 1981 por la editorial Suhrkamp, y que conforma la tercera parte de la tetralogia
Langsame Heimkehr (Lento retorno a casa). Describe los primeros 10 ailos que el
escritor pasa a solas con su hija Amina, nacida en su primer matrimonio, con Libgart
Schwarz. La problematica asistencia a un colegio en el cual se habla de manera exclusiva
un idioma extranjero, ajeno a la lengua materna (Muttersprache), ocupa parte central
del relato. Tanto Handke como Haneke retornan lentamente a la patria, evitando —al
enfrentar el problema de la relacion entre la patria y la extranjeria, ejemplificado en
el problema de la lengua- que sea algo de esa patria lo que retorne, compulsivamente,
traumaticamente. No es casual que esa palabra compuesta Kindergeschichte no sea
traducida ni en la versién en inglés, en francés ni en castellano del filme, ya que, al
mismo tiempo, el titulo es doblemente ambiguo. No se sabe con certeza si se trata de
historias de nifios, es decir, narradas por nifios, o para nifios, contadas a ellos, pero
también, sobre ninos. Los nifios, de esta manera quedan situados en una posicion
dudosa, imprecisa, a medio camino entre sujetos del enunciado y de la enunciacion.
Simultdneamente, el término Geschichte alude a la historia entendida como disciplina
cientifica, asi como al cuento, la novela, perteneciente al ambito de la literatura. Es
que La cinta blanca es, también, una historia sobre la infancia, mds precisamente,
sobre el relato de la infancia y la historia de Alemania. Ilka Quindeau ha subrayado
la omnipresencia -silente, invisible- de la violencia practicamente en todas las rela-
ciones retratadas en la pelicula y como al interior de la estructura familiar el franco
desnivel de poder se traduce en el forjamiento de una estructura autoritaria de caracter,
segun en su momento la concibié T. W. Adorno. Al respecto, en una entrevista con
Dominik Kamalzadeh, Haneke dice: “Queria contar una historia, en la que personas
jovenes absolutizan los ideales que son encarnados, a modos de ejemplos vivos, por
la generacion de sus padres. Con ello, estos ideales se vuelven inhumanos. Esta es
la raiz, de cualquier tipo de terrorismo™ (cit. en Kong 416). Zwiebel y Hamburger
retoman esta sentencia, argumentando que:

la idea de pureza en el sentido de bondad, compasion, apego, amor, plenitud,
grandeza, rectitud moral y perfeccion es un ideal, que se hace pedazos en la
realidad del mundo y de los hombres y solo puede ser ‘salvado’ aparentemente
con violencia y crueldad. Toda forma de debilidad, desamparo, imperfeccion,
caracter pulsional, limitacién, ignorancia, dependencia —todas ellas también
caracteristicas del ser humano e infantil- tiene que ser combatida, si no hay

mas remedio, con medios crueles, incluso ser erradicada con violencia’ (9).

6 Traduccion nuestra desde el alemdn.
7 Traduccion nuestra desde el aleman.
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En esta misma linea, Scheurer ha destacado cémo la imposicion de una disciplina
particularmente rigida, arbitraria y amenazante, asociada a reglas y valores inflexibles,
que suele asociarse con el impedimento de cualquier tipo de afecto o de mociones
emocionales en general, produce que los mismos adolescentes solo puedan desarro-
llar relaciones emocionales convencionales, mas bien superficiales, as if. La pelicula
de Haneke, si volvemos al argumento de Quindeau, ya sea por las vias del retorno
de lo reprimido o por la transmision transgeneracional, ilustra la sobrevivencia de
dicha estructura autoritaria de personalidad, enfatizando que el filme muestra “como
sometimiento, humillaciéon, desgracia y sufrimiento estan a la base no solamente de
ideologia y radicalidad, sino del desarrollo de la estructura psiquica como tal™® (274).
En esa misma direccion, Bohme ve en la pelicula “un intento de laboratorio, dispuesto
intergeneracionalmente”, para “investigar el desarrollo de una violencia insidiosa, que
esta dispuesta en estructuras sociales y relaciones familiares™ (23).

De hecho, es una historia bastante particular, porque se trata de una historia
de algo que, si bien ya ha acontecido, también se encuentra por acontecer, lo que
la vincula indisociablemente al ambito de las fantasias y los suefios. En fin, a las
expectativas de aquello que se espera y que, en el fondo, es la misma esperanza la
que permite imaginar. Serd entonces esta expectativa la que alerte los sentidos, in-
esperados sentidos, en los que el énfasis, mas que descifrar o descubrir una suerte
de ocultamiento, serd puesto en oir la reconstruccion de un recuerdo a la manera de
un acontecimiento que, por medio del peso de los detalles y las secuencias de una
cinta, se ha impuesto partir y terminar desde una voz que ha dejado de ser la que
era en el momento de comenzar a contar. Se trata, asi, de una expectativa vaciada
de todo contenido concreto, reducida a una mera expectacion, pura-figura-formal,
Erwartung, que no espera nada, reducida a mero warten, esperar, aguardar, quizas
para siempre.*

Por lo tanto, si ya no se trata solo de leer o descifrar el valor figural de algo que,
en definitiva, no se esta mostrando," ;cémo pensar el lugar que ocupa el sentido dela
escucha en relacion con la vista? Porque se entiende que cada registro sensorial podria
encontrar diversas formas de aproximarse y conocer una realidad que dista mucho de
ser aprehendida bajo la forma de un tnico sentido. Asi es como, con estos elementos
en juego, hemos decidido pensar la escucha como un sentido que permite componer
un territorio delimitado exclusivamente por la sonoridad, capaz de sopesar de una
forma distinta el tomar conciencia de un acontecimiento que, como el caso que nos

8 Traduccion nuestra desde el aleman.

9 Traduccion nuestra desde el alemén.

10 A propésito de la traduccion y relacion entre ambos, el monodrama Erwartung de Arnold Schénberg, compuesto
sobre un libreto de Marie Pappenheim, estrenado en 1924, en castellano se conoce como La espera.

11 Inicialmente, es decir, durante el primer minuto y medio, solo se escucha la voz en off del profesor. La pantalla,
salvo el titulo, su correspondiente subtitulo y algunos créditos iniciales, escritos en letras blancas, estd en negro
antes de un lento fade-in.
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convoca, presenta serias dificultades para ser sostenido tanto en el orden de lo visual
como en el del clasico ordenamiento temporal que alude al pasado-presente-futuro.
Quizas porque frente a la escucha y a la busqueda de certeza respecto a cuando algo
ha tenido lugar, inevitablemente se da paso a una siguiente pregunta, tal vez ain mas
importante, y que es saber/recordar cuanto en verdad/realidad ha pasado y cuanto
contintia pasando.

Asi, en off expone la capacidad misma de recordar como acontecer, incluso
cuando el acceso al hecho se pretenda cerrado, detenido o reprimido.

El esfuerzo

Manches weifs ich auch heute nach so vielen Jahren nicht zu en-
tréiitseln, und auf unzdhlige Fragen gibt es keine Antwort."2

Aber dennoch glaube ich, daf§ die seltsamen Ereignisse,

die sich in unserem Dorf zugetragen haben, erzihlen muss [...]."

Incluso hoy, después. Ampliando la escala o, mejor dicho, la escalada de sentidos en
una direccidn que tiende hacia.

Incluso hoy, después. Transportado sin respuesta. Mas alla de los lugares vistos
y vueltos a visitar, en definitiva, cuantas veces lo requiera la insistencia.

Auch heute noch, méme aujourd’hui encore, even still today. Ahi esta, aparece
en cada una de las lenguas la constataciéon de una insistente persistencia, no de
una presencia, sino de una ausencia, el movimiento de una ausencia, una merma
o una falta que concretamente puede deberse a la incapacidad de descifrar algo,
de desentraiar, de resolver un misterio o acertijo (Rdtsel). Pues ya decia Freud,"

12 “Incluso hoy, después de tantos afios, sigo sin poder descifrar algunas cosas y a muchas preguntas no hay respuesta”
13 “Pero no obstante creo que debo contar los extranos acontecimientos que ocurrieron en nuestro pueblo”

14 En el dmbito de las ciencias literarias abunda la bibliografia que da cuenta del empalme del psicoanilisis con otras
practicas discursivas emparentadas, con ellas en particular. Sin pretension de exhaustividad, probablemente las
investigaciones de Starobinski (1970) y Assoun (1996) marquen dos cotos relevantes del lado del psicoanalisis,
mientras que los trabajos de Peter von Matt (1972) y Henk de Berg (2003) representen dos referencias candnicas
del lado de las ciencias literarias. Posiblemente el primero en reparar en la particularidad y relevancia del estilo
freudiano haya sido Walter Muschg, quien en 1930 publicé su Freud als Schriftsteller (Freud como escritor). Como
ya sugiere el titulo, su hipétesis es que Freud puede ser leido como, en tanto (als) escritor, es decir, que la escritura
freudiana, a diferencia de lo que sucede en la escritura “cientifica’, lo emplaza como escritor. Walter Schénau (1968),
a diferencia de Muschg, si bien no niega las capacidades artisticas de Freud, plantea que su talento literario se su-
bordina a sus intenciones cientificas. Finalmente, en el libro de Patrick Mahony, titulado Freud as a Writer (1982),
reaparece el als de Muschg, particula que sugiere la relacion entre el psicoandlisis y la literatura sin renunciar a
sostener cierta diferencia entre ambos discursos. Menos conocidas son sus relaciones con el séptimo arte. Slavoj
Zizek, en dos publicaciones de 1992, constituye una notable excepcién respecto del silencio adoptado por parte
del psicoandlisis, a prop6sito de su relacion con el cine. La hipdtesis que serd puesta a prueba a continuacion es
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fundador de una practica discursiva sostenida en la interpretacion de rebus, en una
nota al pie, en el segundo capitulo de su Traumdeutung: “Todo suefio tiene por lo
menos un lugar en el cual es insondable (unergriindlich), un ombligo por el que se
conecta con lo no conocido” (“La interpretacion...” [primera parte] 132, n. 18). Y
prosigue, mas adelante:
Aun en los suenos mejor interpretados es preciso a menudo dejar un lugar en
sombras, porque en la interpretacion se observa que de ahi arranca una madeja
de pensamientos oniricos que no se dejan desenredar, pero que tampoco han
hecho otras contribuciones al contenido del suefio. Entonces ese es el ombligo
del suefio, el lugar en que él se asienta en lo no conocido (“La interpretacién...”

[segunda parte] 519).

Dicho esto, y ahora volviendo al relato, la pelicula comienza con la constatacion de
aquello inescrutable, inconmensurable, cuyo fundamento y razén (Grund) perma-
nece velado, en sombras, independientemente de la voluntad y pericia del intérprete.

Y, en este sentido, es posible pensar que es ese después el que esta conduciendo
hacia el advenimiento, a la vez que nutre la espera como una posibilidad de com-
prension siempre abierta, lo que, sin duda, el pensamiento no debiera nunca dejar de
hacer, vale decir, tender a... abrir.

Pero detengamonos y sigamos profundizando un poco mas en el nach, evocacion
del nachtriglich freudiano, adjetivo empleado adverbialmente, primero, de modo
coloquial, perteneciente a la lengua del dia a dia, del trato familiar, Umgangssprache,
luego, con el paso del tiempo, sustantivado, elevado -y, al mismo tiempo, apresado- a
la categoria del concepto. Deferred action, dice el inglés, de acuerdo a la traduccion de
J. Strachey, y rescata solamente una comprension unilateral, netamente metapsicold-
gico-econdmica en el sentido de una abreaccion posterior. La traduccién al francés,
aprés-coup, promovida por J. Lacan en los afios cincuenta en el contexto del llamado
“retour a Freud”, conserva un segundo vector en el tiempo, desde el presente hacia el
pasado, que opera retroactivamente.

Volvamos ahora al relato y retomemos la siguiente idea: “después de tantos afios”
Se trata de una manera del decir que también puede ser entendida como una manera
en que el tiempo toma forma por medio de las palabras, utilizada con el objeto de
encontrar en el texto filmico un lugar en el que pueda dejarse construir, siempre y
cuando el tiempo sea atendido. De este modo, el hoy adviene, acaece, después de
‘tantos anos, después de la distancia establecida, tanto respecto de un pasado como
de unos origenes cada vez mas lejanos e inaprehensibles.

‘Pero, no obstante, creo, dice el texto, nuevamente, en la insistencia. Aber, en aleman:
pero, sin embargo, reforzado por el dennoch, no obstante, a pesar de todo, y por la insis-

la siguiente: Es posible leer el cine como si fuera un texto, remitiéndose, fundamentalmente, a los principios de la
interpretacion establecidos en el texto temprano de Freud La interpretacion de los suefios (1900 [1899]).
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tencia redoblada de la locucion conjuntiva adversativa. He aqui el esfuerzo que relanza
la extraneza' de las cosas, los sucesos sin respuesta que se imponen al ‘deber contar’.'®

‘Deber contar’ que se debe a la palabra que carga el impulso de lo extrafio, que
guarda lo familiar y provoca, desde el asombro y la esperanza, hablar de otra manera:
en off, como si fuese imposible hablar como se hablaba antes. Aqui, el glauben inicial,
sinénimo de creer, suponer, conjeturar, relacionado con Glauben, fe, es relegado por
muss: la obligatoriedad del relato es impositiva, posee un poder de coercién categd-
rico e incontestable. Emparentado con must, que se emplea tanto en inglés como en
francés, para su significacion resulta decisivo cudles son las consecuencias si alguien
no hace lo que muss. De este modo, puede significar ser gezwungen, obligado, forza-
do, constrefiido, relacionado con el Zwang psicoanalitico, asi como estar obligado,
comprometido, tener que realizar tal o cual accién.

‘Deber contar’ que también debe contar con el otro en un mundo comun, una
lengua comun para que la accion se realice como accién comunicativay no como mero
intento fallido, solipsismo involuntario. Zihlen, contar, computar, hacer el recuento,
relacionado con ello; zahlen, pagar, satisfacer, liquidar, pero también erzihlen, contar
en el sentido de narrar, relatar, y auf jemanden zihlen, contar con alguien.

Y es asi como en el esfuerzo por narrar lo acontecido, la voz en off cuenta algo mas
que un tal tiempo pasado. Al abrir un lugar de referencia, como es la situacién misma
de la voz en off, que ademas de permitirse hablar se estd permitiendo tender, pre-en-
tender, al otro que vendra. En este sentido, la cinta puede entenderse como la duracion
de una resonancia que necesariamente tiende el lazo tanto hacia si como hacia otro.

sQuizas es ese su sentido?

La duda

[...] weil sie moglicherweise auf manche Vorginge in
diesem Land ein erhellendes Licht werfen kinnen."”

Mientras el narrador pronuncia las palabras inaugurales, nada se ve. La primera imagen
consta de un Schwarzfilm, una pelicula completamente negreada, que luego, mediante

15 Seltsam, extrafio, raro, como en “Seltsam, im Nebel zu wandern’, la primera linea del poema “Im Nebel” de Hermann
Hesse, que Rodolfo E. Modern traduce como “jExtrano, vagar entre la niebla!”. Derivado de selten, raro, raras veces,
infrecuente. El titulo de la novela de Robert Louis Stevenson The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde ha sido
traducido al aleman como Der seltsame Fall des Dr. Jekyll and Mr. Hyde.

16 El giro “aber dennoch” se encuentra también en la cancion popular Bolle reiste jiingst zu Pfingsten que describe las
peripecias de un joven llamado Bolle (cebolla) y que emprende una excursion al —en aquel entonces- suburbio de
Pankow, en el cual sus intenciones de divertirse y pasarlo bien se ven frustradas una y otra vez, hasta que finalmente
fallece. Cinco de las siete estrofas, luego de describir detalladamente embotellamientos de tréfico, peleas, escasez
de alimentos, etcétera, terminan con el refran “Aber dennoch hat sich Bolle / Janz késtlich amiisiert’.

17 “[...] porque ellos, posiblemente, pueden arrojar una luz esclarecedora sobre algunos sucesos en este pais”.
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una desaparicion gradual, muy lenta, da lugar a la siguiente imagen. Como ha hecho
notar Rita Morrien, la oscuridad sostenida aproximadamente durante medio minuto
se corresponde con la autorreflexién del narrador, que no tiene nada concreto, nada
vinculante, que decir acerca de la veracidad de su historia, que muchas cosas no las
ha visto con sus propios 0jos, sino tan solo las sabe de oidas, de Horensagen, suerte
de condensacion entre la escucha y el decir. Un narrador, por consiguiente, poco
confiable y poco soberano, una figura popular durante la historia de la literatura del
siglo X1X, que, en palabras de Morrien, “solo puede responder por, respectivamente:
hacerse responsable, de una certeza, a saber, el hecho que tiene que contar” (285). En
todo caso, no puede tratarse de una reconstruccion completa del pasado, sin lagunas,
acaso articulada por encadenamientos causales deterministas, sino, mas bien, de un
relato parcial, accidentado y fragmentario, consciente de la imposibilidad del esclareci-
miento absoluto, irrestricto. La mayoria de las resefas e interpretaciones de la pelicula,
prosigue Morrien, leyeron La cinta blanca como construccion histérico-especulativa
acerca de los origenes del nacionalsocialismo, es decir, del fascismo aleman. Fatima
Naqvi ha demostrado que dicha lectura, si bien en principio pareciera ser acertada,
tiene sus limitaciones y no agota las posibilidades interpretativas del filme. En “Weifp
ist die Farbe der Schuld”, comenta que La cinta blanca funcionaria también como
“una parabola trans o suprahistorica [iiberhistorisch]”*® (130) que poseeria no uno,
sino varios puntos de referencia, entre ellos el fascismo del Tercer Reich, pero tam-
bién el trauma de los de Habsburgo (el asesinato del sucesor al trono, que gatill6 la
Primera Guerra Mundial) y el radicalismo alemdn de los afios sesenta y setenta. Esta
critica a toda lectura excluyente, con aspiraciones a convertirse en dominante, que
pretende reducir la pelicula a una reflexién de caracter histérico-especulativo acerca
del nacionalsocialismo aleman materializado durante la primera mitad del siglo xx,
coincide con declaraciones del propio Haneke, que advierte que no quiso hacer “una
pelicula historica, sino un modelo con vestidura histérica” (cit. en Assheuer 159).
Con ello no se estd delegando a dichas interpretaciones a un lugar secundario o
derivado, acaso pretendiendo que la vestidura fuera mas superficial, mas futil y mas
in-‘sustancial; sino que lisa y llanamente se quiere hacer valer la absoluta legitimidad
de que existan simultdneamente multiples lecturas, no necesariamente compatibles
entre si, que den cuenta de la complejidad e inagotabilidad de la pelicula en cuestion
y de toda pelicula... y es que la oscuridad también tiene algo que contar.

Moaglicherweise: Posiblemente. Borroso contexto, oscuro. Mientras tanto, la voz
continda interrogando. Quien oye esta siempre por venir. Mdglich, posible, factible,
lo que puede ser, aunque no es seguro. Es decir, templando el muss imperativo, que
se deriva de una posibilidad, una eventualidad, una Maglichkeit. Moglich-er-weise,
al modo, a la manera de la posibilidad, pero, también: eine liebliche Weise, una
melodia dulce.

18 Traduccion nuestra desde el aleman.
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Paisaje, tal vez nocturno. Quien mira descubre la imagen desde el vestigio. La
huella, apenas visible en la pantalla, instala un punto en la vista.

Moglicherweise [...] werfen konnen: Posiblemente [...] pueden arrojar. Ahi, donde
no es cuestion de ‘deber responder’ en la linea de la restitucion o del cumplimiento,
necesario es atravesar la deuda que acarrea la culpa e ir mas alla de lo calculable, aun
cuando el testimonio no sea verificable, aun cuando no haya seguridad de su valor, en
tanto el valor pareciera ser la fractura misma entre el hablante y el viviente. Blanco.

Werfen. La luz es arrojada, lanzada, acaso al modo de un pro-yecto, Ent-Wurf,
como el Proyecto de psicologia para neurdlogos (1950 [1895]), Entwurf einer Psychologie,
de Sigmund Freud, su bosquejo preliminar, tentativo, de una psicologia. También se
arroja una sombra, o una luz, sobre algo o alguien. La pelicula, primero filmada a color
y luego transformada en blanco y negro, instala un sutil juego entre luces y sombras,
las que en Alemania del Norte, donde esta ambientado el filme, son mas largas que
cerca del ecuador. La estética marcada por blancos y negros, asi como la Tiefenschdirfe
o profundidad de campo resultante del proceso de produccion, mantienen la distancia,
potencialmente critica, e impiden que se instale la —engafiosa— sensacion de inmediatez.

[...] kénnen: pueden. Pero ;quién, el espectador-testigo? ;Quién, el fragmento-
testigo? Algo, quizas de mano en mano, de escucha en escucha ;podria advenir?

La transmision hace la obra. La transmision es la obra.

[...] in diesem: en este. El demostrativo orienta el enunciado y lo distingue para
hablar en concordancia con el acontecimiento en su sobre-venida ‘imposible-posible.

[...] in diesem Land: en este pais. Suspender el nombre sin dejar de designarlo
fuerza la apertura y permite oir la voluntad de las sustracciones.

[...] Land: pais. No fijar, tal vez, suponga que el trabajo del sentido difiera el
ocurrir como una manera de fijar, movilizar y actualizar el lugar de los hechos. La
presencia de ‘este’ en otras partes. El pais en cuestion, el pais de los teutones, Deuts-
chland, en el momento historico en el cual transcurre la trama no era, para ser pre-
cisos, un Land, sino mas bien un Reich, el Deutsches Kaiserreich, un Estado nacional
organizado por Estados federados, una monarquia constitucional con Wilhelm II
a su cabeza. Fundado el 1° de enero de 1871 en la Galerie des Glaces del palacio de
Versalles, luego de la derrota de Francia en Sedan, fue el primer Estado nacional
aleman, que encontraria su violento fin en 1918 con la capitulacion alemana y la
revolucién de noviembre.

[...] auf manche Vorgdnge [...] ein erhellendes Licht werfen: sobre algunos sucesos
[...] arrojar una luz esclarecedora. Entonces, no pasa por ejecutar la enunciacion de
un sentido previamente determinado, para luego, desde ahi, interrogar el querer decir.
Desde esta perspectiva, al igual que la voz en off, suspender el nombre refuerza salir
de si, extrafarse y transitar el camino del exilio, los pasajes inaccesibles, inapropiables
—en cinta blanca— de algo/alguien que se espera; como si el autor-nombre debiese
perderse en la medida en que no importa quién habla sino hacia quién, aun cuando
ese quién pueda ser él mismo.
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Erhellend, de erhellen, aclarar, clarificar, dilucidar, sera entonces iluminar los
espacios de tension a través de los afios, el cuerpo, los fragmentos que preceden o
tensionan la expresion de un testigo que cuenta haber vivido ‘eso. Eso que dice ha
tenido un lugar: ahi. Aclarar sera entonces decidir moverse a partir de la resonancia
de relatos que llegan de todas partes. Escuchar el eco en un cuerpo que da acceso a
los registros, a las metaforas de otros registros. En fin, moverse a través de la presen-
tacion de las huellas mismas del olvido. Aclarar sera volver a fragmentar, ampliar los
detalles, ponerlos en escena y hacerlos andar con el empuje que liga y desliga de toda
convencion, con el fin de potenciar la emergencia renovada de las palabras puestas en
relacion, palabras que amplian la percepcion de la realidad psiquica a partir de hacer
consciente lo inconsciente. A diferencia de Funny Games, en La cinta blanca se arroja
una luz —esclarecedora a la vez que ensombrecedora- sobre los origenes de la violencia.
“Son los pecados de los padres, a través de los cuales es sembrada la violencia” (Mo-
rrien 286). Abuso sexual, incesto, pedagogia negra, doble moral burguesa, violencia
patriarcal, injusticia y ejercicio arbitrario del poder frente y sobre nifios, mujeres y
servidumbre son solamente algunas de las infracciones mas evidentes cometidas por
la generacién de los padres, que pueden ser sefialados al momento de interrogarse
sobre las potenciales explicaciones de caracter historico de la inesperada irrupcion,
que representan las acciones perturbadoras —porque aparentemente inmotivadas e
incomprensibles— ejecutadas por los niflos, en el orden patriarcal aparentemente integro.

Primera imagen

Apareciendo. Mas clara. Un tono mas en el contraste. No hay color entre lo mudo y
lo moderno. Solo paso: blanco - negro. No hay sutura. Solo luces en la sombra, cla-
roscuro intentando aclarar el cuerpo que galopa, que resbala. Un regreso que permea
las palabras, las des-fa-mi-lia-ri-za y, en ese sentido, sin sentido, es decir, sin un por
qué, las oscurece.
A lo lejos se divisa un hombre a caballo:
Begonnen hat alles, wenn ich mich recht entsinne, mit dem Reitunfall des Arztes.
Nach seiner Dressurstunde im herrschaftlichen Reitstall, war er auf seinem Ausritt
erst zu seinem Hause geritten, um nach eventuell eingetroffenen Patienten zu sehen.”
Beim Betreten des Grundstiicks stolperte das Pferd.”®
(Cae.)
[...] tiber ein kaum sichtbares, zwischen den Biumen gespanntes Drahtseil. Die

Tochter des Arztes hatte den Unfall vom Fenster des Hauses aus beobachtet und

19 “Todo comenzd, si recuerdo correctamente, con el accidente a caballo del médico. Después de su clase de doma
en las caballerizas del Bardn, en su cabalgada primero fue a su casa para ver si eventualmente habia llegado algtin
paciente”

20 “Al entrar en el jardin, el caballo tropezd”
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konnte die Nachbarn verstindigen, die wiederum im Gutshof Nachricht gaben, so
daf8 der unter schrecklichen Schmerzen Leidende schliefSlich ins Krankenhaus /**
(Grita.)

/ der mehr als dreifSig Kilometer entfernten Kreisstadt gebracht werden konnte.**

Primera escena. Es la imagen aproximandose a la palabra. Es el padre cayendo, no
por dogma, sino por falta de sentido: hay un cable que no debiera estar ahi.

Es el tono mas que el contenido. Es el ritmo y desde esa sonoridad, parte: “Todo
comenzo...”

Comienzo, no origen, Ursprung, ni procedencia, Herkunft, o emergencia, Entstehung.

Quien habla ha buscado el ocasionamiento en la evidencia del cuerpo fracturado
del padre que tensiona, no la posicion, sino el método, es decir, la textura que trabaja
el enunciado.

[...] mit: diferencia que precisa la inquietante cercania del comienzo. Preposicién
implacable que no puede sino emerger de la fractura instrumentalizada de los cuerpos
que producen y varian los sonidos.

La pregunta

Y es cierto, a veces, cuando no habla [en off] calla, como si ella misma se dispusiera
a la escucha de la historia de los nifios, para nifos, sobre nifos:

Was ist das? Tod?

Und wann hért jemand auf zu leben?

Ein Unfall?

Miissen alle sterben? Wirklich alle?

Und man kann gar nichts dagegen tun? Es mufs kommen?

Und die Mama, die ist gar nicht verreist. 23

21 “[...] sobre un cable metélico apenas visible, tendido entre los arboles. La hija del médico habia observado el ac-
cidente desde la ventana de la casa y pudo notificar a los vecinos, que a su vez llevaron la noticia a la hacienda, de
modo que el médico, que sufria dolores terribles, finalmente [pudo ser llevado] al hospital /”.

22 “/ de la capital de distrito ubicada a més de treinta kilometros de distancia”

28 “;Qué es la muerte? / ;Y cuando alguien deja de vivir? / ;Un accidente? / ;Todos deben morir? ;Realmente todos?
/ sY no se puede hacer nada en contra? ;Tiene que venir? / Y la mama, no se fue de viaje”. Estas preguntas, que
parecieran remitir a la pulsion investigativa, el Forschungstrieb del nifo, su voluntad epistemofilica materializada
en la pregunta por el origen —de los nifios, de la vida—, cuya respuesta pasa por atravesar el dmbito de la sexuali-
dad. Recuerdan, asimismo, el siguiente pasaje del Lied Vom Kindsein de Peter Handke, escrito para la pelicula Der
Himmel iiber Berlin de Wim Wenders: Als das Kind Kind war, / war es die Zeit der folgenden Fragen: / Warum bin
ich ich und warum nicht du? / Warum bin ich hier und warum nicht dort? / Wann begann die Zeit und wo endet der
Raum? / Ist das Leben unter der Sonne nicht blof$ ein Traum? / Ist was ich sehe und hore und rieche / nicht blofs der
Schein einer Welt vor der Welt? / Gibt es tatsdichlich das Bose und Leute, / die wirklich die Bosen sind? / Wie kann es
sein, daf ich, der ich bin, / bevor ich wurde, nicht war, / und daf$ einmal ich, der ich bin, / nicht mehr der ich bin, sein
werde? (Cuando el niflo era nifio era el tiempo de preguntas como: / ;Por qué yo soy yo y por qué no tu? / ;Por qué
estoy aqui y por qué no alli? / ;Cuando empez6 el tiempo y dénde termina el espacio? / ;Acaso la vida bajo el sol
no es solo un suefio? / Lo que veo y oigo y huelo, / ;no es solo la apariencia de un mundo ante el mundo? / ;Existe
de verdad el mal y gente que realmente es mala? / ;Como puede ser que yo, el que soy, / no fuera antes de devenir,
/'y que un dia yo, el que yo soy, / no sea mas ese que soy?).

209



210

AISTHESIS N° 65 (2019): 195-216

La pregunta designa el lugar de la muerte. Sustrae y, como guardando silencio,
revela partida y arrebato en la medida en que la respuesta sigue siendo pregunta. Se
trata entonces de un duelo que, por saberse ya perdido, se concibe arrebatado: lo que
es no podrd seguir siendo.

Sin embargo, sobreviene el silencio con sus huellas y cual golpe, acusando la
injusticia, trabaja la pérdida, haciendo falta. Y es que algo no es sostenible en la ra-
cionalidad desprovista de afectos. Cuando la muerte ha sido robada y se liquida la
posibilidad de articular una representacion subjetiva acerca de las cosas, lo real cuenta
sin contar con él. Lo real hace pérdida.

Asi, desde la pérdida y hacia la pérdida, la voz en off se va plegando y desplegando
cuando es el nifo el que pregunta y es el nifio el que responde. Ahi, donde la palabra,
si es, yace como suspension del juicio que, a falta de imagen, no deja de insistir.

Los lugares del crimen

No hay palabras antes de la fosa. No hay temblor en el cuerpo del ahorcado. Solo el
halito de un muerto que puede y puede no ser el padre, que puede y puede no ser el
hijo que observa a un hombre muerto. Figura limite en la que no se halla otro sentido
para su muerte que la vergiienza, entendida como pérdida de dignidad.

Devastado asi, sin juicio ni perspectiva, el yo del hijo aparece en el despojo de su
semejanza, en la esperanza estrangulada, en la mirada que no puede-querer-contar algo.
En la angostura de las palabras. Hay silencio en la escena del ahorcado. Silencio que cita
la insoportable presencia frente al muerto; silencio que expande el dolor petrificado.

Un cuerpo se calla y se desprende frente a la voz que se ha vuelto imposible. Frente
al desapego un cuerpo se va llenando de fantasmas. Un cuerpo carga las heridas y
lo sentido solo adquiere sentido en la borradura de un cerrar de puerta. Imposible
inocencia frente al cuerpo paralizado.

Desde esta perspectiva, La cinta blanca bien podria ser el cuerpo de una me-
moria enlutada, sombra sobre sombra, una constante interrogacion que no solo se
pregunta acerca de la pérdida, sino también acerca de lo no visto, lo borroso, aquello
que obliga a poner en orden la lengua, a partir de la falta. Fatima Naqvi, a propdsito
de lo anterior, en “Weif ist die Farbe der Schuld” ha escrito sobre la traducciéon me-
lancélica —ya que, como ella argumenta, el filme pareciera ser la transcripcion de un
original literario, acaso de una novela de Arthur Schnitzler-, en la que convergen no
uno, sino distintos fragmentos textuales, que abarcan nada menos que cuatro siglos.
Y es ese el esfuerzo: deber-contar-ordenar y quizas también, faltar, en tanto hay algo
oscuro que contar. Es esta una de las apuestas tal vez mds interesantes de La cinta...,
una apuesta que, aun pareciendo perdida, se decide jugar antes de que vuelva la noche
o, precisamente, junto a la posibilidad de que sea la noche y entonces, otra vez, sea
un asesinato injusto el que organice y dé sentido a la existencia.
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Al avanzar la pelicula se muestra un padre encintando a los hijos-protagonistas
de los hechos.

La vergiienza, al igual que la muerte, ha sido robada, como vivencia ella debe
ser borrada. Sin embargo, en tanto borrada, igualmente marcada, vale decir, inscrita.

Por el hilo de la fecha

Am 28. Juli erklirte Osterreich den Krieg an Serbien.
Am Samstag, den 1. August, erfolgte die deutsche Kriegserkldrung
an RufSland. Am darauffolgenden Montag, an Frankreich.**

La pantalla muestra a los nifios cantando en el coro de la iglesia de Eichwald. El ser-
vicio religioso ha comenzado. Todos los nifios son iguales, si se hace el ejercicio, solo
queda nosotros, unos al lado de los otros.

Ich habe niemand aus dem Dorf wiedergesehen.”

Tocado por el mutismo el testimonio buscoé su trayecto, su disposicion: hablar sin
miramientos. Niemand, nadie, aquel nombre propio con el cual Ulises, el astuto, supo
engaiiar a Polifemo (literalmente: de muchas palabras) luego de cegarlo, diciéndole
que habia sido ovtig outis, un nombre que puede traducirse como “ningtin hombre”
o “nadie”. Se ignoran las razones por las cuales no habria vuelto a ver a nadie, ;sera
que todos perecieron? ;Que murieron? ;O que sobrevivieron, con la generacion de
los asesinos, y aun lo siguen haciendo, hasta el dia de hoy?

No: nadie, aparece como la ausencia, lo no-representable, lo blanco abierto ili-
mitado. En fin, la respuesta de una no-respuesta.

Eichwald. Es el nombre del lugar. Alemania el pais sin nombre. Si dice, es siempre
menos. Hay deuda. Siempre hay deuda. El saldo se recoge y se dilata. Eichwald. La
localizaciéon marca los sentidos del desplazamiento. El sentido puede ser un ritmo, una
orientacion dentro del tiempo cuando la niebla encierra los cuerpos como palabras.

Eichwald. Bosque de Eichen (Quercus), robles (género de plantas) de la familia
de los Buchengewcichse (fagaceae o fagéceas). El bosque (alemdn), en tanto metéfora y
paisaje de la Sehnsucht, afioranza, enfermedad de la afioranza intensa hasta dolorosa,
desde comienzos del siglo x1x fue descrito y enaltecido en innumerables poemas,
cuentos populares y sagas del Romanticismo. Simbolo del arte germano y de la cultura
alemana o, como en Heinrich Heine o Madame de Staél, contraparte de la urbanidad

24 “El1 28 de julio, Austria declaré la guerra a Serbia. El sabado, el primero de agosto, le sucedio la declaracion de guerra
alemana a Rusia. El lunes siguiente, a Francia”.

25 “No he vuelto a ver a nadie del pueblo”
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francesa. En la ideologia nacionalsocialista el motivo del bosque aleman, de modo
semejante al Blut und Boden, sangre y tierra, devino una referencia frecuente y tipica.
Piénsese solamente en el epos Bosque eterno de Hanns Springer y Rolf von Sonjevski-
Jamrowski. Tanto la propaganda nacionalsocialista como la politica, fuertemente
compenetrada con cierto simbolismo, al igual que las delirantes planificaciones pai-
sajisticas para el tiempo después del Endsieg aleman, incluyeron a este como elemento
central e imprescindible. Elias Canetti, en 1960, en Masse und Macht, enfatiza el efecto
del romanticismo del bosque aleman en los alemanes, relacionandolo explicitamente
con el ejército como simbolo alemdn de masas:
El simbolo de masas de los alemanes era el ejército. Pero el ejército era mas
que el ejército: era el bosque en marcha. En ningtin pais moderno del mundo
el sentimiento por el bosque [ Waldgefiihl] se mantuvo tan vivo como en Ale-
mania. Lo rigido y paralelo de los drboles verticales [aufrechtstehenden], su
espesura y nimero llenan el corazon de los alemanes de profunda y misteriosa
[geheimnisvoller] alegria (190).

Al mismo tiempo, es en el Wald donde se (in)satisfacen las pulsiones mas wild, o
sea, salvajes, como corrobora una primera lectura de los cuentos de Perrault o de
los hermanos Grimm. En el caso de La cinta blanca, el hijo de la matrona, Karli, es
encontrado por los habitantes del pueblo, de noche, en el bosque, luego de haber sido
maltratado salvajemente, de haber sido amarrado a un drbol, con la nariz y la boca
desfigurados, expuesto al riesgo de perder la vision, su luz-ocular (Augenlicht). En
cierto modo, en este punto se retoma el motivo de la oscuridad, de la falta de vision,
del punto ciego, anunciado por las palabras introductorias del narrador. Si bien el
sangrado de los ojos es explicito y evidente, la violencia, propiamente tal, en este caso
como en otros, nuevamente yace en la mirada del observador, interpela al espectador
a adoptar una actitud frente a la violencia, ya que es él quien a posteriori afiade el acto
brutal, fantaseado a partir de su resultado, al que ha de haber sido sometido Karli.
Y es la nota, escrita a mano, que los habitantes del pueblo encuentran junto a Karli,
la que -si se quiere, una vez mas, aprés-coup— al mismo tiempo autoriza a la lectura
textual aqui practicada y confirma su hipétesis. Dicha nota, una cita extraida de la
prohibicién de la imagen en el Tanaj, dice: “No te postraras ante ellas ni les daras
culto, porque yo Yahveh, tu Dios, soy un Dios celoso, que castigo la iniquidad de los
padres en los hijos hasta la tercera y cuarta generacion de los que me odian” (Biblia
de Jerusalén, Exod. 20:5).

Eichwald, en ese sentido, si trocamos la Buche, haya, por la Eiche, roble, es
revelado como condensacion entre Eichmann y Buchenwald. Eichmann. Adolf.
SS-Oberturmbannfiihrer, director del Eichmannreferat des Reichsicherheitsamts, fun-

26 Traduccion nuestra desde el aleman.
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dado por Heinrich Himmler el 27 de septiembre de 1939, también conocido como
“Judenrat”? Buchenwald. Konzentrationslager. Uno de los campos de concentracion
mas grandes en tierras alemanas, localizado en el Ettersberg, cerca de Weimar. Wei-
mar. Republica de Weimar. Periodo entre 1919y 1933 de la historia de Alemania. La
asamblea nacional constituyente, en la que se redactaria la constitucion alemana, fue
realizada en el Deutsches Nationaltheater en 1919.

Eichwald. Es el sujeto vacio —en blanco- de la obra. Sujeto que intenta abrirse
camino por medio del habla oida de los otros.

Y, sin embargo, como constatan Zwiebel y Hamburger, la pelicula, “que en el
titulo porta la referencia a Alemania, no narra relaciones de violencia especificamente
alemanas, sino unas relaciones que existieron en muchos paises™ (20). En ese sen-
tido, como puede inferirse a partir de lo constatado por Speck, el filme, con algunas
pocas modificaciones, podria aparecer como remake bajo el titulo “Un cuento infantil
francés/norteamericano/britdnico/espanol/etcétera’. Es decir, la primera sospecha, a
saber, la de haber visto una histérica obra didéctica, cuyo mensaje seria: “la pedago-
gia negra produce nazis’, si bien no es del todo aberrante, se queda corta. Y es que
la pelicula, a partir del momento en que no representa la violencia propiamente tal,
obligando al publico a completar las secuencias en cuestion, rellenandolas con su pro-
pia imaginacion, interpela al espectador, confrontandolo con su propia Mitschuld, su
complicidad, su hacer parte activa y pasiva de la culpa. La ultima escena de la pelicula,
como destaca Morrien, su tltima imagen, de manera consecuente esta ambientada
en la iglesia, en la casa de Dios.

Nachdem, die STIMME des Erzihlers zum Schweigen gekommen ist, horen wir
immer leiser den CHORAL. Schlieflich ist alles dunkel und stumm. SCHWEIGEN.
Dann der ABSPANN (Haneke, Das weifSe Band 207).

Luego de que la voz del narrador llegara a su silencio, escuchamos, siempre mds
despacio, al CORAL. Finalmente, todo estd oscuro y mudo. Y después los CRE-
DITOS DE CIERRE.

Lavoz, por tltimo, se extingue, adviene, llega (kommt) a silenciarse, arriba al —estado
de guardar- silencio. Las palabras minimas que el narrador dedica al asunto abierto,
pendiente, del cual trataba el discurso precedente, a quien incluso debe su existencia,
contrastan con la magnitud y trascendencia de los acontecimientos evocados. Conjetura
Morrien: “El narrador envejecido, asi se podria especular acerca de su motivacion,
esta parado en el umbral ante la muerte y reconstruye —plenamente consciente [im
Wissen] de sus propias omisiones— una historia no superada [unbewiiltigt], una historia

27 Acaso haya aqui un guino a Hannah Arendt y su Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil. Texto
editado por primera vez en 1963, reeditado a partir de 1965 con un Vorrede, prefacio aleman que seria incluido
como postcript en la edicién revisada y aumentada.

28 Traduccién nuestra desde el alemén.
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de la violencia, de la cual él porta, debido a su silencio, una complicidad o con-culpa
[Mitschuld]” (296). Y nuevamente, en esta ultima imagen, es el silencio —la ausencia
de palabras, ya sea bajo la figura de su silenciamiento forzoso o del dejar que se haga
silencio- el que ocupa, sigilosa pero pesadamente, el mayor espacio. Sin decirlo, sin
mostrarla, es evocada una variedad de la culpa, que hace extensiva la Schuld, volviéndola
Mitschuld, complicidad, culpa compartida, con-culpa, corresponsabilidad, no culpa
de uno, acaso distinguido, sino de todos quienes simplemente guardaron silencio. La
voz de uno se convierte en voz de varios, en coral, ya sea mono o polifénico.

x* O %t

La cinta blanca termina como comienza: oscura y muda. Esto constituye, indudable-
mente, mds que un mero guifio, una franca declaracion acerca de las posibilidades y
los limites del representar y del comprender.

(Los nifios perderan sus voces de nifios, mudaran. La primera voz se volvera
imposible).

Deber-contar entonces. Es esta la obra cinematografica, el punto de partida desde el
cual se continta y se comparte la busqueda, no de hechos sino de escalas que permitan
sopesar, valorar una caida sin miramientos. Como si la urgencia fuese compartir el
valor de los hechos, en tanto afecto, no exactitud. De tal forma, se parte y termina de
oidas y, en ese sentido, no se consume, sino que se escucha y en el momento en que
se hace la experiencia de recordar, se en-tiende, vale decir, se liga.

Sin embargo, en off, dificilmente puede ser una historia o un argumento. En off
solo es el fragmento, el inicio que cuenta lo Gnico que necesita saber el oyente porque,
“posiblemente, pueden arrojar una luz esclarecedora sobre algunos sucesos en este pais”

He ahi el desasosiego de una voz que, obligada por la propia memoria, no puede
negarse a contar.
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