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Resumen

Nuestro trabajo es un estudio tedrico cuyo objetivo es iluminar el rol paradigmatico o
cardinal de la musica al interior de la obra de Maria Zambrano, proponiendo su solidari-
dad respecto del estado primordial de consciencia al que ella misma conduce. Conside-
raremos la metarritmisis sobrellevada por el discurso de la filsofa en cuanto progresivo
descubrimiento de tal solidaridad, deteniéndonos en cémo Zambrano ejemplifica esta
metamorfosis mediante el padecimiento de Antigona.
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Abstract:

Our work is a theoretical study aimed at explaining the paradigmatic or cardinal role of
music within Marifa Zambrano’s work, proposing its solidarity with the state of primordial
consciousness to which it leads. We will consider the metarritmisis of the philosopher’s
discourse as the progressive discovery of such solidarity, examining how Zambrano ex-
poses this metamorphosis through Antigone’s suffering.
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Ahora no luce ya el Sol, y comienza a estar claro, tan claro.

La tumba de Antigona, Maria Zambrano

A modo de introduccion: El cardus para una metarritmisis
Siadjetivamos como ‘cardinal’ y no como ‘fundamental, ‘central’ o ‘axial’ la condicién que
posee la musica al interior de la obra de Maria Zambrano, es porque no solo aspiramos
a sefialar una sustancial importancia, sino que, sobre todo, a poner de manifiesto su
porqué: la musica opera como ‘norte’ del discurso filoséfico zambraniano, orientan-
dolo. En cierta manera, esta afirmacion equivale a observar que, para Zambrano, la
musica es paradigma de comunicacion de lo racionalmente incomunicable. Si logra
parecerse a la musica o, mejor aun, recuperar aunque sea algo de “la musica inicial
de lo indecible” (Claros del bosque 198), el discurso zambraniano, hacia su madurez,
consigue su proposito no de cabalmente decir, ni siquiera de sugerir, sino de hacer
sentir lo que de cualquier otro modo resulta incognoscible. Para Isabel Balza se trata
de un ejercicio que asume el riesgo de no poder dar cuenta de lo que se quiere en-
sefar, que es aquello que ha sido “revelado” o, mejor atin —para nosotros—, oido. Por
esto es que en la musicalidad, transferida metodoldgicamente a la escritura, es donde
radica lo mas fidedigno de la experiencia junto a la posible efectividad de las palabras:
La escritura es una apuesta porque en ella sera posible recuperar algo de lo
innombrable y notar la huella de lo pasivo. Las palabras dadas en la revelacion
aparecen esbozadas en el texto, lo que se cifra por ejemplo en el uso del punto
suspensivo. Lo dado como pasivo no puede transformarse en palabra activa, sino
quedar como huella en la escritura. Queda de lo revelado su huella, traspasando
la escritura al modo de una cadencia, porque la palabra en la que se cifraria
la verdad se constituye como pérdida irremediable. Por ello mismo, el trabajo
de escribir consistira en testimoniar lo entrevisto o percibido en la revelacion.
La escritura se alza como recurso que recoge la cadencia y la huella de lo que
queda mas alld de un posible decir o escribir [...]. El aspecto musical que se
consiga sera prueba o sintoma de lo logrado de la tarea, puesto que la musica
de la palabra nombra en Zambrano esos elementos que distinguen al saber

de oido y que ella trata de recuperar para su escritura-método (Balza 51-52).

Esta condicion de la musica en cuanto modelo del proyecto filoséfico zambraniano,
empero, es un fenémeno progresivo a lo largo de su desarrollo, aun cuando la prosa de
nuestra autora se encuentre impregnada de musicalidad desde sus primeros escritos.
Luego, podria decirse que la obra de Zambrano transita hacia su propia musicalidad por
el cardus que la misma musica paradigmaticamente indica y demarca. Y este transito
es en el tiempo; una metamorfosis que, iniciandose en el exilio caribeno de la filosofa,
alcanzara su expresion concluyente durante los ailos que pase en el Jura francés: todo
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un periodo dominado por la composicion y la revision de su obra capital, El hombre
y lo divino (cuya primera edicion es de 1955, publicandose en 1973 la revisada y
aumentada), coronado por la escritura del definitivamente musical Claros del bosque
(1977). Documenta Moreno Sanz a proposito de El hombre y lo divino y su historia:
De La Habana a La Piece hemos de recomponer la genealogia completa de este
central libro en sus dos nitidas fases (1946-1953 y 1969-1972) y el final punto
de “fuga” hacia una razén musical que hallard sus irradiaciones en los tltimos
escritos de Zambrano y que explicitamente se expondrd como tal razén musical
en Notas de un método. La Habana fue el lugar que propici este magnetismo

irradiador que hallé su confin en los claros del bosque de La Piece (41).

La nocién de “metamorfosis” la aporta la propia filésofa, valorandola como estado
inmanente a la totalidad que lo humano integra, no obstante desatendido e invisibi-
lizado por la construccién historica —pretendidamente uniforme- de la racionalidad
moderna. Escribe Zambrano en un articulo de 1985, precisamente titulado Metamorfosis:
Sucede entre la luz y el agua, onda que se despierta con un desconocido ritmo
de la misma creacion dentro, pues de su movimiento incesante y a pesar de
tanta ciencia, desconocido. Onda y movimiento que puede quedar invisible
para nuestra humana mirada, tan remotamente arrojada —desentrafiada— de
tantos paraisos, pues que el hombre este que somos quiza pudo no haber tenido
necesidad de mirar dentro de alguno de sus perdidos paraisos. Invisible, pues,
pudiera quedar aquella onda y movimiento, tan invisible como la creacién
misma, ya que la creacion, ella, no ha tenido por qué seguir el orden tnico y
sucesivo, tal como nos la presentan, a imagen y semejanza de la accién de un
hombre de ahora, en su fébrica gigantesca, de la que pueden salir, y han salido,
algunos productos. Mas la creacidn, ella, no es un producto, ni puede dar lugar
a ninguna produccion. Ella no es productora. No lo ha sido por tanto de este
humano ser que se nos aparece fijado de una vez para siempre —a pesar de la
teoria de la evolucién- con una determinada forma y modo de moverse (Las

palabras del regreso 115).

Es del todo necesario y significativo observar que Zambrano, una vez centrada en el
acontecer humano, explica su nociéon de metamorfosis recurriendo a dos principios
antecedentes. Por un lado, la experiencia inicidtica o mistica, precisamente referida
como un “viaje”:
Y asi nos quedan algunos nombres de estas visitas y viajes —a los inferos, al
firmamento, y al mas alld—: Orfeo y el fildsofo de la caverna y otros raptados
como Elias por su carro de fuego entrando asi en espacios inaccesibles. Elias
dejé su manto a su discipulo Eliseo para que pudiese atravesar el rio que separa
este lugar de lo visible —esta tierra de todos- de aquél ignoto espacio adonde

él, Elias, fue arrebatado. Y el viaje de los chamanes, preparado inicidticamente,
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es también evidente, asi como parecen serlo los viajes de aquellos misticos de
todas las religiones —fundadores algunos- que han padecido de éxtasis incon-
tenibles. Y parece evidente que ningtin de veras estatico lo haya sido por su
propia voluntad. Por el contrario, se conocen algunos tristisimos casos de seres
que han usado de todas las disciplinas ascéticas sin conseguir ni el éxtasis, ni la

vision que a otras simples criaturas se les ha dado (Las palabras del regreso 116).

Y por otro, el concepto de metarritmisis aportado por su admirado Miguel de Unamuno:
Y sin llegar a la transfiguracion, ni pasar por éxtasis alguno, Unamuno, el autor
de El sentimiento trdgico de la vida, se conformé con recurrir ala Metarritmisis,
a un fenémeno musical —cosa rara en ¢él, que tan poco musical se nos figura.
En uno de sus mas pequefios ensayos, coleccionados en la edicion de la Resi-
dencia de Estudiantes, expone con gran simplicidad y fluencia la metarritmisis
como el remedio que cambiaria la historia de Espana, la dura, impenetrable,

obstinadamente reiterable historia de Espana (Las palabras del regreso 117-118).

Se refiere Zambrano al breve ensayo La juventud “intelectual” espariola, publicado
por Unamuno en 1896 y cuyo inicio, justamente, consiste en una explicacién del
concepto aludido:
Hay en el griego alejandrino y en el moderno una hermosa palabra metarritmisis
(que un portugués escribiria metarrhythmisis), que significa “cambio de ritmo”
o0 sea trasmutacion de intima estructura. Se la halla empleada en el sentido de
“reforma o trasformacion” més o menos intima, pero en la fuerza de su com-
posicion designa una trasformacion la mas intima que en un ser cabe, puesto

que es la de su ritmo, faz de su mas honda estructura (Unamuno 369).

Con gran severidad arremete el bilbaino en este escrito contra la superficialidad de
la que irénicamente menciona como “juventud ‘intelectual’ espafiola’, a la que acusa
de ser “meramente literaria, es decir, meramente cdmica, artistica, cientifica, erudita”
(374), inconsciente, en su autocomplacencia, de las que son sus propias dolencias
espirituales, sintomdticamente manifiestas en “el horror a las ideas y la diarrea de
palabras” (374). Ante el panorama ofrecido por aquellos que considera jovenes inte-
lectuales “libres, pero sin tierra espiritual, virgen y fecunda’, agarrados regaladamente
“del viejo campo tradicional, del que fue de sus tatarabuelos y es hoy de los amos que
les explotan el espiritu” (376), Unamuno declara la necesidad urgente de una crisis,
de una transformacidn, no en la superficie de la cultura, sino en las profundidades
del ser humano que la protagoniza:

Eslo que necesita nuestra juventud intelectual, si es que ain hay para ella remedio:

ser metarritmizada; una sacudida en las mds intimas y entrafiables palpitaciones

de su ser. Ni reforma ni revolucion bastan. Necesita la conciencia colectiva de

nuestro pueblo una crisis que produzca lo que en psicologia patologica se llama
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cambio de personalidad; un derrumbarse el viejo “yo” para que se alce sobre
sus ruinas y nutrido de ellas el “yo” nuevo, sobre la base de continuidad de las
funciones sociales meramente fisiol6gicas.

Si, necesitamos que una vibrante metarritmisis nos transpersonalice (370).

Cuando Zambrano publica Metamorfosis, el 16 de junio de 1985 en Diario 16, se
encuentra ya viviendo los ultimos afios de su vida, de vuelta en su patria tras 45 afos
de exilio. De lo que en este escrito da cuenta no es una maravilla ajena, sino el proce-
so que ella misma ha vivido, y el que le interesa que Espafia conozca. Por eso es tan
importante, ademas de chamanes y misticos, la mencién de Unamuno, sutilmente
proclamando la filésofa que ella si respondi6 al llamado del vasco, llevando a cabo,
en su propio proyecto, la mas profunda y genuina metarritmisis, que es la acorde al
sentido musical de la palabra.

Esta ‘metarritmizacion’ del discurso zambraniano no puede, sin embargo, dejar
de relacionarse a una ausencia del todo notable: la filésofa nunca recogié ni dispuso
en un libro puntual los escritos que contienen sus reflexiones sobre la musica, en con-
tradiccion su inmensa relevancia —aquella que hard a Zambrano preguntarse si acaso
es el musico, y no el filésofo, el mismisimo “protagonista de la cultura de Occidente”
(Notas de un método 99)- con el hecho de no ocupar un apartado especifico, salvo
escasos y brevisimos articulos. Se trata, entonces, la de la musica, de una presencia
que, tras ser hallada, se encuentra diseminada a lo largo de toda la obra zambraniana,
al modo de las migas de pan que el Pulgarcito de Perrault esparce para orientarse en
el bosque, de regreso a su hogar. Valga esta arbitraria comparacion para el tema de
fondo que nos interesa abordar aqui: el ‘norte’ que la musica cardinalmente indica
no es, en Zambrano, un topos por descubrir, sino uno al que volver.

Exilio, catabasis e iniciacion

La inquietud por un retorno o por una recuperacion de lo extraviado, siempre aso-
ciada a una queja en contra de las limitaciones de la consciencia, podria rastrearse
desde los primeros escritos de la filésofa, en especial Nostalgia de la Tierra (1933),
donde acusa: “jNostalgia de la mas presente, de la que nunca nos falta! La tierra esta
ahi presente en su permanente cita. Pero la habiamos perdido. Camino adentro de
la conciencia —terrible devoradora de realidades— se habia, también, disuelto” (La
razoén en la sombra 75-76).

Es, no obstante, comenzado el exilio y derruidas las circunstancias de la que
hasta entonces habia sido su vida, que Zambrano comienza poco a poco a situarse
en la que, afos después, afirmara como su “senda’, la que ha de rubricar especifica-
mente como “Orfico-pitagorica” (De la Aurora 187), dando cuenta asi tanto de su
musicalidad como de su vocacion recuperativa de lo pasado y perdido. Adquiere,
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entonces, el exilio mismo una 6rfica impronta de catdbasis, tal como lo ha sefialado
el ensayista cubano Jorge Luis Arcos: “En cierto sentido, en 1939, cuando Maria
Zambrano cruza la frontera de Espafia hacia Francia, ya derrotada la Republica,
comenzaba también una suerte de ‘viaje iniciatico, su ‘descenso a los inferos, su
destino 6rfico” (639).

Este inicidtico descenso a sus propios inferos, diriase al rescate de la Euridice
que es su propia alma, Zambrano lo experimentara cabalmente durante sus afos de
estadia en el Caribe, especialmente en Cuba, donde arriba recién comenzado 1940
y desde donde partira hacia Roma en junio de 1953. Efectivamente, los textos mas
relevantes de Zambrano durante este periodo poseen un caracter marcadamente
confesional, dando cuenta del profundo autoexamen que su autora lleva a cabo, des-
de Confesiones de una desterrada (1940) hasta Sentido de la derrota (1953), pasando
por Las catacumbas (1943) y la esencial serie de Delirios, encabezada por Delirio de
Antigona (1948) y completada por Delirio y destino, escrito en La Habana durante
1952. La importancia de este proceso de autognosis solo puede calibrarse teniendo
en cuenta que el gran producto de esta época es El hombre y lo divino, donde la senda
orfico-pitagorica ya aparece como enteramente asumida, tal como lo demuestra “La
condenacion aristotélica de los pitagdricos’, su capitulo medular.

Luego, el exilio constituye oportunidad para la inmersién de Zambrano en sus
catacumbas internas. Se nos revela, entonces, el sorprendente isomorfismo entre la
figura de la Zambrano exiliada y lo que esta, en su exilio, intenta recuperar; aquello
que a partir de su propio yo proscrito se proyecta a todo lo que ha sufrido el mismo
destino a manos del definitivo poder humano, que es el poder del raciocinio: la poesia,
el alma, la piedad, el pitagorismo, la realidad misma respecto del universo meramente
definido por la consciencia. Declara Zambrano a propdsito de la empresa separatista
y marginadora de la razén:

Y lo que iba quedandose fuera no eran cosas, sino nada menos que la realidad,
larealidad oscura y multiple. Al reducirse el conocimiento a la razén solamente,
se redujo también eso tan sagrado que es el contacto inicial del hombre con
la realidad a un modo unico: el de la conciencia. Quedaba la conciencia en su
claridad lunar aislada hasta el propio cuerpo, donde por no se sabe qué azarosa

contingencia venia a estar insertada (EI hombre y lo divino 191-192).

Y, siempre de manera misteriosamente concordante, el exilio, donde Zambrano de-
sarrolla su filosofia de lo exiliado, es inicidticamente padecido por la fildsofa en un
contexto necesaria y absolutamente marginal respecto de las capitales de Occidente;
es debido a su insular primitivismo que el Caribe resulta decisivo para que la fil6sofa
emprenda su indagacién animico arqueolodgica, aportando vivencialmente a su des-
cubrimiento de lo sagrado en cuanto objeto de la primordial experiencia humana,
aquella que Zambrano tantas veces mencionara como el relegado “sentir originario”
(Notas de un método 99). Indica Arcos, esta vez en su estudio preliminar a Islas:
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Si lo sagrado es el tiempo de los origenes, suerte de prehistoria, o historia an-
cestral, tiempo entonces poético por excelencia, como ella misma precisa en
otra ocasion, toda su experiencia cubana y puertorriqueia (pero sobre todo
aquella primera, por su relaciéon con la Poesia) son, para Maria Zambrano, el
simbolo carnal, viviente, fisico, encarnado, del mundo de lo sagrado. En primer
lugar, porque ella lo sintié asi, quiero decir, no creo que haya ninguna realidad
exenta de esa presencia, pero era lo que ella buscaba entonces, si bien es cierto
que su contacto con un imaginario otro tuvo que favorecer ese encuentro, ese

descendimiento, esa revelacion (Islas XXIII).

Por una parte, ciertamente Zambrano se encuentra en Cuba con el medio poético y
literario que es urdido alrededor de la revista Origenes, escenario donde desarrollara
amistades y descubrird proximidades espirituales e intelectuales. Mas, por otra, la
fildsofa tiene la oportunidad de conocer la singular cultura de las islas, con todo lo
premoderno que en ella subsiste, puntualmente una relacion viva entre el hombre
y lo divino dominada por un politeismo sincrético afin, como Arcos apunta, “a las
religiones y mitos grecolatinos, tan caros a Maria” (Islas XXIV). Se trata, especifica-
mente el de la isla de Cuba, de un dmbito que Zambrano ensalzard en cuanto “mundo
magico en que la ‘realidad’ no esta delimitada, y aun el suefio puede igualar a la vigilia”
(Islas 118), el lugar mas propicio como para constituirse en “patria inextinguible de la
metamorfosis” (Islas 118) y desde donde hacer partir la senda drfico-pitagdrica, que
se revelara como ruta de regreso a lo primordial. Corrobora Miguel Morey:
Maria Zambrano tiene treinta y seis afios, y mas de un pasado detras. Ha estado,
estd, estan los suyos muy cerca de la muerte, demasiado cerca. Ahora enfrente
esta Cuba [...]. Alli, Zambrano se siente arropada, arrullada quiza por vez pri-
mera, desde hace mucho tiempo. La fraternidad de Lezama y de las gentes de
Origenes, la magia amable pero profunda de La Habana, de toda Cuba, donde
del Caldero de Oggun renacen sin descanso los orishas, las siete potencias
del pantedn yoruba y bantd, los dioses africanos de las religiones del Monte
doblados sin la menor violencia sobre el santoral catélico: Obatala (el dios de
la concordia, Nuestra Sefora de las Mercedes), Eleggud (el mensajero, el Santo
Angel Guardian), Orunmila (el duefio de la Tabla de If4 sobre la que pronostican
los babalaos, San Francisco de Asis), Changé (El Gran Putas y senor del rayo,
Santa Barbara), Oggun (el dios del hierro y la guerra, San Pedro), Yemaya (la
diosa del mar de los yorubas, la Virgen de la Regla), y Oshun (la coqueta diosa
del amor, la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de la Isla de Cuba)... ;Puede
extrafiarnos asi que, en el seno de este barroco sincretismo, M. Zambrano se
encontrara cara a cara con Orfeo, el dios que marcé las cadencias del remo de
los Argonautas, el cantor que hechiz6 a las potencias del infierno para rescatar

de sus catacumbas a la ninfa Euridice? (105).
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El orfismo-pitagorismo, entonces, se revela, en Zambrano, como solo la reliquia
mas proxima de lo olvidado, lo perdido y lo arcaico, en cuanto originario. Si la filo-
sofa avanza en su senda intentando recuperar sus elementos clave, es porque el norte
hacia el que se orienta su cardus, vislumbrado en el Caribe magico y religioso, es, en
verdad, el més radical ‘antes’ que pueda imaginarse; un ‘antes’ prehistérico en el mas
estricto sentido de la palabra. Un ‘antes’ edénico.

Hacia una consciencia prehistorica

Determina a este ‘antes’ una total ausencia de busqueda; no hay todavia pérdida alguna
que exija reposicion. Cuando la haya, sera la rememoracion o el intento restaurativo
de la plenitud quebrantada lo que, para Zambrano, vendra a caracterizar el inicio de
los tiempos historicos. Indicador de esta falta de necesidad es la primordial y abso-
luta independencia de la olvidada palabra originaria respecto del posterior lenguaje,
asociado ya a la vocacion de indagar y constituido como una nueva forma de saber
que, inexorablemente, devendra propiedad y dominio:
Antes de los tiempos conocidos, antes de que se alzaran las cordilleras de los
tiempos histdricos, hubo de extenderse un tiempo de plenitud que no daba
lugar a la historia. Y si la vida no iba a dar a la historia, la palabra no irfa
tampoco a dar al lenguaje, a los rios del lenguaje por fuerza ya diversos y aun
divergentes. Antes de que el género humano comenzara su expansion sobre las
tierras para luego ir en busca siempre de una tierra prometida, rememoracion
y reconstitucién siempre precaria del lugar de plenitud perdido, las tierras
buscadas, sonadas, reveladas como prometidas venian a ser engendradoras
de historia, inicios de la cadena de una nueva historia. Antes. Antes, cuando
las palabras no se proferian proyectadas desde la oquedad del que las lanza
al espacio lleno o vacio de afuera; al exterior. Y asi el que proferia, el que ha
seguido profiriendo sus palabras, las hace de una parte suyas, suyas y no de
otros, suyas solamente, entendiendo o dando por entendido que quienes las
reciben quedardn sometidos sin mas. Ya que el exterior es el lugar de la gleba,
de lo humano amorfo, materia dispuesta para ser conformada, configurada, y
a la que se pide que siga asi, gleba bajo la unica voluntad de quien profiere las
palabras materializadas también, ellas también materializacién de un poder
(Claros del bosque 193).

Quiza esté de mds aclarar que este es el deber que mueve a Zambrano en su estricto
rol de fildsofa: rescatar a la palabra de la miseria a la que la ha llevado su progresiva
instrumentalizacidn, no sin antes denunciar su apoderamiento por parte de la alinea-
cién racionalista de Occidente. Como asevera Virginia Trueba en su introduccién a
La tumba de Antigona (26): “Denuncia, pues de la cautividad, desgaste, inflacion de
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la palabra en un mundo que la ha condenado a la pura servidumbre en manos de los
poderosos, o al mero canje de la comunicacién ordinaria”

Es para cumplir este propésito de rescate que Zambrano plantea, rotundamente,
la necesidad de volver al “fondo de los tiempos” hasta reencontrar la fuente misma de
la palabra, en el soterrado estrato animico de la especie: “Habra que hacer a derechas
lo que tan perversamente se hizo. Es decir: habra que rescatar muchas cosas del alma
humana que la orgullosa fe en el progreso dejo atras; habra que sacar del fondo de
los tiempos, no a los idolos sino a las almas, a las creencias, a los saberes sepultados
por la prisa y la vanidad del hombre occidental” (Algunos lugares de la poesia 76).

El “fondo de los tiempos”, lo tempranisimo, entonces, es aquello que interesa a
nuestra fildsofa; lo que en su condicién de recién naciente se encuentra en la frontera
entre el ser y el no ser que antecede. Por esto, aquella especie de nocioén suprema de
la filosofia zambraniana que es la Aurora: el tenue albor que media entre la noche y
el amanecer. Entre las multiples proyecciones que tal nocion adquiere en la madurez
de Zambrano, estd precisamente la de una “era de la Aurora’, que es la de las culturas
primitivas o, mejor aun, primordiales u originarias. “Ocultadas” por los tiempos
histéricos en su progreso racional, los testimonios de esta era resultaran cada vez
mas incomprensibles, apenas pudiendo el arte “rememorar” su sentido en contadas
y especialisimas oportunidades:

Y el circulo de piedras miliares de Stonehenge, llevadas alli desde inmensas
distancias cuando rueda no habia, depositadas armoniosamente, tales notas
musicales con entidad propia y en inmarcesible relacion. Sélo ellas mismas
podrian hablar de su origen y contar, y quizd mejor cantar, su funcion [...].
Podria ser que las piedras cantasen naturalmente de por si, lo que sdlo
después, en momentos especialmente luminosos del arte y de la tradicion se
da, segtin muestra el descubrimiento de Marius Schneider en su estudio sobre
la funcién de los animales simbolos que ornan los capiteles de los claustros de
Santa Maria de Ripoll y de San Cugat del Vallés [...]. ;No serd lo que el arte
mas agudamente logre, el rememorar lo que en la Era de Aurora sucedia? Y
asi la ocultacion de esa Era, su caida, su inmersion en el tiempo cada dia mas
historico y menos historiable, ha dejado como ininteligibles sus huellas en sutiles

manifestaciones (De la Aurora 169-170).

La anterior cita evidencia el interés de Zambrano por las cosmovisiones primitivas. Y,
por cierto, también evidencia como este interés se nutre de los estudios musicologicos
y etnogréficos de Marius Schneider, cuyos descubrimientos y postulados remontan
precisamente a los primeros albores de la consciencia humana, todavia semiidenti-
ficada con el universo animal. Escribe Schneider respecto del “sistema” que supone
reconstruir en El origen musical de los animales-simbolos (1946):

Dada la posicién histérica de los instrumentos musicales y de la ideologia per-

teneciente a ellos, podemos asegurar que la cristalizacién definitiva del sistema
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se concluyd en el segundo milenario a. de C., pero sus raices se pierden en la
obscuridad de los milenarios precedentes. Su base, el realismo en la imitacion
de los ritmos animales, es claramente pretotemistica y sus primeras etapas

evolutivas estdn determinadas por un totemismo de cazadores (375).

Los parentescos entre la musica y la aurora humana se vuelven evidentes a la luz de
Schneider. Luego, si a Zambrano le interesa el pitagorismo es porque este viene a ser
el ultimo vestigio de un auroral saber musico, el que justamente debera afrontar la
definitiva marginacién y obnubilacién a manos del saber filoséfico cuando comience a
ser sistematizado. Diferencia Schneider las civilizaciones desarrolladas de las culturas
primitivas atendiendo a sus respectivas formas de representacion, para destacar la
musicalidad radicalmente prelogica de los antiguos en su tan inmediata como in-
consciente identificacién con la realidad; ciertamente, la “era de la Aurora” se hunde
en los tiempos que, muy remotamente, anteceden al pitagorismo:
La concepcion primitiva de lo esencial es realista, artistica e intuitiva; su caracter
dindmico: en las altas culturas la concepcion de la tltima realidad es geométrica,
cientifica y abstracta. Para ella la ultima verdad se verifica sélo en el reposo (y no
en el movimiento), en las formas o ideas puras y en los nimeros-ideas, mientras
que las formas accidentales o fluctuantes s6lo son exteriorizaciones imperfectas
de las ideas. Al paso que las altas civilizaciones “piensan” y sistematizan cons-
cientemente sus ideas por medio de una serie de signos abstractos (simbolos),
los primitivos “bailan” y cantan sus ideas, que en su mayoria viven en las capas

inferiores de la conciencia (Schneider 20).

Zambrano avanza en su obra, diriase, intentando desandar la historia de Occidente
en su condicion de proyecto epistemologico, encaminandose hacia las aldgicas bases
del pitagorismo, y més alla. Queda de manifiesto que el ‘norte’” sefialado por la mu-
sica a Zambrano tiene que ver con la “conciencia en estado virginal” (La tumba de
Antigona 240), la propia aurora humana, desvanecida u “ocultada” en su inocencia
por la progresiva clarté del devenir filoséfico. Es sobre este remoto paradigma que
Zambrano terminara cuestionando radicalmente la concepcién de “consciencia” que
historicamente ha operado en Occidente, reidentificando la palabra con el mas primor-
dial —virginal- sentir, del todo reverente tanto de lo oculto como de las insondables
complejidades del tiempo. Aclara la filosofa en La experiencia de la historia (Después
de entonces), el texto escrito en La Piece durante 1977 —contemporaneo a Claros del
bosque, o sea ya plenamente recorrida la senda 6rfico-pitagérica—, que a partir de
entonces figurara como introduccién a Los intelectuales en el drama de Esparia:

Mas para que la experiencia historica se dé como indispensable en este Occidente,

habria de entenderse —de sentirse ante todo- la conciencia en forma diferente

de la dada por sabida. Es decir, que la primera experiencia que habria de surgir

es la del ejercicio de la conciencia misma. Pues que hasta ahora la conciencia
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suele deslizarse por un tiempo plano, allanador de sucesos, desconocedor de
la multiplicidad que el tiempo despliega en la vida humana. Es necesario que
deje intacta la semilla de vida germinante siempre visible o escondidamente,
que respete lo escondido y no pretenda imponer la claridad -la racionalista
‘clarté”- que tantas realidades luminosas oculta (Los intelectuales en el drama
de Espafia 79-80).

La pregunta insoslayable, empero, es si acaso es posible un retorno tal, o sea, si efec-
tivamente se puede retroceder o trascender la historia hasta recuperar la consciencia
primigenia. Mas, cabe recordar aqui que dos son las historias que distingue la fildsofa:
la auténtica y la “apécrifa’, aquella que “asfixia casi constantemente a la verdadera”
y de la que, con pesadumbre, reconocera que no por apocrifa es “menos cierta” (La
tumba de Antigona 154). Recurriendo a las interpretaciones simbolicas de Guénon
en Le Symbolisme de la Croix (1931), Zambrano relacionara respectivamente ambas
historias, la auténtica y la apdcrifa, con la cruz y el aspa, que es cruz deformada por
el trastorno de su eje vertical, representativo de la relacion entre la Tierra y el Cielo.
Negada esta primordial relacién, queda solo la mera aspa, la rueda del progreso,
la que interesa “a los servidores del poder para hacerla girar a su conveniencia’,
segiin manifiesta Virginia Trueba (La tumba de Antigona 86-87). Es en ella, como
asegura Zambrano, también en La experiencia de la historia, donde es crucificado el
inocente: “Y asi el inocente se vino a encontrar crucificado en el aspa de la historia,
en la rueda movida por fuerzas contrarias, que deben proceder de un centro que se
despierta sin cesar, una y otra vez, y que pide sacrificio humano” (Los intelectuales
en el drama de Esparia 84).

Y, por cierto, donde —siempre en la encrucijada de las fuerzas contrarias que
mueven la historia apdcrifa- es crucificada la inocencia misma, la de los inocentes que
han muerto matando, pues, “la inocencia sélo llega a matar muriendo, muriéndose”
(Los intelectuales en el drama de Esparia 82). Tal es la paloma —que Zambrano asimila
al Espiritu Santo-, avasallada en y por los hombres:

;Habra perdon para el que estrangula una paloma?

Amor. Paloma crucificada. ;No hemos crucificado los hombres todavia al Espi-
ritu Santo? Ella padece de su herida, mana su sangre, la sangre del amor herido,
la del amor inttilmente manchado, paloma inaccesible a toda humillacién y
humillada, aqui, por nosotros (O.C. VI 1068).

Ante la pregunta, entonces, de si acaso es posible desandar la historia apdcrifa, la his-
toria sacrificial, y retornar a la aurora en el intento de recobrar la primitiva y perdida
inocencia, es que comparece en todo su esplendor la invaluable riqueza de Maria
Zambrano en cuanto fildsofa y persona: en que son los alcances de su propio proyec-
to, y siempre en cuanto fiel correlato de su propia vida, los que parecen confirmar la
auténtica posibilidad de una recuperacion tal. Ciertamente se trata, la de Zambrano,
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de una obra esencialmente testimonial, donde la trascendencia de la historia no es
teoria sino experiencia. Y arranca esta del padecimiento sacrificial mismo, misterio-
samente aconteciendo el anhelado retorno a la aurora precisamente en la ocultaciéon
mas ominosa, que en el caso de Zambrano adquiere la fisonomia concreta del exilio,
tan largo como denso en desventura.

Antigona o la aurora en la tumba

La gran figura de este proceso, en la obra zambraniana, es Antigona, simbolo de la
“aurora de la conciencia” (La tumba de Antigona 152). La escritura que esta heroina
originard en Zambrano posee, segin nuestra lectura, el doble valor de ejemplificar
acabadamente una pasion trascendente de la historia sacrificial y de constituir
un primer gran cipo en la senda de regreso, acaso el correspondiente al hallazgo
del cardinal rastro musico en el asumido trance de delirar. Efectivamente, es con
Delirio de Antigona (1948) que Zambrano inicia una profundizacién en el género
‘delirio, preparando el terreno para la maduracién del caracter oral-aural-musical
de su discurso. Para nosotros, resulta incuestionable que tal impronta se encuentra
implicita en el solo concepto de delirio, dada su clara vinculacién con la arcaica
mania musica. Del todo concordante con este antecedente, el delirio, en Zambrano,
suele poner en relevancia una ‘voz’ (la de Cordelia, Antigona, Diétima, Ofelia, Ana
de Carabantes y, por cierto, la de la misma Zambrano), la que en su calidad de voz
es que “puede ser oida” (La tumba de Antigona 173). Es esta oralidad-auralidad, o,
mas derechamente, musicalidad primordial, la que, inaugurada con los delirios, al-
canzard su plenitud en Claros de bosque, el hito decisivo de la senda animico-musical
recorrida por Zambrano.

El recurso heteronimico, que caracteriza a una parte importante de los delirios
zambranianos, se concentra repetidas veces en la voz de la condenada hija de Edipo,
ala que Zambrano identifica expresamente con su hermana Araceli (O.C. VI 1060),
mujer del perseguido republicano Manuel Mufioz y, por eso, victima ella misma de
la Gestapo. Mas, partiendo de esta identificacion, Zambrano hace arrancar de Anti-
gona toda una “estirpe” de seres, elevandola como junguianamente a la condicion de
“arquetipo” (La tumba de Antigona 167). Tal estirpe es la de “los enmurados” (168),
aquellos que, damnificados por la ocultacion, trascienden su propia desgracia califi-
candolos tal trascendencia como “no solamente vivos, sino vivientes” (168). Por esto
es que, a diferencia de Sofocles, Zambrano, en La tumba de Antigona, no solo trueca
el fin suicida de la heroina, sino que transfigura su espantosa condena en oportuni-
dad para la experiencia. La ocultacion, que en Antigona es ni mas ni menos que su
entierro viva —descenso obligado a las catacumbas-, devela su condicién de tiempo,
experimentable hasta la muerte, la que, para los enmurados —a diferencia de otros- se
devela como paso a la eternidad:
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Pues que la muerte oculta a ciertos “seres” cuando les llega, y revela a otros
revelando la vida inextinguible: en la historia y mads alla, en un horizonte sin
término. Un trascender revelador al que es preferible llamar transito, cuya
imagen mas fiel es el adormirse.

La ocultacion se produce de otra manera en esta clase de seres —personajes y
excepcionalmente humanas criaturas—: una tumba cuando se les da y un tiempo
de olvido, de ausencia como en el suefio. Con este olvido se les da tiempo. El
tiempo que se les debe, que coincide con el tiempo que los humanos necesitan
para recibir esa revelacion, claros que se abren en el bosque de la historia (La
tumba de Antigona 165-166).

Mermados espacio y luz, queda el enmurado a solas y a oscuras con el tiempo. Y es
entonces que puede experimentarlo. Pues el castigo infringido por el poder es privar
de los bienes que él mismo ha impuesto, mas sin sospechar que castigando abre una
puerta precisamente a lo que ha marginado y escondido, que en la Antigona zambra-
niana viene a ser el tiempo abismal, oscuro y fugitivo, otro radical respecto del espacio
delimitado, iluminado e inmdvil donde se afinca y desarrolla “la creencia racionalista
en que el mundo estda compuesto de cosas, no de acontecimientos; de sustancias y no
de sucesos; en que el mundo es estético, fundamentalmente idéntico a si mismo” (Los
intelectuales en el drama de Espafia 89). Explica Zambrano en El hombre y lo divino:
Es comprensible que el espacio haya tenido la primacia en atraer al pensamiento,
en ser buscado como “el lugar del ser”, identificado con él. Pues el espacio lleva
consigo la salida a la luz. El hombre que siente haber ganado en espacio siente
al par que sale a la luz; la carcel es siempre oscura. Y el primer sentir que el
hombre debié tener cuando se dio cuenta de que estaba solo, solo y rodeado
de algo inaccesible, debid ser, sin duda, el sentirse en una caverna. La Alegoria
de la caverna platdnica arrastra esta vivencia. Salir al espacio se confundird con

“salir a la luz” (85).

Y confronta de inmediato el paradigma localizador, diurno y légico de la naciente
filosofia con el temporal, nocturno y musico atn vigente en el orfismo-pitagorismo:
“Mientras que la representacion nacida del sentir del tiempo sera nocturna y abismal. Y
sila palabra corresponde a la luz —el logos-luz-, el abismo de la noche temporal se hara
accesible al manifestarse en la musica, forma del tiempo” (EI hombre y lo divino 85).
Asi padecida la ocultacion, como sea y donde sea que fuese, puede volverse,
entonces, una experiencia de alcances misticos, sostenido el enmurado por una con-
solacién misteriosa que lo aproxima a los incégnitos drdenes de una aurora que, ain
ocultada, ‘renace’ en cada encarnacion de la Antigona arquetipica:
En lugares senalados o en medio de la ciudad entre los hombres indiferentes,
dentro de una muerte parcial, que les deja un tiempo, que los envuelve en una

especie de gruta que se puede esconder en un prado o en un jardin, donde se
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les ofrece un fruto puro y un agua viva que les sostiene ocultamente: sueno,
cércel a veces, silencios impenetrables, enfermedad, enajenacién. Muertes
aparentes. Lugares reales y, al par, modos con que la conciencia elude y alude,
se conduce ante estas criaturas. Y ellas se ocultan y reaparecen seglin nimeros
desconocidos. Vuelven en una aparicion que progresa al modo de la aurora (La
tumba de Antigona 168).

La referencia a los misticos en cuanto “apariciones” del arquetipo, o seres investidos
dela “vocacién Antigona” (La tumba de Antigona 170), es irrecusable. Asoma, enton-
ces, en su presidio toledano, Juan de la Cruz y su fe no “como adhesion a contenidos
tematicos construidos a partir de la analogia entre Dios y el mundo y entre Dios y
el hombre”, sino “como itinerario a través de la ‘experiencia; hacia lo Incognoscible”
(Rossi 130). Informa Gerald Brenan:
Durante los dos primeros meses de su reclusion estuvo encerrado en una celda
prision ordinaria del convento, pero al saberse que su comparfiero en la Encar-
nacion, fray German de San Matias, habia logrado escapar de la casa donde
estaba confinado, fray Juan fue trasladado a un lugar mucho més seguro. Este
consistia en una pequefia habitacion de seis por diez pies que servia de retrete
a la habitacion de huéspedes adjunta. Estaba iluminada por una aspillera de
tres dedos de ancho situada en la parte superior de la pared, de modo que para
leer los oficios tenia que subirse al banco y levantar el libro hacia la luz, y aun

asi tan solo podian distinguirse las letras al mediodia (45-46).

Empero, y de acuerdo al relato de Brenan, tras seis meses de encierro, fray Juan recibe
pluma y tinta de manos de un carcelero mas piadoso. Viene el éxtasis una tarde, tras
la audicién de musica, puntualmente un villancico callejero (“Muérome de amores,
Carillo. ;Qué haré? -Que te mueras, alahé”), dando pie para la composicion, al menos
preliminar, del Cdntico espiritual. Por esto es que, a la pregunta de Ana de San Alber-
to, sobre si habia recibido divino consuelo en aquella mazmorra, aflos mas tarde, el
carmelita respondera: “Hija Ana, una sola gracia de las que Dios alli me concedié no
podria pagarse ni con muchos afos de carcel” (cit. en Brenan 48).

La aurora zambraniana, renacida en cada ser tomado por la “vocacién Antigona’,
se devela, entonces, como figura de la virginidad de la consciencia, estado no forzado
por la “violencia filosofica” (Filosofia y poesia 17) que la autora denuncia en Filosofia
y poesia (1939). Retornar a la aurora equivale asi a volver a una “conciencia en estado
naciente” (La tumba de Antigona 170), préxima al zambraniano “sentir originario’,
aquel que Luis Rosa Invernén explica en cuanto, del hombre, “su sentirse originado
y su sentir el origen” (64). Sentir de la criatura primordial que subyace, tan oculto
como inviolado, en la memoria de las-los Antigonas:

Simplicidad, pureza, nitidez sellan a estas figuras haciéndolas recognoscibles.

Lo que en ellas se afirma y resplandece es su condicion de criatura —figuras,
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palabras del primer Poema; memoria despierta del “Fiat Lux”, al que se les ha
dado responder con el “Fiat mihi” de la criatura primera, sin que ellas siempre
lo sepan-. Criaturas virginales de larga vida, pues que cuando se les acorta, se

les da un tiempo propio, inalienable (La tumba de Antigona 169).

Mas, este retorno a la aurora obnubilada, o su recuperacion, obedece a “una suerte de
catarsis tragica o de alquimia” (Laurenzi 18). Se trata de la “purificacién radical” que
Rossi (130) ha observado, precisamente, en la experiencial fe como “noche” que, en
cuanto “preludio al amor”, opera como caracteristica de la mistica de Juan de la Cruz;
un proceso de ‘purificacion de la consciencia’ que tiene lugar en la memoria, a solas
con el tiempo dado en la sacrificial ocultacion, purgando a la consciencia del puro
‘yo’ que ha venido a tapar el resto de la realidad, luego, conduciendo a una suerte de
estado que recuerda el edénico, previo a la ‘caida’ que trae consigo la separacion entre
el sujeto y el mundo. Describiendo a su heroina, escribe Zambrano:
Simbolo perfecto de la virginidad que ni siquiera ha reparado en si misma. Mis-
terio de la virginidad en toda la plenitud; y por ello, de la conciencia en estado
virginal. La conciencia virgen alumbra y se dirige a lo que no es ella misma, a
lo que no es tampoco el sujeto a quien pertenece. Raro momento de perfeccion
humana, pues el hombre sale de su suefio para entrar en la conciencia a través
de una falta, de un crimen. Conciencia es despertar del ensuefio de la vida; pues
vivir debe ser originalmente permanecer hundido en el suefio sin saber alguno
acerca de las diferencias entre las cosas; diferencia que se da sobre la primera,
aquella abismal entre nosotros y la realidad que nos rodea.

Y una vez que los humanos despiertan de su ensueo a la conciencia, inme-
diatamente vuelven a la luz que ella arroja, sobre si mismos, caen en la cuenta
de siylo que nombramos yo toma cuerpo y lo que es peor, peso. Y asi, nuestro
propio ser viene a interferirse en la luz, destello de la luz original que es la con-

ciencia. Y se pierde la conciencia pura, original (La tumba de Antigona 240).

El tiempo sacrificial vuelto musica

El de Antigona, empero, no es un sacrificio cruento. Radica aqui una importante causa
de porqué Zambrano ha elegido a este personaje y no a otra condenada como para
comunicar el sentido tanto sacrificial como soterioldgico de la ocultacion; no hay
en Antigona holocausto, el que ha sido sustituido, no obstante, por una equivalente
‘entrega al tiempo’:
Vida y conciencia inocentes, intactas. Y asi, hubo de bajar entre los muertos,
viva. El terrible castigo le era también adecuado; sélo el fuego que consume
podia haberlo suplantado, consumiéndola como a otra doncella perfecta: Juana

de Arco. Para la perfecta virginidad del alma y de la conciencia, sélo tienen los
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hombres preparada una celda donde se consume lentamente, o una hoguera, fuego

que se lleva para silo que en realidad le pertenece (La tumba de Antigona 241).

Se emparenta la equivalencia acusada por Zambrano a aquella transformacion sacrifi-
cial que, en la historia de las religiones, viene, poco a poco, a incorporar la nociéon del
sacrificio sutil. Ya presente en las exigencias de la himnologia védica, se lee implicita y
acaso cristalizada, para las inmediaciones de Occidente, precisamente en la conducta
orfica que tanto interesa a nuestra filésofa; Guthrie (68) recuerda como para Platon
el orfismo distingue a los hombres segun su abstinencia de la carne, mencionando
que para los drficos era impio mancillar los altares con sangre, consideraciéon que
Aristofanes extendera al solo hecho de derramarla. Por su parte, Claudio Naranjo,
recordando la tradiciéon hinduista aun en su fase primitiva, sefiala lo que para no-
sotros resulta clave: “La antigua religion védica, al inicio de la corriente espiritual
hindd, giraba en torno al fuego y el sacrificio a través del fuego, simbolo ceremonial
de que aquello que se sacrifica se transforma en el fuego mismo. Sacri-facere, hacer
sagrado o sacrificar, es en este caso no solo entregar algo a la no-existencia, sino a
una transformacion” (Naranjo 192).

Transformacion que comenzara a ser no solo sutil, sino interior: “Hubo un
momento en la historia de las religiones en que el sacrificio externo se transformé
en un sacrificio interiorizado [...] en la India el sacrificio del fuego —el sacrificio
védico que significaba devolver el mundo de la multiplicidad a la unidad, el mundo
manifiesto a lo inmanifiesto, el ser individual a su origen divino- se transformé en
acto psicoldgico” (Naranjo 192).

Una répida reflexion en torno al rol de entidad transformadora, “que se lleva para
silo que en realidad le pertenece” (La tumba de Antigona 241),y que es el desempeiiado
por el fuego en el sacrificio antiguo, nos pone en la pista de la musica como el sutilisi-
mo elemento que, en su temporalidad ontoldgica, viene a sustituirlo. Efectivamente,
la consideracion de la musica o lo musical como figura de maxima transformacién y
valor en el proceso sacrificial, luego estrictamente solidario de lo sagrado, ya se ob-
serva en la misma ritualidad cruenta. Apelamos nuevamente a Schneider: “Todo lo
que vale procede de un sacrificio. El caballo, el reno o el ciervo tienen que sacrificar
su piel (que San Agustin consideraba como simbolo de la mortalidad) para llegar a
ser tambor, esto es, en la vision védica y chamanistica, ‘jefe’ o ‘carro mistico. Por la
misma razon se fabricaban tambores con craneos humanos” (204).

Y, ciertamente, el tiempo sacrificial que Antigona experimenta o padece en su
tumba, y que es el que la transforma, es un tiempo que adquiere calidad de musica,
por ella y en ella. Un aspecto de esta musicalidad, el ‘sonoro, aparece caracterizado
en cuanto primitivisimo, segtin lo signado por Zambrano cuando menciona los “ge-
midos” y los “delirios” (La tumba de Antigona 241) de la victima. Pues, como aclara
la fildsofa en El hombre y lo divino (83), el “gemido” remite a la “angustia del tiempo’,
aquella que “inspir¢ el orfismo’, explicando luego cémo “[1]a musica 6rfica es el gemi-



GABRIEL GALVEZ S. = La cardinalidad de la musica en Marfa Zambrano

do que se resuelve en armonia” y aclarando que “el gemido no es queja desesperada,
imprecacidn, sino dulzura secreta, misteriosa dulzura que sale de las entrafias del
infierno” (El hombre y lo divino 109). Por su parte, la mencién del “delirio”, como ya
sefialaramos, cursa al mas arcaico sentido de lo musico, cuyo clasico testimonio es
el ofrecido por Sdcrates en el Ion: la extdtica y privativa expresion del vate durante
su enthousiasmos, segiin Fubini, el factor aédico sobre el cual “nunca se ha dudado
ni se ha discutido entre los criticos” (39). Y, ante todo, siempre de la mano con esta
primitiva significancia musica, el delirio se erige en Zambrano como figura no tanto
de lo irracional como de lo prerracional, que es el &mbito al que lo auroral se asoma
y del que participa. En palabras de Morey, a proposito de los delirios zambranianos
escritos durante el exilio caribefio: “Ahora, en La Habana, el delirio sera el precipitado
literario, la forma que abre la posibilidad de someter el ordo geometrico de la razén
a las exigencias de la experiencia poética, la propia de un alma empenada en soste-
nerse sobre el gesto de renacer, como un angel del dintel: el delirio, ‘la prehistoria de
la razon, su alba. Canto” (108).

Efectivamente, para la fildsofa, el delirio es lo primigeniamente humano, lo
unico posible de surgir ante la noche 6rfica, en un momento que antecede a cual-
quier denominacién, cuando todavia no hay ni lenguaje, ni espacio, ni cosas, ni
dioses; solo ignorancia inocentemente esperanzada ante una presencia tan absoluta
y omnisciente como oscura y angustiante en su innombrabilidad. Establece Zam-
brano en El hombre y lo divino (29): “Pues en el principio era el delirio; el delirio
visionario del Caos y de la ciega noche. La realidad agobia y no se sabe su nombre”.
E insiste mas adelante:

En el principio era el delirio; quiere decir que el hombre se sentia mirado sin ver.
Que tal es el comienzo del delirio persecutorio: la presencia inexorable de una
estancia superior a nuestra vida que encubre la realidad y que no nos es visible.
Es sentirse mirado no pudiendo ver a quien nos mira. Y asi, en lugar de ser
fuente de luz, esa mirada es sombra. Mas, como en todos los delirios humanos,
la esperanza estd presente, y mas quiza que en ninguno, por ser el primero. La
esperanza esta prisionera en el terror; la angustia de sentirse mirado envuelve
la apetencia de serlo, y toda la apetencia que se despierta, que acude ante esa

presencia que se manifiesta ocultandose (31).

Pero esta faceta ‘sonora’ del tiempo musical experimentado por Antigona en su tumba,
cede ante la otra, la sanjudnica “musica callada’, no determinada por la voluntad de
la heroina, sino subyacente en el estrato mas intimo e inaudito de la realidad, solo
asequible mediante la escucha en su mas extremo ejercicio. “Cudnto rumor en el
silencio, noche, cuanta vida en mi muerte” (La tumba de Antigona 178), reconocera
Antigona una vez rendida ante el tiempo, re-signando el valor de su encierro en una
experiencia auditiva de claras resonancias schneiderianas, la que hace del sepulcro
una puerta auroral:
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No, tumba mia, no voy a golpearte. No voy a estrellar contra ti mi cabeza.
No me arrojaré sobre ti como si fueras ta la culpable. Una cuna eres; un
nido. Mi casa. Y sé que te abriras. Y mientras tanto, quizd me dejes oir tu
musica, porque en las piedras blancas hay siempre una cancién. Quise oirla
siempre, la voz de la piedra, la voz y el eco, esos dos hermanos que son la voz
y el eco; hermana y hermano, si. Mas las humanas voces no me dejan oirlas.
Porque no escuchan, los hombres. A ellos, lo que menos les gusta hacer es
eso: escuchar. Pero yo, mientras muero, quiero oirte a ti, mi tumba, quiero
oiros a vosotras, piedras de esta tumba mia blanca como la boca del alba (La
tumba de Antigona 178).

La ultima frontera

La condicion de “nido” o de “cuna” que Antigona adjudica a su tumba, evidencia la
sensibilidad de Zambrano respecto de los elementos que integran lo que Durand ha
designado como “régimen nocturno de la imagen’, constituido, primeramente, por los
llamados “simbolos de la inversion”. Destaca aqui, precisamente, la conversién orfica
del espanto mediante una accion musical cuya inefabilidad reemplaza la funcién
categorizadora del lenguaje:
El mordisqueo se eufemiza en engullimiento, la caida se frena en descenso mas
o menos voluptuoso, el gigante solar se ve mezquinamente reducido al papel
de pulgarcito, el pajaro y el vuelo son reemplazados por el pez y el encastre. La
amenaza de las tinieblas se invierte en noche benefactora, mientras que colores
y tinturas reemplazan la pura luz; y el ruido, domesticado por Orfeo, el héroe
nocturno, se transmuta en melodia y viene a suplantar, mediante lo indecible,
la distincion del habla y las palabras (Durand 242-243).

El valor de la noche en cuanto terrible, se invierte, entonces, hasta llegar al propio de
“la Stille Nacht, la ‘Santa; el lugar del gran reposo” (Durand 225), las tinieblas ‘santifi-
cadas’ cuyo paradigma se halla, una vez mas, en la poesia de Juan de la Cruz, donde,
segin Durand, “la noche se convierte en el sitio privilegiado de la incomprensible
comunion” (226). Asi es que la Noche Oscura, para el mistico carmelita, es “amable
mas que el alborada” (Juan de la Cruz 44) tal como para Zambrano su exilio es objeto
de amor, ciertamente incomprensible para aquel que no lo ha experimentado, descu-
bierta en la ocultacion tanto su absoluta inexorabilidad como el sentido del sacrificio
que viene a diferenciar la historia verdadera de la apdcrifa, hundida en la insensatez.
Sefiala Zambrano en Amo mi exilio (1989):

Creo que el exilio es una dimension esencial de la vida humana, pero al decirlo

me quemo los labios, porque yo querria que no volviese a haber exiliados, sino

que todos fueran seres humanos y a la par cosmicos, que no se conociera el
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exilio. Es una contradiccion, qué le voy a hacer; amo mi exilio, serd porque no
lo busqué, porque no fui persiguiéndolo [...].

Mi exilio esta plenamente aceptado, pero yo, al mismo tiempo, no le pido
ni le deseo a ningtin joven que lo entienda, porque para entenderlo tendria
que padecerlo, y yo no puedo desear a nadie que sea crucificado (Las palabras
del regreso 66-67).

Pues sin noche no hay aurora, enraizada esta en la oscuridad que antecede, la que,

para Zambrano, refiere nuevamente a la prehistoria de la consciencia, empero, en su

fase mas remota:
En mi exilio, como en todos los exilios de verdad, hay algo sacro, algo inefable,
el tiempo y las circunstancias en que me ha tocado vivir y a lo que no puedo
renunciar. Salimos del presente para caer en el futuro desconocido, pero, sin
olvidar el pasado, nuestra alma estd cruzada por sedimentos de siglos, son mas
grandes las raices que las ramas que ven la luz. Es en la obra del amanecer, tragica
y de aurora, en que las sombras de la noche comienzan a mostrar su sentido y
las figuras inciertas comienzan a desvelarse ante la luz, la hora de la luz en que

se congregan pasado y porvenir (Las palabras del regreso 67).

Tal radical prehistoria posee un indudable caracter ‘prenatal, lo que confirma, en su
inversion, el simbolo de la tumba. De hecho, Durand denomina, justamente, como
“complejo de retorno ala madre” (244) al instinto responsable del proceso de inversion
simbdlica que acaba, isomdrfica y eufemisticamente, asimilando el sepulcro no solo
a la cuna, como menciona Zambrano, sino al vientre materno. Es en esa instancia
prenatal donde la filésofa ubica al olvidado germen de la historia verdadera, tal como
dispone en el prélogo a los textos recopilados en Senderos (1986):
Los hechos de la historia que, lejos de ocultar, dejan transparentarse a la vida,
acaban arrojando su sentido muy tarde, es decir, cuando ya no hay remedio,
cuando no se podria dar un paso atras, ni tan siquiera en suefos; es lo que
diferencia a la verdadera historia, es decir, la inexorable, la que lo ha movido
todo desde el principio de la vida, de aquellos a quienes visita 0 a quienes elige.
Todo parece estar ordenado por ella desde un comienzo, me atreveria a decir
que en ciertos casos, desde antes de haber nacido individualmente. La verdadera
historia, de aquellos que la tengan, es en verdad prenatal, y para no inculpar a

los padres inmediatos, dirfamos mejor y mas justamente, ancestral (8).

Se trata, empero, de una prehistoria que es incognoscible en términos conscientes;
Zambrano apela a la memoria, mas, a sabiendas de la frontera infranqueable que a la
consciencia le impone el olvido:

Los recuerdos se hundian entonces en la primera infancia, en un fondo oscuro,

fluido, de donde luchaban por aparecer. Pero entonces, y siempre el recuerdo; la
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memoria aparece como viniendo de un olvido, de un oscuro fondo que ofrece
una resistencia inexpugnable. Y somos asi, opacos a nosotros mismos en esa
primera, espontdnea forma de conocimiento en que ni siquiera pretendemos

conocernos, que es la memoria (O.C. VI 851).

Sin embargo -y he aqui la proximidad entre Zambrano y la psicologia analitica-, esta
el universo inconsciente, la oscuridad de las entrafias o los infiernos del ser, posible de
ser conocidos, o ‘sabidos, en los suefios o en ese sonar a medias que son los delirios.
Luego, si Zambrano llamé a Cuba su “patria pre-natal” (Islas 92), constituyendo su
experiencia caribena el antecedente vivo de la senda “érfico-pitagorica’, es porque
en tal experiencia lo que parece haber comparecido es una version mas integra de
la realidad, en la que “el suefio puede igualar a la vigilia” (Islas 118), o sea, donde las
fronteras entre ambos cabos estan ostensiblemente desdibujadas. Y tal eslo que ocurre
en el delirio, primera manifestaciéon musica, medio cubierta, irremediablemente, por
la oscuridad de la inconsciencia que precede a la “tragedia inicial de haber nacido”
(O.C. VI 848).

A modo de conclusion: Dionisio y la insatisfaccion
de la consciencia

Si la figura de la noche es simbolo del reverso de la clarté de la consciencia, la auro-
ra, entonces, lo es de la sutilisima interseccién entre el ser que aquella ilumina y lo
que Bachelard ha llamado su “antecedencia’, cognoscible no ‘mediante’ sino ‘en’ la
ensofacién poética:
Cuando los poetas nos llaman hacia esa region, entramos en un ensuefio tier-
no, en un ensuefio hipnotizado por lo lejano. Llamamos a esta tension de las
ensonaciones de infancia, no teniendo otro nombre mejor, antecedencia del
ser. Para entreverla hay que aprovechar la destemporalizacién de los estados
de gran ensofacion. Creemos que asi se pueden conocer estados que estin

ontolégicamente por debajo del ser y por encima de la nada (Bachelard 168).

Analogamente, en Zambrano, esta realidad prenatal comparece en el delirio mismo y
como en un estado de pura presencia; en un ‘por nacer’ que nunca llega a realizarse,
0 que, si llega a hacerlo, cede ante la inmediata arremetida de la muerte, la que re-
mite de vuelta a la oscuridad, imponiendo el renacer. Se trata de la experiencia que,
mal naciendo, nunca podra cristalizarse en un ‘algo’ —una razén, una sustancia— que
satisfaga a la consciencia. Nos encontramos, entonces, en la madura Zambrano de
Claros del bosque, con un gesto definitivamente drfico: posicionar la musical figura
de Dionisio y su mitica dificultad para nacer en cuanto simbolo de la experiencia
que, mal naciendo al mundo de la consciencia, solo puede saberse dionisiacamente.
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Regalados de una comunicacion de la vigilia con el suefio, o de la vida con la muerte
que la precede y a la que retorna, los posesos por este dios no saben mediante acabadas
razones sino en el mismo delirio musico manifiesto en la danza y en el canto; saber
inasible y gratuito que se pierde en el tiempo pues a €l pertenece, nunca llegando a
una cristalizadora definicion, sino apenas participando brevemente del tenue albor
de la aurora que al mismo tiempo lo devela y lo desvanece:
Dios de incompleto nacimiento, del padecer y de la alegria, anuncia el delirio
inacabable, la vida que muere para volver de nuevo. Es el dios que nace y el dios
que vuelve. Embriaga y no sélo por el jugo de la vid, su simbolo sobre todos,
sino ante todo por si mismo. La comunicacion es su don. Y antes de que ese
su don se establezca hay que ser poseido por ¢él, esencia que se transfunde en
un minimo de sustancia y aun sin ella, por la danza, por la mimica, de la que
nace el teatro; por la representacion que no es invencion, ni pretende suplir a
verdad alguna; por la representacion de lo que es y que sélo asi se da a conocer,
no en conceptos, sino en presencia y figura; en mascara que es historia. Signo
del ser que se da en historia. La pasion de la vida que irremediablemente se
vierte y se sobrepasa en historia. Y que se embebe s6lo en la muerte. El dios
que se derrama, que se vierte siempre, aun cuando en los “Ditirambos” se dé
en palabras. Las palabras de estos sus himnos siguen teniendo grito, llanto y
risa al ser expresion incontenible. Expresion que se derrama generosa y avasa-

lladoramente (Claros del bosque 154).

El proyecto zambraniano se metarritmiza en el recorrido de su cardus, el que parece
conducir a la frontera extrema de la consciencia, cuyo impenetrable ‘mas alld solo
puede ser sabido en cuanto sentido, danzado, cantado, delirado, empero jamas cabal-
mente argumentado o explicado. Mas, ;adonde es que efectivamente llega Zambrano
en su senda? ;Cambian significativamente, acaso, los grandes contenidos de su pro-
yecto —sus problemas, sus amores— con la ruta recorrida? Ciertamente no.' ;En qué
consiste, entonces, la metarritmisis de su discurso? Ateniéndose a lo que sucede en él,
puede asegurarse que Zambrano alcanza la musicalidad de sus palabras. Es este un
hecho irrefutable; basta leerla en voz alta, basta oirla como para comprobarlo. Luego,
podria decirse, sin mayores aprehensiones, que la musica en Zambrano sefala un
norte que viene a ser ella misma. Si efectivamente esto es asi, o sea, si en Zambrano
la musica conduce a y coincide con la fragilisima o evanescente consciencia auroral,

1 Corrobora Mercedes Gomez Blesa: “No estd de més advertir que el pensamiento zambraniano presenta una mor-
fologia bastante unitaria: no se observan en él grandes fallas que separen claramente una etapa de otra, ni tampoco
se vislumbran grandes giros de su pensamiento que indiquen una revolucion interna de su filosofia. Nada de esto
se contempla cuando se analiza la obra de Zambrano, sino mas bien lo contrario, esto es, el seguimiento de un
mismo camino, de un continuum, trazado desde sus inicios, con sus primeras colaboraciones periodisticas del afio
28, en las que ya deja sentadas sus principales preocupaciones filosoficas, que serdn desarrolladas en cada uno de
sus escritos hasta su tltima obra postuma, Los suefios y el tiempo” (Zambrano, Las palabras del regreso 27-28).
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participando de su mas alld, ;cabra siquiera la posibilidad de considerar en cuanto
‘musica, lo que Zambrano menciona como la “ley” “de las resistencias y apetencias
ultimas”, el “desnudo palpitar en la obscuridad” (Islas 93), en fin, todo cuanto se
extiende tanto allende como aquende los dominios de la consciencia, el reino de las
cabales determinaciones, de los nombres y las categorias, incluida —por cierto- la de lo
nominalmente ‘humano’? Tal es la alucinante posibilidad que, nos parece, Zambrano
ha dejado abierta.
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