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El dia 23 de marzo de 1927, Walter Benjamin debutd en la radio con un programa
titulado “Jévenes poetas rusos”. Fue el inicio de una actividad que se consolidd a
partir de mediados de 1929 y que durd hasta 1933, periodo durante el cual escribié y
retransmitié algo mas de ochenta programas en la Radio Berlin y la Radio Alemana
de Frankfurt. Entre los trabajos radiofénicos de Benjamin encontramos guiones,
reseias de libros, los denominados “modelos de audicién” —programas didacticos
sobre la vida cotidiana-, reflexiones sobre el medio y las historias para un publico
joven como las del libro que aqui nos ocupa.

En la “hora de los jovenes”, el pensador aleman se enfrentd a la tarea de adaptar
el tono y el estilo para acercarse a los jovenes, labor que al mismo tiempo le permitié
iniciar un proceso en el cual ligar la reflexion tedrica, la investigacion materialista, la
pasion por el universo infantil y su tendencia a la ficcion. Ademads, la aproximacion
directa a estos oyentes lo llevo a revisitar su propia infancia, como muestran los es-
critos que se convirtieron en Infancia en Berlin hacia 1900.

Juicios a las brujas y otras catdstrofes es publicado por las editoriales Hueders
(chilena) e Interzona (argentina), e impreso en Santiago. Se agradece, como es habitual
en Hueders, el disefio gréfico y la presentacion general del libro —de la mano de Inés
Picchetti-, que ofrece en la cubierta la fotografia de unos juguetes rusos antiguos
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adquiridos por Benjamin en su viaje a Moscu, entre diciembre de 1926 y enero de
1927, y detalles como las diversas ilustraciones que abren cada una de las historias o
bien la imagen de uno de los sobres conservados en el Walter Benjamin Archiv para
decorar la pagina de cortesia.

La seleccion y traduccion de los textos esta a cargo de Ariel Magnus, y cuenta con
un prologo de Mariana Dimopulos y un “posfacio” de Esther Leslie. El prologo (9-18)
es un texto de cardcter general destinado a la presentacion de Walter Benjamin para
un lector no iniciado. Se trata de una introduccion que apunta aspectos biograficos
en paralelo al anuncio de algunos temas del fildsofo, sin ahondar en ellos. Dimépulos
subraya la concepcion benjaminiana de la historia entera como una gran catastrofe
(13), el interés del filésofo por las nuevas técnicas como la radio (12) y su modelo
propuesto para “una nueva historia” que contemple no solo a “los grandes hombres”
sino también a “las victimas y los héroes” andénimos (10).

El “posfacio” (141-152) estd escrito por la profesora Esther Leslie, conocedora
de la obra de Benjamin y autora de numerosas publicaciones sobre el pensador ale-
man —entre ellas, una biografia-. Aunque los diccionarios en castellano no recogen
la palabra “posfacio’, entendemos que se trata de un epilogo o postcriptum. Lleva
por titulo “Suefios de radio” y nos permite comprender tanto el contexto en el cual
fueron escritos los trabajos de Benjamin para la radio como la reflexion en torno a
este medio de comunicacion. Benjamin, dice Leslie, pensaba que la radio habia apa-
recido demasiado temprano para ser usada o asimilada de manera apropiada o para
encontrar su forma adecuada, pues surgio en medio de una organizacion inapropiada
de las relaciones de produccion (145). Pero la radio fracasé al no ser capaz de seguir
lalégica de su forma técnica (el montaje) y aprovechar asi su potencial genuino para
llegar a los oyentes. “Lo pedagogico y lo experimental se volvieron propaganda y
conformismo” (152), senala Leslie, al tiempo que recuerda que toda potencia de la
tecnologia espera las condiciones empaticas que permitan su correcto despliegue.

Ariel Magnus, encargado de seleccionar y traducir las historias, es un acredi-
tado traductor de Benjamin que ha publicado también otras versiones de obras del
autor, como “Calle de mano unica” (2014) o “Historias desde la soledad” (2013), un
conjunto de narraciones de ficcién. No existe una nota que dé cuenta de la edicién
original de la cual proceden los textos, ni del criterio de seleccion de las historias (no
se incluye la historia La conmocion en torno a Karperl en la que Leslie se detiene),
aun cuando el conjunto es suficiente para entender la aproximacién pedagdgica de
Benjamin a la radio.

El libro incluye doce historias con los siguientes titulos: “La caida de Pompeya
y Herculano”, “Juicios a las brujas” —que da nombre a la publicaciéon-, “Pandillas de
bandidos en la antigua Alemania’, “El terremoto de Lisboa”, “La Bastilla, antigua carcel
La catastrofe
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del Estado francés”, “El incendio del teatro en Cantén’, “Kaspar Hauser”,

» «

ferroviaria del fiordo de Tay”, “La inundacion del Mississippi de 19277, “Los bootle-
ggers’, “Falsificacion de estampillas” y, finalmente, “Historias verdaderas de perros™
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La lectura del indice indica ya varias cosas. En primer lugar, una variedad
extraordinaria de temas. En segundo lugar, algunos de los intereses de Benjamin,
como la destruccion (terremotos, incendios, derrumbes, inundaciones), el desarro-
llo de la técnica, el coleccionismo, la atencion en general hacia los contemporaneos
ignorados y marginados (brujas, bandidos analfabetos, contrabandistas pobres) y la
predileccion por aquellas realidades desatendidas y a priori secundarias que él sitta,
sin distincion, en el mismo plano que los denominados grandes acontecimientos de
la historia: Pompeya al lado de los perros —por citar la primera y la tltima historias
del libro. Se trata de relatos muy bien documentados y repletos de detalles (conocida
es la predileccion del autor por la importancia de las anécdotas), que podrian muy
bien ser enlazados con varios de sus escritos mas importantes.

En el programa que relata la desgracia de Pompeya, donde él mismo habia estado
de viaje en 1924, Benjamin plantea la destruccién como una obra de conservacion.
Considerando que estas retransmisiones tenian un objetivo pedagdgico, Benjamin llama
la atencion sobre el punto de que solo muri6 una décima parte de los habitantes de la
ciudad, y en la mayoria de los casos “fue la preocupacion por sus pertenencias lo que
les impidi6 ocuparse de su seguridad” (26). Personas que se encerraron en el sdtano
junto a sus fortunas de oro y plata y luego no pudieron salir, por lo que murieron de
hambre; otros que no alcanzaron a escapar porque iban cargados con sacos repletos de
joyas y cubiertos de plata; todavia otros mas que fallecieron cuando, pasada la erupcion,
volvieron para desenterrar los tesoros y se hundieron fatalmente, quedando sepultados.
Este era el mensaje que esperaba bajo el polvo: el apego por la riqueza material acabd con
sus vidas. En estas historias, Benjamin se entretiene en el analisis del comportamiento
de las personas frente a la catastrofe y retine relatos de testigos contemporaneos, como
en el terremoto de Lisboa y en la inundacion del Mississippi, por ejemplo.

En otro grupo de narraciones, Benjamin se ocupa de aquellos que algin dia
fueron gravemente perjudicados. Los juicios a las brujas, por ejemplo, fueron una de
las “plagas mas espantosas junto con la peste” (36) a mediados del siglo x1v, debido a
la supersticion, precisamente en un momento de gran auge de las ciencias, subraya.
Con lujo de detalles (testimonios, actas de sumarios, publicaciones especializadas,
etc.), Benjamin se asombra de las tremendas energias invertidas por los eruditos
con tal de encontrar argumentos que justificaran la existencia de las brujas, pruebas
carentes de toda logica.

El materialista historico despunta en la transmision dedicada a los bootleggers,
los contrabandistas de alcohol en la frontera de Estados Unidos con Canada. En él
razona sobre la aparicion de estos infractores en tanto producto de la aprobacién
de la ley seca. Pero Benjamin se encarga de explicar que dicha ley no se aprobo por
motivos de salud o religiosos —como sostenian algunos puritanos-, sino por intereses
econémicos como los de Henry Ford.

El programa que explica el colapso del puente metalico sobre el rio Tay en 1878,
cuando pasaba un tren cargado de pasajeros, contiene la teoria sobre la técnica que
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Benjamin estaba elaborando, como sefiala Leslie en el “posfacio”. Presenta primero
la caricatura de Grandville, que muestra el colosal puente de hierro apoyando sus
pilares sobre astros y planetas, en el cual unos habitantes de Saturno toman el fresco
por la noche (92). Recordemos que esta misma imagen estd presente en uno de los
resumenes del Libro de los pasajes titulado “Grandville o las exposiciones universales”
Con esta imagen, Benjamin explica de qué manera las primeras construcciones con
nuevas técnicas fueron como un juego hasta que encontraron su area correcta de
aplicacion y generaron arquitecturas nuevas “que no se regian por ningun modelo
del pasado. No solo estaban basadas en estas nuevas tecnologias, también servian
para necesidades totalmente nuevas: palacios de exposiciones, mercados techados,
estaciones de tren” (92-3). Hubo hazafas técnicas que aparecieron demasiado pronto,
como la torre Eiffel, termina Benjamin, que cobraron su sentido pleno cuando se in-
vento la radiotelegrafia. El problema viene, nos advierte, cuando “la fuerza muscular
domina el pensamiento” (98), cuando hay una desincronizacién y la técnica se usa
sin el razonamiento y orientacion adecuados.

Juicios a las brujas y otras catdstrofes contribuye a difundir el trabajo radiofénico
de Walter Benjamin en castellano, una de las facetas menos divulgadas de este pen-
sador. A propdsito de ello, seria deseable una edicion critica que concentrara todos
sus escritos sobre el tema en un solo volumen, como la reciente edicién de Lecia
Rosenthal en inglés: Radio Benjamin (2014).

Cuando terminamos de leer estas “historias”, acude a nuestra mente la séptima
tesis de la filosofia de la historia de Benjamin, citada numerosas veces —pero que
volveremos a recordar aqui-, y es que el patrimonio cultural

no s6lo debe su existencia a los grandes genios que lo han creado, sino también
al vasallaje anénimo de sus contemporaneos. No existe un documento de la
cultura que no lo sea a la vez de la barbarie. Y cémo en si mismo no estd libre
de barbarie, tampoco lo esta el proceso de transmision por el cual es traspasado
de unos a otros. Por eso, el materialista historico se aleja de ello cuanto sea po-

sible. Considera como su tarea pasarle a la historia el cepillo a contrapelo (43).

Leamos y releamos estas historias a nuestros jovenes. Un dia nos lo agradeceran.





