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Resumen

El presente trabajo tiene como objeto el análisis del dispositivo crítico de descomposición-
recomposición de las imágenes, los textos y los sonidos en Le Gai Savoir (Jean-Luc Godard, 
1968) a la luz de las prácticas textuales de Julia Kristeva, la deconstrucción de Jacques 
Derrida, la teoría de la diferencia de Gilles Deleuze, y a través de dos conceptos críticos 
forjados para la ocasión: Tartamudeo y Disidanza.
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Abstract

The subject of this piece is the analysis of the critical device of decomposition-recomposition 
of images, texts and sounds in Le Gai Savoir (1968) by Jean-Luc Godard, in light of Julia 
Kristeva´s textual practices, Jacques Derrida’s deconstruction, Gilles Deleuze’s theory of 
the difference, and through the use of two critical concepts forged for this article: Sta-
mmering and Dissidance.
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La cifra de la multiplicidad

Le Gai Savoir (Jean-Luc Godard, 1968) es una versión moderna del Emilio de Rousseau. 
Esta idea primitiva termina por transformarse en una película documental sobre el 
lenguaje y sobre el poder de las imágenes y los sonidos para plantear nuevas preguntas 
y demarcar nuevos problemas. Sin embargo, la manera de pensar el lenguaje se rige 
por un plan revolucionario y crítico que termina por sostener que el lenguaje, y las 
imágenes y los sonidos son instrumentos de poder que extienden los tentáculos de la 
alienación sobre las mentes de los ciudadanos y, en consecuencia, se hace imprescin-
dible comenzar una laboriosa tarea de desintegración y recomposición; de destrucción 
y recreación. Este plan revolucionario va a estar fragmentado en tres pasos sucesivos 
que los propios protagonistas del film, Emile y Patricia, van a enunciar y describir: 

El primer año se recogerán imágenes, se registrarán sonidos como se ha dicho, 
y estos servirá como experiencia. Y el segundo año se criticará todo eso, se 
descompondrá, se reducirá, se sustituirá y se recompondrá. Y luego, al tercer 
año, se fabricarán dos o tres modelos de sonido y de imagen. (Godard, Le Gai 
Savoir 1968)

Esta estrategia de registro-descomposición-crítica supone la disolución del discurso 
del poder gracias al continuo diagnóstico de las imágenes y los sonidos y la consi-
guiente ruptura con el dualismo que separa la práctica y la teoría política. “Mi práctica 
no será ciega, puesto que tú la habrás iluminado mediante la teoría revolucionaria”, 
dice él. “Mi teoría no carecerá de objeto puesto que estará vinculada a tu práctica 
revolucionaria” (Godard, Le Gai Savoir 1968) dice ella. Sin duda, el carácter crítico 
de este film salda cuentas con la denuncia de acriticismo que vierte la Internacional 
Situacionista, en un artículo sin firmar a mediados de los años sesenta, sobre el cine 
de Godard donde se asegura que “el arte “crítico” de Godard y sus críticas de arte 
admirativas se emplean todas para ocultar los problemas actuales de una críticas del 
arte, de la experiencia de lo real, en términos de la Internacional Situacionista, de la 
comunicación que contiene su propia crítica” (VV.AA. 21). 

Ahora bien, en esta estrategia de registro-descomposición-crítica encontramos 
una serie de resonancias filosóficas que es necesario poner sobre el tablero. En primer 
lugar, tenemos el libro de Rousseau en el que se basa Godard para hacer una versión 
libre, una lectura tergiversada y desviada. Este libro resuena, en segundo lugar, con el 
título de otro libro, un título que, curiosamente, es el que da Godard al film: El Gay 
saber. Esta obra de Nietzsche, perteneciente al periodo científico, es la antesala de su 
gran obra, Así habló Zaratustra, donde desarrolla la crítica al idealismo y al cristianismo 
a través de la figura del espíritu libre que, en su danza dionisíaca y salvaje, hace saltar 
por los aires la fatal dualidad que ha campado a sus anchas a lo largo de la historia de 
la filosofía. Nos referimos a la dualidad entre el mundo de las ideas y el mundo de la 
materia. Esta dualidad, decimos, se emborrona a través del baile alegre del saber, un 
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baile que hace retornar las fuerzas del conocimiento a la tierra y a la vida. En tercer 
lugar, tenemos una clarísima alusión al marxismo y a su poder movilizador de las 
fuerzas de la acción y las fuerzas del pensamiento en un mismo aliento: la teoría no se 
distingue de la práctica política y de su capacidad de transformación, lo que supone 
una lectura de la undécima tesis sobre Feuerbach: “Los filósofos no han hecho más que 
interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo” 
(Marx 28). Y en cuarto lugar una referencia oculta, entrelíneas: Kant. Recordemos 
que para Kant, por un lado, “las intuiciones son ciegas sin los conceptos” y, por otro 
lado, “los conceptos están vacíos sin las intuiciones” (Kant 93). ¿No hay una línea de 
conexión entre las intuiciones y las prácticas ciegas y entre los conceptos y la teoría 
carentes de objeto o vacíos? ¿No es la intuición pura o forma a priori de la sensibilidad 
lo que crea las condiciones de posibilidad de la práctica, de nuestra acción sobre el 
mundo? ¿No son el espacio y el tiempo los que posibilitan nuestra interacción con el 
mundo? Y yendo más allá de Kant, ¿no podemos pensar que espacio y tiempo están 
actuando, practicando y dinamizando la materia ¿Y los conceptos? ¿No son la condición 
de posibilidad de la teoría? Probablemente encontremos en estas preguntas alguna 
clave para realizar algunas síntesis que nos lleven a definir que es un concepto. Un 
concepto o una imagen audiovisual, siguiendo el trayecto-Rousseau, tiene, en primer 
lugar, una función didáctica, tiene que enseñar algo, tiene que arrojar luz sobre una 
zona oscura o un problema que no ha sido planteado con claridad: son una especie 
de esquemas móviles dibujados en la pizarra del plano de inmanencia. En segundo 
lugar, según el trayecto-Nietzsche, un concepto (o una imagen audiovisual) está en 
danza permanente y no deja de variar al entrar en contacto con otros conceptos (o 
imágenes audiovisuales). En este caso, el concepto y las imágenes, además de contener 
una pedagogía, contienen un baile, una estética y una dinámica, esto es, un devenir: 
“un concepto tiene un devenir… los conceptos se concatenan unos con otros, se so-
lapan mutuamente, coordinan sus perímetros, componen sus problemas respectivos” 
(Deleuze-Guattari, ¿Qué es la filosofía? 24). En tercer lugar, según el trayecto-Marx, el 
concepto y la imagen son teórico-prácticos y, en este sentido, no es posible distinguir 
las ideas cristalizadas en cada uno de ellos de su acción, de su movimiento político. Son, 
como afirman Deleuze-Guattari, “puentes móviles” (25). Finalmente, el trayecto-Kant 
nos lleva a pensar que los conceptos estarían vacíos sin las intuiciones, del mismo 
modo que la cámara y el celuloide estarían vacíos sin una realidad que capturar, lo 
que implica un posicionamiento epistemológico. De este modo, bajo nuestro punto 
de vista, la pedagogía rousseauaniana, la estética nietzscheana, la política marxista y 
la epistemología kantiana sufren una fuerte aleación en el Godard de los años Mao. 

Todo esto parece latir virtualmente en el film de Godard: un film que es una 
lección (pedagogía) sobre la danza descompositiva y dionisíaca de las imágenes y los 
sonidos (estética) que se recompone mediante una acción crítica y revolucionaria 
teórico-práctica (política) e intuitivo-conceptual (epistemología). Un film que es una 
vuelta a cero y que, como el propio Godard afirma, supone una transformación –y 
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una transvaloración– de la idea de ruptura. Su móvil no es otro que la reducción de 
lo que vemos y oímos a su mínima expresión, a sus componentes primarios, a cero: 
“disolver imágenes y sonidos”. Si las imágenes y los sonidos se pueden aislar es porque 
son componentes de un complejo, de una multiplicidad. Sin embargo, la finalidad de 
esta operación de descomposición no es otra que la de liberar a las imágenes y a los 
sonidos de su encadenamiento para, posteriormente, edificar una trama crítica. Hay 
que cortar lo continuo para luego recomponer, en un orden y en un reparto diferente, 
los elementos seccionados. Incluso en el caso concreto de elementos separados que 
no tengan nada en común, siempre es posible establecer entre ellos un puente móvil, 
una relación. Como dicen los protagonistas del film: “esos dos sonidos no tienen 
nada en común pero es concebible que lo puedan tener. Así que lo que tenemos que 
encontrar es lo que los separa. Cuando nosotros encontremos qué es, y usemos esos 
dos sonidos juntos, su relación empezará a ser correcta” (Godard, Le Gai Savoir 1968).

Este plan de acción sobre las imágenes y los sonidos parece estar emparentado 
con la teoría de la práctica textual de Roland Barthes y Julia Kristeva. Godard des-
compone el texto audiovisual, su multiplicidad móvil, para volverlos a montar según 
una práctica descentradora. No deja de hacer y rehacer. Su acción sobre las imágenes 
y sonidos desemboca en un nuevo producto transformado: hay por tanto un trabajo 
humano sobre una materia determinada (registro, descomposición y recomposición 
de las imágenes y sonidos) que está hecha con unos medios de producción determi-
nados (mesa de montaje). Godard trabaja el discurso cinematográfico las imágenes y 
los sonidos, su organización lógica y gramatical desde las coordenadas de la realidad 
social que critica. Esto es, toda transformación de la materia audiovisual, todos los 
engranajes y collages que va componiendo, están arraigados y ligados tanto al len-
guaje como a la sociedad y, en tanto transformaciones, no pretenden otra cosa que la 
mutación y el cambio de la lógica del lenguaje y la lógica del capitalismo. Los textos 
audiovisuales de Godard se pueden definir, quizá como ningunos otros textos, según 
la definición de Julia Kristeva: “[…] el texto construye una zona de multiplicidad de 
señales e intervalos cuya inscripción no centrada pone en práctica una polivalencia 
sin unidad posible” (12). Y Le Gai savoir no es más que un film donde los elementos 
de la imagen y el sonido componen un multiplicidad flotante que no gira en torno a 
ningún argumento, ni tienen una línea narrativa definida: todo el film es una práctica, 
una improvisación, un experimento sobre el modo de experimentar con el cine. Es, 
a la vez, una práctica del cine y una teoría del cine, que refunde en sus entrañas una 
teoría lingüística, política y estética. Es un film visto más como producción que como 
representación, más filosófico que teatral.

Este modo de interrogar a las imágenes y los sonidos mediante la práctica de la 
ruptura y la posterior teorización, reorganización y distribución, nos lleva a vislumbrar 
un vínculo conectivo o un trabajo entre las fuerzas de la imagen, ya sean imágenes en 
movimiento, fotografías o textos inscritos, y las fuerzas del sonido (palabras, ruidos o 
músicas). Este preguntar de otro modo supone una cierta ruptura con la idea de que el 
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cine es la articulación del lenguaje mediante imágenes y sonidos, ya que la práctica de 
la pregunta por el lugar del lenguaje de las imágenes y de los sonidos supone un acto 
de disolución que deslocaliza el presunto lugar natural de los componentes audiovi-
suales. Pensar el cine supone, por tanto, desarrollar una práctica desarticuladora: una 
práctica donde los componentes de la imagen sean disueltos y redistribuidos según 
una nueva estrategia y donde los conceptos se intersecten con ellos.

Por nuestra parte, vamos a tratar de producir algunas relaciones mínimas, casi 
insinuadas, entre el complejo audiovisual y el complejo conceptual. Para empezar, hay 
que señalar que los conceptos funcionan como los complejos audiovisuales. Dicen 
Deleuze y Guattari sobre los conceptos y las ideas que: “No hay concepto simple. 
Todo concepto tiene componentes, y se define por ellos. Tiene por tanto una cifra. 
Se trata de una multiplicidad” (¿Qué es la filosofía? 21). Pero una multiplicidad, 
tenemos que añadir, dramatizada, dinámica, compuesta por líneas profundas y mó-
viles: “La Idea es dionisíaca” (Deleuze, “El método de dramatización” 135), repite 
insistentemente Deleuze.

Tomemos como ejemplo una de las primeras imágenes de Le Gai savoir en las 
que se combinan una multiplicidad de elementos:

Estos elementos heterogéneos se coordinan e intersectan para conformar una 
imagen: por un lado, tenemos la imagen de unos presos vietnamitas vigilados por un 
soldado estadounidense; por otro lado, la anotación gráfica “Vietnam”; y, finalmente, 
un sonido fónico, la voz del propio Godard, que dice “hacia el fin del mundo”. Esta 
imagen múltiple constituye una nueva repartición de los elementos que aísla en su 
cuerpo un conjunto de componentes diversos. Los conceptos, de modo semejante, 
adquieren un “perímetro nuevo” al disponer trozos o componentes de otros concep-
tos en su interior. En este sentido, los conceptos y las imágenes pueden desplazarse a 
otros lugares. Si queremos desplazar los elementos de esta imagen podemos hacerlo: 
esa imagen es posible verla en una exposición junto con otras imágenes del autor 
o con otras imágenes con las que tenga un vínculo temático (por ejemplo en una 
exposición sobre fotografía de guerra), esa palabra escrita puede estar escrita, sobre 
todo en esa época, en las paredes junto con consignas antibelicistas y, finalmente, esa 
voz en off puede superponerse a otras imágenes o textos dependiendo del contexto. 
En definitiva, cada elemento puede formar parte de otros complejos audiovisuales 
dependiendo del contenido que se quiera comunicar. En este caso, esta multiplicidad 
audiovisual, esta materia expresiva enlaza con un contenido que nos puede querer 
decir que la guerra va a llevar a nuestro mundo al ocaso final, que los poseedores de 
las armas y las máquinas de guerra no van a descansar hasta que el mundo deje de 
existir. Este trabajo sobre las imágenes y los sonidos gira, entonces, en torno a un 
proceso de mutua determinabilidad que liga, en este ejemplo, lo fónico, lo icónico y 
lo alfabético. Jaques Aumont ha dicho sobre este film que “la banda de imágenes está 
constituida por planos filmados con la tituladora y ordenados según criterios pura-
mente semánticos. Entonces el lenguaje lo preside todo; montar ya no es hacer latir 
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un corazón sino encadenar argumentos; lo verbal sofoca a lo visual” (61). Nosotros, 
siguiendo lo que Deleuze dice de los conceptos, podemos ver como esta imagen tiene 
una historia que va del registro de las imágenes y los sonidos (“los planos filmados 
por la tituladora”) a su composición (“ordenamiento semántico”); pero también un 
devenir que va de su composición a su descomposición para, posteriormente, volverse 
a componer con otros elementos. Así, más que un “sofocamiento” de lo visual por 
medio de lo verbal hay un hacer y rehacer dionisíaco, una práctica textual similar a 
la que Barthes y Kristeva preconizan en sus propuestas semióticas. En S/Z Barthes 
ejecuta en el análisis de Sarrasine de Balzac una práctica textual descompositiva 
compositiva que muestra un haz de diferencias: “una diferencia que no se detiene 
y se articula con el infinito de los textos, de los lenguajes, de los sistemas” (1). Julia 
Kristeva, por su parte, acude al término de intertextualidad para explicar el modo en 
que todo texto pone en práctica otros textos: “todo texto se construye como mosaico 
de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. En lugar de la noción 
de intersubjetividad se instala la de intertextualidad” (190) Para nosotros, esta imagen 
de la Fig. 1 nos sirve para extraer de su interior su práctica extratextual, su concepto, 
para ver cómo funciona su mecanismo en el ámbito filosófico y para, en definitiva, 
constatar el funcionamiento de las multiplicidades.

Figura 1. Fotograma de Le Gai Savoir.
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Tiene razón Godard cuando dice: “por mucho que diga lo que se ve, lo que 
se ve nunca habita en lo que se dice”. No habitan pero cohabitan. Es decir, nunca 
pueden estar el uno en el lugar del otro, pero sí pueden establecer puentes móviles 
que generen una instancia mestiza, un intersticio que no pertenece ni a la imagen ni 
al sonido ni al texto y que se abre un espacio a la incógnita y a la interpretación. Esta 
frase de Godard nos catapulta a la siguiente reflexión: si imagen y sonido son, por 
una parte, separables y distinguibles y, por otra, susceptibles de componerse entre 
ellos, no tendrá sentido ya la presunta superioridad de la imagen respecto al sonido. 
Ado Kyrou decía: “los films hablados destruyen la poesía de la imagen” (en Mitry 5). 
Argumentaba que si la imagen nos entrega un sueño, un elemento mágico, fantas-
magórico y desconocido; el sonido, por el contrario, aporta una racionalidad, una 
prosa, una vigilia y un conocimiento que embarran esa magia. No se puede decir que 
el cine de Godard sea antipoético por hacer un uso, a veces abusivo, del sonido. Quizá 
su poesía es más científica que etérea y fantástica y, en todo caso, hay que tener en 
cuenta que cuando Kyrou escribió esto no se habían desarrollado la gran cantidad de 
posibilidades compositivas que se dan entre la banda de imagen y la banda de sonido. 
Si bien es verdad que, salvo maravillosas excepciones, el cine clásico sienta sus bases 
bajo una relación bi-unívoca entre la imagen y el sonido, el cine moderno rompe con 
el férreo anclaje del sonido a la imagen y se emancipa. Nosotros escuchamos “hacia 
el fin del mundo” pero no vemos la fuente de sonido; nosotros la vemos combinada 
con una imagen y un texto pero no hay un anclaje determinado sino una recíproca 
determinabilidad de los elementos hilados. Se da, por tanto, una técnica de contra-
punto que René Clair calificó como la técnica del futuro y que Levison llamó la nueva 
forma de arte que consiste en no decir lo mismo dos veces, una en la imagen y otra 
en el sonido, sino de decir lo diferente que se instale entre los dos. De lo contrario, el 
cine será un arte del pleonasmo, un arte que se circunscribe a lo posible, a las leyes 
establecidas. Para nosotros no existe más arte que el de lo imposible, es decir, arte de 
lo imposible hasta que es creado lo que no está ni un lado (imagen) ni a otro (sonido) 
sino en el intermezzo, en el núcleo diferencial de la creación que está tanto en el orden 
material de la obra como en el orden perceptivo y afectivo del espectador. Este es el 
dispositivo creativo de Le Gai Savoir de Godard. 

Tartamudeo y Disidanza de la imagen y el sonido

Michel Foucault cambió el rumbo de los estudios históricos al ocuparse de las dis-
continuidades microhistóricas, de las rapiñas, disfraces y trampas que se ocultan bajo 
el signo totalitario de la Historia y que parecen no entrar en esa corriente continua 
y omnipotente que todo lo arrastra (10). Nosotros, en un gesto similar, pretende-
mos aplicar la topología al estudio de las discontinuidades que aparecen en el cine 
de Godard. Sus films configuran un espacio heterogéneo donde se elaboran juegos 
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en los que no es posible establecer equivalencias entre imágenes y sonidos. De este 
modo, entre una imagen y un sonido no habrá un carácter continuo o equivalente: 
su alianza sólo será posible por diferenciación y no por asociación. Puesto que los 
bordes de la imagen no encajan con los del sonido, es preciso conectarlos por dife-
renciación para generar una imagen virtual. Este cortocircuito supone la emergencia 
de un acontecimiento singular que nos invita a reflexionar, pensar y sentir de forma 
diferente al cine clásico, al cine continuo donde no hay cortocircuito entre imagen y 
sonido y que, por tanto, no violenta al pensamiento. Si la topología prohíbe cortar lo 
unido y fundir lo separado, la topología diferencial fílmica de Godard no va a hacer 
otra cosa: su modo de pensar y de replantearse incesantemente qué es el cine, le lleva 
a producir discontinuidades, detenciones, rupturas, Tartamudeos. No se trata de 
buscar únicamente nuevos contenidos y nuevas formas, sino nuevas relaciones entre 
contenido y forma: relaciones diferenciales y variables, y no relaciones continuas e 
identitarias. Y esas relaciones diferenciales, variables y discontinuas pueden ejercerse 
transgrediendo estas dos prohibiciones de la topología: “cortando lo unido” (el entre 
o la Y como destrucción) y “uniendo lo disperso” (el entre o la Y como creación):

Si tomamos como hilo conductor, o como línea, esa exterioridad de las rela-
ciones, vemos desplegarse, fragmento a fragmento, un mundo extrañísimo, 
abrigo de Arlequín o patchwork, hecho de plenos y de vacíos, de bloques y 
de rupturas, de atracciones y distracciones, de matices y de brusquedades, 
de conjunciones y de disyunciones, de alternancias y de entrelazamientos, de 
adiciones cuyo total nunca se logra, de sustracciones cuyo resto nunca queda 
fijado (Deleuze y Parnet 69).

Veamos un ejemplo de estas estrategias de creación de sentido, por corte y por ligazón, 
en Le Gai Savoir de Godard. En este film, Godard inventa un Tartamudeo que disuel-
ve lo que se dice y lo que se ve. Cuando Emile y Patricia, en su tarea revolucionaria, 
deletrean las palabras y las imágenes para llegar a su mínima expresión, lo que hacen 
es cortar la unidad de la palabra y la de la imagen mediante una fórmula que no dejan 
de repetir: “Nosotros disolvemos los sonidos y las imágenes”. En una de las primeras 
imágenes del film, aparecen interrelacionados tres elementos: la voz en off de Emile 
y Patricia que deletrean las palabras “T-e-l-e-v-i-s-i-o-n” y “c-i-n-e-m-a”, las fotogra-
fías como instantes suspendidos o unidades mínimas de tiempo, y las anotaciones 
alfabéticas sobre estas imágenes: “éléments de savoir”, “socialisme”:

Entre esos tres elementos fílmicos hay sin duda un circuito heteróclito de 
relaciones que describen el objetivo compositivo del film: en primer lugar, recoger 
imágenes y sonidos; en segundo lugar, descomponer esas imágenes y sonidos; en tercer 
lugar, recomponer y crear modelos de imagen y sonido. El paso de la descomposición 
o de “cortar lo unido” aparece expresado bajo tres formas diferentes que se comunican 
entre ellas, que “funden lo separado”: lo icónico de las fotografías, lo fónico de la voz 
en off, y lo alfabético de las palabras escritas sobre las fotografías, pierden su lugar 
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homogéneo y su quietud en un baile que hace a cada elemento abandonar sus límites 
y su contexto gracias al trabajo de intervención, al ready-made, a la danza disidente o 
Disidanza entre/con las materias expresivas. De algún modo, la operación de Godard 
transgrede consecutivamente las prohibiciones de la topología en un movimiento 
dual: movimiento disyuntivo del Tartamudeo, movimiento de la Disidanza –palabra 
valija adoptada de la artista Nancy Spiro que sintetiza los conceptos de “disidencia” 
y de “danza” y que nos sirve para definir las disidencias o rupturas de Godard en el 
ámbito de la estética cinematográfica– de una nueva sintaxis. Así, Godard hace tarta-
mudear al lenguaje, no lo hace rotar ni lo pliega ni lo contrae, sino que lo rompe para 
recomponerlo de otro modo, para deconstruirlo, para incrustar una disonancia en el 
centro de la sintaxis, esto es, en la espina dorsal del sistema de la lengua dominante. 

Sin duda la relación de las operaciones godardianas de montaje, lo que hemos 
llamado el Tartamudeo y la Disidanza, tienen cierto aire de familia con la decons-
trucción de Jacques Derrida, como apunta Colin McCabe: “En la película aparece la 
cubierta del clásico de Derrida De la grammatologie (1967). Sería una equivocación 
dar por supuesto que Godard había leído un libro determinado, pero está claro que Le 
Gai Savoir es un intento de deconstruir las relaciones convencionales entre sonido e 
imagen” (232). Por ello, resulta pertinente citar la definición derridadiana de decons-
trucción: “Lo que se denomina la ‘deconstrucción’ obedece de manera innegable a una 
exigencia analítica, a la vez crítica. Se trata siempre de deshacer, desedimentar, descom-
poner, deconstituir los sedimentos, artefactos, presupuestos, instituciones” (Derrida 46). 

Hay que señalar, por otro lado, que la deconstrucción es posible ejercitarla 
también gracias al uso del vídeo. En los films posteriores a Le gai savoir, Godard 
utilizará esta técnica del vídeo para desarrollar la crítica y el análisis, para hacer 
preguntas y construir problemas: “El video para él es un “estado” permanente. Es 
una manera de respirar a través de las imágenes, de estar íntimamente unido a ellas, 
una manera de plantear preguntas y de buscar respuestas” (Dubois 114). Podemos, 
incluso, aventurarnos a entrever en este proceso de transformación del material por 
medio del video algunos aires nietzscheanos, dionisíacos y destructivo-constructivos, 
que también lo emparentan con el siguiente aforismo de Bresson: “Ver los seres y las 
cosas [y el lenguaje, añadimos nosotros en la sana e inocente intuición de que el ser 
es lenguaje] en sus partes separables […] Hacerlas independientes para darles una 
nueva dependencia” (33). Es decir: del mundo capturamos las imágenes y los sonidos 
y, a continuación, los descomponemos y los recomponemos. No hace falta que estas 
imágenes sean próximas o continuas. Ahora bien, estas descomposiciones no tienen 
otro fin que el pedagógico: se descomponen (un acto de descomposición que permite 
liberar el sentido de las imágenes y los sonidos) para que los espectadores-alumnos 
no pasen demasiado rápido de una imagen a otra, de un sonido a otro. Se trata, como 
afirma Serge Daney de “cuidar a un público de alumnos para retrasar el momento 
en que correrían el riesgo de pasar demasiado rápido de una imagen a otra, de un 
sonido a otro (…) De ahí que la pedagogía godardiana consista en no dejar de volver 
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sobre las imágenes y los sonidos, designarlo, duplicarlos, comentarlo, ponerlos en 
abismo, criticarlos” (46)

En el film que nos ocupa, Godard dice, por medio de la voz de uno de los 
protagonistas, lo siguiente: 

Esos dos sonidos que no tienen nada en común, es concebible que lo puedan 
tener. Así que lo que tenemos que encontrar es qué los separa, y cuando nosotros 
sabemos qué es, entonces usamos esos dos sonidos juntos y su relación empieza 
a ser correcta. Y unas secuencias más tarde: “Una imagen no es una imagen 
sino la contradicción de una imagen, y lo mismo para el sonido” (Godard, Le 
Gai Savoir 1968)

En este caso nos encontramos un Godard, presuntamente dialéctico, que canta las 
alabanzas de Hegel y al que, en uno de sus collage característicos, considera el pensador 
que ha logrado construir un sistema filosófico irrefutable. Ahora bien, hay que decir 
que es imposible encontrar una imagen contraria a otra o, para ser más precisos, to-
talmente contraria. El problema de la filosofía de Hegel radica en su modus operandi: 
distribución y reparto de determinaciones fijas, permanentes, unitarias y puras que 
entran en contradicción olvidando que los seres y las cosas son mixtos, múltiples y 
móviles y, por consiguiente, nunca pueden contrariarse absolutamente. Por tanto, si 
las cosas o las imágenes son impuras, sólo es posible la diferencia entre ellas y nunca 
podremos reducirlas o paralizarlas. Estas relaciones diferenciales entre las imágenes 
(o los sonidos) también se construyen “fundiendo lo separado”, pero de manera no-
dialéctica. Godard, a pesar de su interés por Hegel, no se da cuenta de que mediante 
su “forma impura de montar” es imposible concebir proceso dialéctico alguno. O, 
para ser precisos, proceso dialéctico de tipo hegeliano. 

El dispositivo imagen-texto

En Le Gay Savoir las relaciones entre imagen y texto se harán más complejas que en 
sus films anteriores e iniciarán un camino que alcanzará su mayor grado de comple-
jidad en Histoire(s) du cinéma (Godard 1988-1998). Veamos un par de ejemplos de 
relación entre imágenes y textos en este film de 1968.

¿Qué es lo que tiene en común las imágenes y las palabras? Hay que señalar, 
antes de nada, que está imágenes son material de archivo de imágenes fijas (foto-
grafías, litografías, dibujos, etc.) y, por tanto, no hay inscrito en ellas ningún código 
de movimiento. Así, en la primera imagen que vamos a comentar, aparece escrita 
la palabra “révolution” sobre un grupo de hombres que levantan una descomunal 
cuchilla de afeitar:
¿Qué tiene en común esa palabra y esa imagen? ¿Cuál es la fuerza visual que esconde 
la palabra? ¿Qué palabra está escondida en la recámara de la imagen? Käte Hamburger 
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asegura que lo característico de un film es que “reemplaza la fuerza llena de imágenes 
de la palabra por la fuerza verbal de la imagen” (Liandrat-Guides y Leutrat, ¿Cómo 
pensar el cine? 49). Nosotros no estamos de acuerdo con esta interesante propuesta 
ya que, como observamos en Godard, no hay reemplazo posible entre ambas, sino un 
entrecruzamiento que se ejerce entre la fuerza verbal de la imagen y la fuerza visual de 
la palabra. Lo que vemos en la imagen es a un grupo de hombres unidos y conjurados 
en pro de un objetivo: levantar una cuchilla gigante. La fuerza verbal sepultada bajo 
esta imagen nos puede llevar por múltiples caminos, no está determinada y, por tanto, 
está abierta una maraña de posibles significados. Lo que vemos en la escritura es la 
palabra “revolución”. Esta palabra nos puede reenviar a una diversidad de imágenes 
que quizá no tengan nada que ver con la de la cuchilla gigante. ¿Qué ocurre entonces? 
De algún modo, la fuerza verbal de la imagen y la fuerza visual de la palabra encuen-
tran un lugar común que permite determinar los núcleos indeterminados. Es decir, la 
relación de superposición de la palabra –en tanto que remite a una serie de imágenes 
indeterminadas– sobre la imagen –que esconde una palabra indiferenciada– es la que 
permite la determinación de los elementos indeterminados. Como dice Deleuze en 
Diferencia y repetición: “Dx es completamente indeterminado en relación con x, dx 
en relación con y, pero son perfectamente determinables el uno en relación con el 
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otro [...] Cada término sólo existe absolutamente en su relación con el otro” (263). 
Por tanto, la palabra permite determinar la imagen: ahora el grupo de hombres es un 
grupo de revolucionarios que, actuando juntos por un objetivo común, levantan la 
cuchilla –¿o era una guillotina?– que les liberará del poder opresor. ¿No necesita lo 
audiovisual liberarse también del poder opresor de la palabra, de esa fuerza verbal que 
determina lo que hay que ver? ¿No necesita, por tanto, liberarse del guión en tanto 
que palabra que condena al cineasta a construir una transcripción fiel de la palabra 
a la imagen? ¿Y si se necesita realizar una guión no es mejor hacerlo con imágenes y 
sonidos como Godard en Scénario du film Passion (Godard, 1982)? Sin duda, el error 
del cine es el guion cinematográfico en tanto que condena la imaginación del cineasta 
y le obliga a seguir unas coordenadas precisas que sólo permiten una transcripción 
fiel de la palabra al texto.

Pasemos al segundo ejemplo de relación imagen-texto que vamos a discutir 
en Le Gai Savoir. En esta segunda imagen percibimos la palabra “image” (imagen) 
sobre un rostro fragmentado por algo parecido a fichas de puzzle de diferentes colores.

¿Cuál es el vínculo conectivo de la palabra y la imagen? Parece que lo que 
Godard nos quiere decir es que una imagen está compuesta por una multiplicidad 
de componentes de materias diversas puestas en relación en un mismo plano: una 

Figura 8
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multiplicidad multicolor donde la ficha azul recorta el ojo izquierdo; la amarilla, el 
derecho; la naranja, la nariz. En esta composición, como en la anterior, la fuerza verbal 
de la imagen y la fuerza visual de la palabra se encuentran en un espacio de mutua 
determinación. Sin embargo, en este punto, nos interesa hacer hincapié en el carácter 
múltiple e impuro de la imagen. Ya hemos delimitado –en el apartado anterior– los 
cinco elementos que componen la imagen. Estos elementos se articulan por medio de 
la banda de imágenes y la banda de sonido atravesados por el lenguaje, lo que nos lleva 
a poner en tela de juicio el carácter puro de la imagen y, por consiguiente, a formular 
una definición más compleja. Así, podemos afirmar que la imagen es un complejo 
estratigráfico, un bloque donde diversas materias expresivas están interrelacionadas. 
Además, estas materias expresivas no son patrimonio específico del cine: la imagen 
es materia expresiva de la pintura, la palabra de la literatura, el sonido de la música. 
El cine es, por tanto, impuro. El cine se alimenta de materias que le son exteriores: 
materias que hace converger en una fusión total de las artes. Sin duda, el cine necesita 
exteriorizarse y salir al fuera de campo para pescar componentes y elementos mate-
riales y formales con los que sobrevivir. 

Si analizamos la impureza estratigráfica de esta imagen observamos lo siguiente. 
En el primer nivel, tenemos la imagen pictórica de una joven, lo que nos lleva a pensar 
que el cine necesita capturar imágenes del exterior para organizarlas y clasificarlas. 
Es decir: el cine necesita convertirse en ciencia. En el segundo nivel, la imagen es 
coloreada, lo que supone que el cine necesita pintar sobre la imagen. Es decir: el cine 
necesita ser pintura, necesita ser arte. Y, finalmente, en el tercer nivel, la imagen está 
escrita, o más bien, sobreescrita, lo que supone que el cine necesita escribir sobre la 
imagen. Es decir: el cine necesita ser literatura. Esta necesidad del cine de escribir y 
pintar ha sido, certeramente, definida por Philippe Dubois: 

el uso de la pantalla como una página o como una pintura: un lugar para 
escribir en vivo, para inscribir mensajes que el espectador no sólo deba leer 
sino ver, verlos hacerse y desmontarse con un toque de teclado, transfor-
mándose, repitiéndose, haciendo cortocircuito, en tiempo real, como un 
mensaje electrónico (115) 

Dando una vuelta de tuerca, podemos decir que lo que Godard nos está diciendo 
es que las imágenes son tan impuras como un rostro en fuga, que las imágenes son 
transitivas y huidizas como las intensidades presubjetivas que pululan sobre el Cuerpo 
sin Órganos. Deleuze y Guattari han escrito lo siguiente sobre el Cuerpo sin Órganos: 
“Un CsO está hecho de tal forma que sólo puede ser ocupado, poblado por intensi-
dades. Solo las intensidades pasan y circulan [...] El CsO hace pasar las intensidades, 
las produce y las distribuye en un spatium a su vez intensivo” (Deleuze y Guattari, Mil 
mesetas 158). ¿Qué ocurriría si sustituimos la palabra “CsO” por la palabra “cine”, y 
la palabra “intensidad” por la palabra “imagen”? Tendríamos, en ese caso, que el cine 
sería el espacio por el que circulan las imágenes (intensidades), por el que se hacen y 
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deshacen gracias la acción del montaje: el cine sería lo que hace pasar las imágenes, 
esto es, el movimiento de la máquina-proyector pero, a su vez, el propio cine no sería 
otra cosa que un espacio diferencial donde las imágenes fluyen hacia el ojo fluyente del 
espectador. No habría, en este sentido, imágenes puras o esenciales, sino circulación 
incesante de imágenes atravesadas mutuamente: imágenes entre imágenes que dan fe 
de un estado de absoluta impureza. Henri Bergson decía que las cosas eran tenden-
cias, mixtos, alteraciones emergentes. Las imágenes, de igual modo, sólo pueden ser 
mestizas: un rayo múltiple de palabra, figura, sonido y música. 

Por tanto, la impureza crea las condiciones para que la imagen cinematográfica 
sea leída (ya que el acto de ver no permite la captura de los diversos estratos que con-
forman las materias en coalición) y no sólo vista. En este punto, hay que señalar que 
la relación entre imágenes y textos tienen un carácter conflictivo en el cine moderno. 
Si en el cine mudo los textos o imágenes escritas reemplazaban al sonido, habría que 
apuntar que para Godard los subtítulos, por ejemplo en Stroheim, podían tener una 
dimensión fílmica pues eran parte del plano: “el subtítulo formaba parte del plano y 
el cine mudo hablaba a veces con mucha más fuerza que muchos films sonoros, por-
que los subtítulos no tenían una longitud cinematográfica [...] aportaron al plano un 
valor hasta de ángulo de toma...la literatura o el lenguaje hacían en ciertos momentos 
buena pareja con el cine” (Godard 71); en el cine moderno la relación imagen-texto 
conforma una zona de indiscernibilidad entre ambos. Con la aparición del cine sonoro, 
la imagen textual desaparece y el ojo ya no tiene que leer. Sin embargo, a medida que 
las relaciones entre lo visual y lo escrito se hacen más complejas, el ojo tiene que leer 
la imagen compleja que se le presenta. Ese complejo estratigráfico que compone la 
imagen es a la vez visto y leído. Al contrario que en el cine mudo, donde había una 
distancia entre lo escrito que era leído y lo visual que era visto, en el cine sonoro se 
impone una interferencia entre lo visual y lo escrito. Esta interferencia abre un campo 
de múltiples relaciones posibles entre los diferentes niveles, dominios o estratos que 
convocan al ojo – y al devenir ojo del oído– a ver y leer simultáneamente. Ver y leer. 
Ahí está el verdadero trabajo según Godard: “Donde hay un verdadero trabajo es 
entre el texto y la imagen” (Ishagpour 53).

Por último, hay que señalar que en Godard hay una fuerte fascinación y nostalgia 
del cine mudo. En esa época inaugural del cinematógrafo había una relación estrecha 
entre imagen y lenguaje. El cine de Godard es sin duda un cine romántico que añora 
aquellos momentos de tanteo y búsqueda. Pero también es un cine esquizofrénico 
dado que en la trama audiovisual godardiana se conjuntan todos los códigos y fluyen 
entremezclados para constituir una imagen plural: una imagen como multiplicidad 
de estratos que componen relaciones diferenciales entre la imagen textual y la imagen 
visual, una imagen que el espectador tiene que descifrar mediante un acto de lectura 
que, apuntémoslo, también es múltiple.
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