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Resumen

El presente articulo expone una trama indagativa que se sittia en los cruces de poesia
escrita por mujeres mapuche, memoria y diferencia sexual. Dos son las figuras centrales
que explora la interpretacion textual: pérdida del territorio/de la lengua y la lucha en el
nombre de l@s caid@s/en el nombre propio. La labor heuristica se sostiene en un armado
tedrico-critico multiple: teoria critica feminista (Butler, Braidotti, Kristeva, Anzaldda),
filosofia (Ricoeur, Blanchot) y critica literaria (Blanchot, Genovese). El corpus seleccionado
de las poetas mapuche proviene de una triada textual que ha permitido leerlas de mane-
ra conjunta: Hilando en la memoria (2006 y 2009) de Soledad Falabella, Alison Ramay,
Graciela Huinao, Roxana Miranda Rupailaf; y Kiimedungun/Kiimewirin de Maribel Mora
Curriao y Fernanda Moraga publicada el afio 2010.
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Abstract

The following article exposes an indagative narrative located in the cross between poetry
by Mapuche women, memory and sexual difference. There are two central figures explo-
red by the textual interpretation: “the loss of land/of language” and “the struggle in the
name of the fallen/in one’s own name”. This heuristic work is based on a multiple-sided
theoretical-critical framework: feminist critical theory (Butler, Braidotti, Kristeva, An-
zaldua), philosophy (Ricoeur, Blanchot) and literary criticism (Genovese, Blanchot). The
selected corpus for the analysis is drawn from three major anthologies by Mapuche women:
Hilando en la memoria, edited by Soledad Falabella, Allison Ramay, Graciela Huinao and
Roxana Miranda Rupailaf (2006, 2009); and Kiimedungun/Kiimewirin edited by Maribel
Mora Curriao and Fernanda Moraga (2010).

Keywords: Keywords: Poetry by Mapuche Women, Memory, Feminist Critique.

1 Este articulo se inscribe en el proyecto CONICYT/FONDECYT/REGULAR/N® 1110083 “Memoria y escritura
poética de mujeres en el Cono Sur de América, 1972-2010”, de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile. En esta instancia de indagacion académica me desempefio como Co-investigadora.
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solo la poesia preserva la fuerza
del no-olvido refugiado en la afliccién.

Paul Ricoeur (641)

La memoria como el cuerpo esta viva y duele y sangra.

Maribel Mora Curriao, (Hilando, 177)

El olvido de reserva [...]
es tan fuerte como el olvido de destruccion.

Paul Ricoeur (646)

En tono de exordio: una allegada?

Llegar a la poesia de mujeres mapuche como quien entra a un territorio que pide
una pisada tenue, de pie pelado. No porque haya que tener cuidado, ni porque incite
un despliegue epistémico heterdclito. Esta demanda de lo delicado, de lo delgado o
débil en el paso indagativo tiene que ver —desde esta sujeto y su lenguaje critico- con
el territorio denso-pleno en diferencias-diferentes marcadas a fuego por la historia,
la sociedad chilena y la cultura mestiza. Esta afirmacion brota del posicionamiento
ético-estético y politico que enmarca mi indagacion critica’. Produccion de lugar,
lugar de produccion, por ello, urge esclarecer este intento-critica ético-politica, cul-
tural a la vez que literaria, de modo mas fino. Para ello me nombro allegada a estas
creaciones poéticas. Lo hago a partir de lo que me sugiere la lectura de Paul Ricoeur
(170-172). Senala el filésofo que para disolver la molesta dicotomia entre memoria
colectiva y memoria individual, habria que entrometer en medio, una tercera nocion,
la del allegado. Interpreto esta figura muy proxima a la labor que hacemos en estos
campos de indagacion relativos a la memoria en cruce con otros dambitos de la vida
cultural: creacion poética de mujeres en el Cono Sur de América Latina. La allegada
aparece como figura de proximidad, de cercania; en cierto sentido de complicidad,

2 Esteapartado abre el presente texto como reiteracion del tono escritural -ético-estético-politico- perseguido en una
primera aproximacion a la poesia de mujeres mapuche en un articulo ya publicado. Ambos se hallan concebidos
en la forma de un plegamiento. Ver: Luongo, Gilda, “Memoria y revuelta en poetas mujeres mapuche: intimidad/
lazo social I” en Aisthesis N° 51 (2012): 185-201.

3 Debo senalar que este posicionamiento critico feminista se hermana con la linea que nos ofrece generosa y
provocadoramente la filosofa feminista Rosi Braidotti cuando elabora sus disquisiciones ético-politicas respecto
del lugar que cada una de nosotras asume cuando elaboramos nuestras ideaciones. La pensadora nos compele a
imaginar, a crear figuraciones que sean capaces de dar cuenta de nuestros sitios méviles y comprometidos. Critica
feminista, sigo sus provocaciones y tomo el desafio que nos arroja este modo de hacer escritura. Braidotti senala:
“El feminismo sostiene que la evocacion es un modo de superar las huellas de la violencia, aplicada con regularidad
por regimenes opresores en todo el mundo. Es un acto de creaciéon que moviliza no sélo la experiencia sino la
imaginacion” (Braidotti, 2009, 232, cursivas anadidas).
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pero también aparece a modo de figura de distancia como espacio (im)posible en
tanto puede ser un corte en las filiaciones o relaciones familiares consanguineas
o en las sociales y su orden de grandeza. Elijo en este inicio exponer el juego de
aproximacion y distanciamiento que emprende esta escritura, un movimiento pleno
de modalidades surge de esta forma de situarme frente a la labor memoriosa de las
otras y de cada una, esfuerzo que ocupa un territorio indagativo desde el cual pueda
emerger una relacion dindmica y fragil entre otras. Asi, proxima privilegiada, asumo
una pertenencia movil, némade, en esta tarea critica acerca de la memoria poética
desplegada en la creacion singularizada de mujeres mapuche. La allegada cuenta
como vinculo cercano/ distante, cuenta para el “nosotras” comunitario y cuenta
para el si mismo, individual. Me importan las variaciones de ese juego de cercania/
distanciamiento que mi escritura critica pueda incubar. Tan lejos tan cerca, seria un
modo condensado de decirlo.

Selecciono otro elemento convocante de la hermenéutica critica de Ricoeur
relativa al sitio de “allegada” a la memoria. Este se halla vinculado a la nocién de
‘atestacion’ que el filosofo francés propone para esclarecer el vinculo surgido a partir
de la aprobacion mutua, del compartir. Cada quien puede atestar que habla, actua,
narra, por ende puede imputarse a si misma/o la responsabilidad de su accién*(40).
La allegada, en la cercana distancia puede dar cuenta de la otra en la medida que le
importan su nacimiento y su muerte. Celebrar la natalidad y el nombre de las poetas
mapuche implica aprobar su existencia; del mismo modo, ellas pueden celebrar la
mia en este registro que comparte la creacién de mujeres en toda su compleja red
de sentidos. Tal vez seria interesante imaginar que puedan no aprobar mis acciones,
sin embargo, imagino que si pueden afirmar que exista cercana-distante en este
trabajo con (de) la memoria poética. Por otro lado, dar cuenta de la muerte que
subyace en sus recorridos, en sus experiencias vitales doblemente singularizadas
—como mapuche y mujeres—, resulta exponer el envés de la vida. Podemos de este

4 Enunanota al pie el autor precisa esta idea contenida en su texto S mismo como otro en el que declara trabajar esto
de las capacidades o poderes de base: poder hablar, actuar, narrar, considerarse responsable de los propios actos, lo
que denomina como “el hombre capaz”. Genericidad que bien podriamos intervenir desde la generidad: “la mujer
capaz”. En consecuencia, le interesara dar cuenta de que la inica manera de acceder al pasado es la memoria porque
no hay otro recurso disponible para ello. Cuestién fundamental a la hora de detectar, por ejemplo, el trabajo con
la memoria en la poesia. Planteo posible preguntas, a partir de esta disquisicion: ;cuan constitutiva es la memoria
ala produccién poética de mujeres en América Latina? Si la cuestion de género y de la teoria feminista ponen en
la escena las experiencias de las mujeres en su constitucion de sujeto individual y colectivo, ;no resulta inevitable
el trabajo con la memoria dado que el pasado constituye una modalidad temporal fundamental para los procesos
de re-creacion genealdgica del mundo desde la afeccién-accion de las sujetos femeninas en este continente; lo que
implica, asimismo, desplegar en esta accion, —siguiendo a Ricoeur en su nota al pie-, las capacidades y respon-
sabilidades de sus propios actos? Aqui, aparece claramente la cuestion ético-politica que implica la produccion
de memoria de las mujeres en todos los ambitos, y en particular, en este de las escrituras de poetas mapuche. Por
otra parte, Ricoeur sefiala que la memoria estarfa vinculada a una ambicién, una pretension: ser fiel al pasado.
De este modo en la emergencia del olvido, el autor propone tratar a este no como una patologia de la memoria,
sino como “el reverso de sombra de la region ilustrada de la memoria, que nos une a lo que ocurri6 antes de que
hiciésemos memoria de ello”. Nuevamente pienso en esas sombras que constituyen nuestro pasado en tanto mujeres
que hemos dado la batalla por constituirnos como sujetos individuales e histdricos-politicos-culturales. ;Cudnto
de esas sombras y cudles pueden ocurrir como un envés en la produccién de memoria en las escrituras poéticas?
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modo completar el circulo o la espiral que abre el trabajo memorioso con/en la
poesia de estas diversas creadoras de la palabra viva, sea mapuche o hibrida en su
(des)pliegue de sentidos.

Deslindes

Una trama tedrico-critica triple sostiene esta indagacién, una trilogia: escrituras
poéticas, memoria y diferencia sexual-étnica. Una ética-estética-politica posible. Esta
triangulacion levanta “otro” modo de leer poesia (Genovese 9-11), uno contaminado/
contagiado con esferas multiples, abanico desprendido desde los ricos conceptos im-
plicados en ella. Importa el avistamiento de anclajes, puntos de apoyo para leer estas
producciones en lenguaje poético. En este despliegue, me aferro a una punta singular:
la accién de fondear. Reconocer el fondo del agua en estos roces: memoria-politica/
escrituras poéticas/diferencia sexual-étnica; registrar si hay ‘géneros prohibidos o de
contrabando’; contrabandear en esta labor; examinar con cuidado lo que hay, lo que
surge como conocimiento multiple, ensuciado por vértices innombrados. Investigar
y leer escrituras poéticas en los cruces implicados permite articular reflexiones di-
latadas, espaciosas entre intersticios. Ello implica ir mds alla de los limites tedricos
impuestos por criterios estrictamente literarios. Este fondeo hace emerger los excesos
de la memoria/de la imaginacion poética/en un recorte ético-estético-politico.

Con Ricoeur aludo a la imagen-recuerdo y a la memoria feliz (106), aquella
que no puede estar lejos de la justicia. Me importa el modo en que lo estético aparece
en este lenguaje y se imbrica con lo ético-politico a partir de la nocién de diferencia
sexual e identidades multiples. La apertura en este exceso arma pliegues de memoria,
contra-memoria, zigzagueante, desordenada, libre de temor (Braidotti 2009). Imbrica-
ciones a partir de imagenes, ausencias que se hacen presencia gracias al alejamiento:
sélo aparece lo que se ha entregado a la imagen (Blanchot 243-252). Resurgimiento de
referentes que exponen el lazo social mixturado entre imaginarios mapuche de hoy, los
que pulsan renacidos, junto a otros ecos antiguos. Reverberaciones, latidos urgentes.

La memoria feliz posibilitaria en la escritura poética lo ostensible, aquello que
nos conmueve por lo que hace reaparecer, lo que vuelve, revuelve, nos revuelve porque
‘parecia’ des-aparecido. Desdicha, penalidad, dolor en las escrituras poéticas, impulso/
deseo que reinscribe la labor memoriosa desde la escritura, aun cuando sea s6lo una
fantasmatica. Pienso en lo que Ricoeur llama “olvido de reserva” (548) como aquella
zona de lo que estaba alli, que parecia haberse esfumado, parecia no estar mas, pero
que con porfia secreta esperaba aparecer. Tal vez las escrituras poéticas en cruce con
género y diferencia étnica-mapuche posibilitan la dificil emergencia de aquello que
estd mas atras, innombrado atn y se desata como flujo en la conexiéon memoriosa/
imaginaria. Esta vertiente entra en juego con lo que el mismo filésofo francés denomina
“olvido por destruccion de huellas” (533-535). Si hubo destruccion, es posible que el
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latido del ‘olvido de reserva’ recree esas huellas otra vez y asi de modo interminable.
Por ello, cada vez que las y los lectores entramos en complicidad memoriosa con estas
creaciones, vuelve a latir ese pulso generoso, que pone rostro a l@s invisibilizad@s, a
l@s expoliada@s y junto con ello dibuja los rostros disimiles de quienes luchan hoy
y nos hacen participes de su existencia.

Durante los afios 2011-2012, me he dedicado con obsesion a estudiar la pro-
duccién de las poetas mapuche considerada en tres antologias que abren un buen
abanico respecto de estas singulares construcciones de lo poético. He sefialado en
el articulo ya publicado (Luongo 190-191) la importancia que tiene una de ellas por
el rigor y la amplitud con los que fue disenada: Kiimedungun/Kiimewirin. Antologia
poética de mujeres mapuche (siglo XX-XXI) publicada por Maribel Mora Curriao y
Fernanda Moraga (2010). Este texto se ofrece ancho para la critica rigurosa. Asimis-
mo, las antologias Hilando en la memoria. Siete mujeres mapuche (2006) de Soledad
Falabella, Allison Ramay and Graciela Huinao junto con Hilando en la memoria. Epu
rupa. Catorce mujeres mapuche (2009) de Soledad Falabella, Graciela Huinao y Roxana
Miranda Rupailaf ofrecen un crisol que hace posible leerlas de conjunto. A partir de
estos textos he seleccionado algo mas de ciento treinta poemas referidos a la trama de
lectura que me ha ocupado en estos dos afos: el examen de cuatro figuras detectadas
desde la trilogia conceptual que mueve esta indagacion®. Con la finalidad de que este
ejercicio de lectura critica intenso se plasme en publicaciones, he tomado en este ejer-
cicio heuristico una muestra acotada de ese corpus tanto mas rico cuanto mas vasto.

Figuras memoriosas de la revuelta/lazo social

Dos son las zonas/figuras escogidas en la poesia de mujeres mapuche en las cuales este
escrito indaga de manera especifica: “pérdida del territorio/ de la lengua” y “la lucha
en el nombre de 1@s caid@s/ en el nombre propio”. Ambas desatan hebras, hilos que
arman una trama de habla poético-politica situada en medio de una comunidad y su
bregar por existir como tal. Una figura remite a la otra de modo ineluctable. Surge de
este modo un mapa cuyas entradas se abren en abanico: desgarros coloniales, exilios
citadinos, la geografia/ tierra; el mapa-mapu habitada/deshabitada, robada, usurpada,
los suenos como huellas de recuperacion de territorios; una simbolica que arranca
multiple en este llamado territorial: deseos, ritos, una lengua/cultura atravesada por
migraciones cuyo latido colonial estalla multiple (Antileo 193-204); la traduccion
inevitable; localizacion, datacion; las palabras perdidas/anheladas en mapudungun;
el regreso de las palabras, re-aprender la lengua: territorio esperado; la comunidad

5  En el escrito de mi autoria publicado en Aisthesis (2012), llevé a cabo el examen de otras dos figuras a las que
nombré: Imagenes de infancia e Imédgenes del cuerpo/entorno.
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reinventada con porfia, el lazo social emancipatorio, el colectivo re-inventado en
la lengua/tierra: el hermano, la hermana, el abuelo/la abuela, huellas de escritura,
huellas de oralidad; la palabra poética memoriosa descifradora de huellas mudas,
(Ricoeur 227), instauradoras de discursividad (Foucault 101-104). Una geopoliti-
ca: dimensiones y heterogeneidad geografica vastas, reconstrucciones del pasado
arquitectonico, violentas demoliciones culturales: construir, destruir, reconstruir.
Documento/monumento, archivos del despojo (Nahuelpan 123), el winkiin, acto de
vejamen, usurpacion, desgarro (Nahuelpan 151); lupa, microscopio, telescopio; la
historia cultural, politica y literaria como busqueda de testimonios e indicios (Bengoa
2008, Bello 2004, Antileo 2012, Mora Curriao 2012); huellas multiples. Asi emerge
la poesia como zona indicial. La historia anhela la verdad dice Ricoeur, la memoria,
la fidelidad. EI gesto poético-ético-politico pone rostro a todo aquello condensado
como recuerdo-imagen. Pienso en la afirmacién de Butler cuando dice:
Lo que esta privado de rostro o cuyo rostro se nos presenta como el simbolo del
mal, nos autoriza a volvernos insensibles ante las vidas que hemos eliminado
y cuyo duelo resulta indefinidamente postergado. Ciertos rostros deben ser
admitidos en la vida publica, deben ser vistos y escuchados para poder captar
el valor de la vida, de toda vida. Asi no es que el duelo sea la meta de la politica,
pero sin esa capacidad para el duelo perdemos ese sentido mas profundo de la

vida que necesitamos para oponernos a la violencia (21).

Pérdida del territorio/de la lengua

El poema “Pewkiileayu” (Hilando 2006, 43) de Maria Isabel Lara Millapan esta escrito
en clave del tiempo pasado y la pérdida que este abre, a la manera de una herida. El
primer verso pareciera expandir el poema-relato donandose a otro, un semejante: “Hubo
que partir un dia hermano”. El bosque, el vapor de la tierra, la mafiana de sol luego
de la lluvia y las lagunas, parecen lejanos desde el momento en que hubo que partir.
Dejar que no implica olvidar. Por el contrario, el despojo del corazén por la partida
desde este lugar propio, el territorio, se convierte en sueflo y emerge en este a manera
de cabalgadura: el deber de memoria necesitara ser dicho poéticamente. La palabra
“huella” podria estar asociada a aquello que Ricoeur denomina “huellas mudas”. Esas
que laten con porfia antes de ser desveladas. Los ancianos y sus sentimientos estan
alli como signo, como imagen en la rogativa. Una herencia, una genealogia, cierra
el poema al asentar el sujeto en plural, lugar que convoca el deber de memoria: “Los
encargados somos de llevar estos suefios”

La misma poeta, Lara Millapan en el texto “Identidad” (Hilando 2006, 51)
ofrece a esta escritura critica el lugar del reconocimiento vinculado a esa memoria.
Olvidar, irse los suefios, aquellos que en continuidad con el anterior poema parecieran
resguardar la memoria. Dice:
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“a donde quedan los hijos de la tierra?

sa quién ensenamos el silencio de nuestros bosques?”

Como pregunta retorica instala el vacio comunitario, pero su envés levanta a esas
figuras humanas que al aparecer borran las interrogantes. Unos versos mas abajo, la
respuesta (im)posible:

“Para volver hermano

Para volver...

Porque aqui estd nuestra tierra”

El adverbio de lugar “aqui” hace ostensible, como imagen del sitio, aquello que parecia
perdido: jes alli! Es el mapa. Si el reconocimiento nos constituye existentes, esta pala-
bra poética inaugura otra vez ese espacio y los suefios imbricados con el “hermano”.
Sigo a Butler cuando sefiala que el despojo nos revela algo de lo que somos: “algo que
dibuja los lazos que nos ligan a otro, que nos ensefia que estos lazos constituyen lo
que somos, los lazos 0 nudos que nos componen.” (48). No es posible aparecer si no
es con otros/otras en el territorio recuperado en la memoria/imaginacion. Cuan facil
resulta eliminar a otros, dice Butler (20) senalando una reflexion necesaria relativa al
modo en que esta “identidad” de hermanos mapuche en este poema hace ostensible
su fragilidad, su vulnerabilidad en la pérdida territorio/ lengua.

Adriana Paredes Pinda, en su poderoso texto poético “PARIAS” (Hilando 2006,
85-94) borda una palabra poética tefiida por el cuerpo y la genealogia de mujeres y
hombres del pueblo mapuche (Luongo 2012). Si bien la materialidad del cuerpo asoma
central en el poema como una sintaxis-cabalgata desbocada, la “lengua arbol” mapu-
dungun, encabritada, emerge para sefialar el territorio la cultura ancestral desplegando
instrumentos musicales, danza que acompana a este verbo-cuerpo desatado, hibrido.
En esta coreografia la lengua no estd perdida, aparece anclada a la “lengua-clitoris”, a la
lengua-goce en la que pareciera caber también la mixtura, la hibridacion. En este texto
poético la frontera parece disolverse. El neplantismo, la tierra de en medio, emerge
poderoso, vital, afirmativo. Si Neplanta es una frontera, y como tal lugar incubador
de memoria (Sierra 111), puede llegar a ser un estado liminal que posibilite enhe-
brar lo politico, lo espiritual y lo artistico. El trabajo memorioso surgira del “cenote’,
una especie de estanque, de lugar que acoge, acopia y contiene memorias dificiles
de evocar segun lo elabora Gloria Anzaldaa (Sierra 113). No obstante la dificultad
para realizar dicha labor, este poema bello y potente logra su cometido memorioso
y culmina con dos versos conmovedores que asientan el tiempo pasado, pero eterno
en su duracion, que no acaba ni acabara: un territorio afectivo-espiritual ligado a la
cosmovision mapuche inacabable:

ABUELA, ABUELA SIEMPRE FUERON
TRES BALLENAS.
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En “De por qué escribo” (Kiimedungun 413),la misma poeta Adriana Paredes
Pinda, asienta el lugar ladrén de la lengua castellana, del espafiol. Esta es la razén
por la cual escribe: el robo legalizado de la lengua mapudungun por la lengua caste-
llana. La escritura poética contiene la pérdida. Entonces la creacion poética de esta
autora no puede ser un don. Es un asalto. Es una violencia cometida sobre quien
esta bajo estado hipnotico. Esta “lengua meretriz”, la ha tomado sin su autorizacién.
Por ende, le ha robado su territorio, el mapuzungun, y la poeta no logra zafarse de
esta toma, de esta posesion indeseada. Enuncia el lugar poético como un estado
quemante, una hoguera, dice: “esta wefiefe, este pensar weriefe de mi...” La culpa
cristiana se trenza en esta labor: “y yo “pecadora’, pobre de mi, me he enamorado
de la lengua castellana meretriz.” Si no escribe en mapudungun, la lengua usurpada,
esta montada a contrapelo en la lengua meretriz, luego se empeiara en devolver a
ésta el asalto y lo hard violentando su sintaxis y su semantica ladronas, violentindose
a si misma. Este es un signo en su poética, uno que refiere a la pérdida de la lengua
originaria por violacion y asalto. Leo la muerte como un llamado desde la escritura.
La muerte para vivir de otro modo en ella. Uno que no permite respiro, uno que es
asfixia, combate, desgarro.

Alejandra Llanquipichun, en su poema “Lo que no es poesia” (Hilando 2009,
18) asienta una voz que narra la travesia del despojo de tierras, padecimiento de los
ancestros. La memoria del robo, el engafio, la estafa se sitiia en aquellas zonas de lo
que “no es poesia”. La concepcion poética idealizada pareciera subsistir en esta afir-
macioén. Luego, ;qué es la poesia en esta voz? Si la expoliacion puede ser evocada en
el lenguaje poético, entonces la poesia, esta labor poética, se erige como un espacio
que hace posible una justicia. La voz poética se apropia de este lenguaje para romper
el silencio y la violenta desposesion.

Por otra parte, en el poema “Primera lecciéon” (Hilando 2009, 21), la misma
poeta Llanquipichtn, da voz al sujeto hablante que conoce acerca del estado de des-
posesion del espacio propio, del lugar de la acogida y del bienestar, por ello se hace
voz de “leccion” El exilio experimentado abre a la experiencia del regreso posible al
lugar natal. La voz se convierte en ensefante, en una guia para encontrar el camino
de vuelta a casa, la huella para llegar al “tiempo lejano”. Volver al origen, a la tierra,
a los maderos, a las plantas, al agua fluyente del rio, al nombre nuevo, al abuelo, al
silencio, a la “lengua de los soles”. Alli se encontrardn: aprendiz y ensenante en la
tierra multiple anclada en la lengua:

“Quiero que sepas que tu felicidad va a estar ahi donde se
hizo tu vida,

(...,

cerca del sol

cerca de la tierra”.
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En el poema largo, “El ultimo enemigo’, de Graciela Huinao (Hilando 2009,
125-9) la voz poética enuncia, en tono testimonial, aquello que le dejaron sus muertos.
La muerte viva, otra vez, como si la poesia, lugar de la muerte incubara otra vida. Esta
voz se nombra como heredera de “sus misterios y sus porfias”, por lo tanto resulta
participe del colectivo ancestral. Su enunciacion luego se transforma. Se convierte
en una especie de “ajuste de cuentas” cuando después de recorrer el camino por la
pérdida se vuelca en el “Hoy”. Una especie de ceremonial de sinceridad ocurre en
su discursividad dialdgica consigo misma, en su ejercicio memorioso. El tono, sin
embargo, no es grandilocuente. Es fragil y despierta en la voz el reconocimiento de
lalabor de enunciacion en este poema. Sin embargo, esta tarea aparece signada como
doble en su impulso: ofrece una via posible de luz, a la vez que pareciera envolver a
la sujeto hablante creadora en una voluta de cristal fria que tiende a domefiarla. Con
todo, la salva de permanecer en una memoria museografica, petrificada, vuelta pieza
inanime. La memoria dibujada en lenguaje poético nunca sera parte de la vitrina de
museo. Por eso, dos gestos discursivos, simuladores de una arena publica, sostienen
su ética-poética ambigua: la promesa y la declaracion. La primera pareciera cefirse
al deber de memoria, la segunda, abriga a la memoria desdichada, porque en su des-

carnada afirmacion desvanece el impulso justiciero. En la primera sefala:
“Me prometo:

‘Antes que los anos estrangulen mis recuerdos
o la madre naturaleza me acune en el regazo del olvido
con esta hebra poética me obligo a zurcir la tierra

que me fue legada con muchas heridas™ (126)

En el segundo gesto dice:
“Declaro:
‘En la tltima invasion escondi las armas.
Una nueva bandera abracé en mi camino
la vanidad pacificé

el altimo bastion rebelde que poseia.” (127)

El lenguaje poético urde ambas vias. Su tensiéon pone en vilo a la voz que necesita
escoger. En el final del poema este conflicto pareciera ceder porque la presencia de “el
ultimo enemigo” vuelve a encender “la milenaria vertiente”. El agua es aqui el flujo no
so6lo de la vida de la cultura mapuche, de su alegria, sino también el flujo de la creacion
poética, de esta voz que nos arroja las palabras a manera de re encantamiento agonico.
Entonces, la trinchera sera la vertiente que aunque “huella de agua petrificada” logra
que la voz poética diga “dejaré la vida” por ella. La “promesa” cobra fuerza y vence a la
“declaracion’, tal vez porque la primera no necesita estrado ni ministerio. Se promete
so6lo desde el corazon; se declara, por el contrario, en un tribunal publico.

La misma poeta Graciela Huinao, en el escrito “Simulacro de autobiografia”
(Kiimedungun 181) refiere, en continuidad con el tono del poema anterior, su conexién
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amante con el sur perdido, abandonado y recobrado como silueta difusa en la escritura.
Ese punto cardinal reverberante y memorioso se perpetta en su poesia. El transito de su
migracion hacia los margenes de Santiago, en los setenta, dibuja la condena del hambre.
La sujeto enunciante relata su nacimiento alimentado por el sur en un hogar obrero
mecido por el canto del padre en mapudungun. La escuela, territorio hostil impuesto
en ese mismo sur, desconoce su cabello oscuro y la ubica en los tltimos puestos. Tem-
pranamente, padre y madre dejan caer la muerte en su desolacion poética. La memoria
territorial, surefia en lo amoroso, se expande para invadir el espacio citadino habitado
como ajeno. De ese modo surge el sostén ambiguo y fragil de la escritura poética.

Roxana Miranda Rupailaf, en un poema sin nombre (Kiimedungun 365) crea
una voz poética tefiida de rojo por el dolor de las masacres. Esta voz profética, a la
manera de Casandra, no puede sino escribir acerca de esta pérdida. Las muertes la
alcanzan no sélo porque ella es la profetiza, sino porque este lenguaje se erige como
el especial lugar del duelo al constatar la profecia cumplida:

Se cumple la profecia

y derramo la tinta por los ojos.

La memoria de la profecia es la herida de la escritura-sangre. Su derrame se condensa
fragil en los murmullos de las plegarias. Se cuaja en ese dolor colectivo que esta voz
se encargara de repetir al infinito. La veladora de la escritura escribe “con velas en
los ojos™ La escritura derramada pareciera ser infinita, interminable. No hay asomo
de memoria feliz que cubra la imagen recobrada. La escritura poética puede ser el
pulso del desgarro perpetuo.

Liliana Ancalao, en su bello poema largo “Las mujeres y el viento” (Kiimedun-
gun 137) pone en escena la manifestacion del viento en una comunidad habitada por
mujeres que parecen no tener hombres. Una mujer profetiza, llamada en el poema
“la griega’, advierte el regreso del viento/hombre en la borra del café. Para la voz ha-
blante, sin embargo, no es el hombre sino el viento quien siempre va a volver y el que
cumple una labor multiple entre ellas. El viento puede desparramarlo todo, borrarlo
todo, volarlo todo y entonces:

se desafina la casa

la memoria se astilla (137)

La llegada impetuosa de esa energia volatil implica, asimismo, la espera de su parti-
da. Sin embargo, nadie sabe cémo ni cuando ocurrira ésta. Y el recuerdo del viento
persiste. La hablante rememora otro ventarréon narrado por su abuela: un malén que
dejo solo muertos, su sangre desparramada “y eso que los antiguos eran duros” (139).
La voz hablante figura en el lago, del que sorbe un trago, esta imagen memoriosa del
rojo sangre. Al volver al presente y al “aqui” de la enunciacidn, el viento ha hecho
estragos: se escucha, como una pausa, el ruego de Ignacia Quintulaf para que su hijo
perdido regrese. Luego, se vuelve amenaza hacia las mujeres:
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el viento siempre vuelve
quiere rendirnos a nosotras
probarnos las raices
llevarse algunas
arrastradas

o girando (141)

Pero como dice la griega adivina:
el viento amaina

y el planeta se pone transparente.

Luego, la imagen de un pequerio tallo y sus hojas alzandose del suelo aparece sutil. La
voz hablante sefiala:

pienso que el viento nos trajo su semilla

desde el boulevard

y sves? aqui hay otro

Entonces los olmos creceran gracias a esa energia poderosa que encarna el viento, la
que traslada la vida diminuta de un territorio a otro mas lejano porque su poder es
ilimitado y los hijos “claros” que vendran seran como los olmos: llevados de un lugar
a otro. Esta (des)esperanza mixturada pareciera potenciar y disminuir a la vida en
sus cambios. El peso de esa energia ilimitada, incontrolable, es similar a las “arenas
en las coyunturas” que impiden el flujo trashumante:

y no hay palabras

quién sabe donde

las estard sembrando

el viento” (142-143)

El poema abre el movimiento de una energia invisible, aquella sin embargo se hace
presente a través de las materialidades y territorios que son afectados, transformados
por ella. En su brio poderoso el viento puede hacer estragos, volverse enemigo, pero
a la vez, puede sembrar la vida, una distinta. Tal vez una vida ajena y a pesar de que
las palabras para nombrar esta transformacion vital se pierdan, en algun lugar ese
brio perpetuo se estara manifestando como una siembra multiple.

La lucha en el nombre de |@s caid@s/en el nombre propio

Enciendo un lugar, espacio, sitio en este escrito para que alumbre la palabra poética
como arma que hace brillar, porque restafia, la intimidad y el lazo ancestral: la lanza-
palabra, boleadora-palabra, kultrun-palabra; piuke-palabra, domo-lamngen palabra,
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weychafe-palabra, mapudungun-palabra: la espera en el nombre de los/las caidos/
caidas recientes-antiguos enredados en el nombre propio: re-encuentro de hermanos
y hermanas en esta recobrada guerrilla poética memoriosa.

Liliana Ancalao nos dona el poema “Esperando a Inakayal” (Kiimedungun
147) que escenifica el retorno del lonko. Interpreto este regreso desde la vitrina-
prision museografica a la tierra en las manos de dos sujetos femeninos. Las mujeres
lo esperan, los nombres de Fabiana y Silvia se unen al de Inakayal. Las dos mujeres
se recortan como figuras impacientes, celestes y de espaldas a la luna. La imagen-
recuerdo es el re-encuentro. La voz poética trae esta re-union sagrada desde el
“fondo azul’, el trazo colorido espiritual que completa la mirada holistica de la
comunidad: el lazo se dibuja hermoso. El duelo se conforma estético-ético-politico
condensado en la imagen:

recorto sus figuras y las traigo

desde antes y hasta el horizonte.

En el poema “Esta voz” (Kiimedungun 145) Liliana Ancalao nombra la emision, el
origen y los derroteros del sonido de ‘esta voz. Elucubro que remite a la voz poética,
a su genealogia antigua, diversa y a su intento fuerte/débil de poetizar. Con hermosas
imagenes nos lleva a recorrer el camino de esta voz desde su nacimiento. No hay en
ellas un limite de inicio o término, s6lo hay apertura entre materialidades organicas
e inorganicas. Los nombres se multiplican. Puede ser una respiracion:

Ella respira en la membrana

de un tambor remojado en la garganta

desde la piel de cueros costurados

hasta la aguada de los teros

lejos

Puede ser un condor suicida, desplegado en las alturas:
a veces
cuando pienso las alturas
soy un céndor que se arroja contra el frio

arrancandose las alas en el filo de los pinos

En “Esta voz” los volcanes se encienden en sus dedos y los potros truenan “torturados”
en las venas. Esta lucha asi nombrada resulta de una belleza esplendorosa en su fuerza
y en su dolor. Voz que en su porfia puede llegar a ser ceniza en los labios y pretender
ser cascada en el desierto. Ambas potencias materiales: el arbol/madera, deshecho,
desfigurado por el fuego y el agua, elemento de la fertilidad humana, origen de la
vida, porfiando en las sequedades y los paramos.

La agonia vital pareciera cerrar este poema hermoso desde el grito y el silencio,
dos nombres en la lucha que bautizan para siempre a “Esta voz” multiple en nombres:
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desde la sangre caer mi llanto
gritar

hasta el abismo del silencio.

Maribel Mora Curriao, en el poema “Berta Quintreman mira desde lejos el Bio-
Bio” abre una voz poética que apela a Berta en la memoria. Ella es una de las nanas
mapuche-pehuenche que dieron una lucha ejemplar contra la empresa ENDESA Es-
pafiay el gobierno chileno, en la construccion de la hidroeléctrica Ralco, a fines de los
ochenta hasta el afio 2003 en territorio mapuche. Las hermanas Nicolasa y Berta, entre
otras, batallarian sin tregua en defensa de sus tierras, de su cultura, de sus ancestros.
Apelarian a los y las jovenes para levantar el newen contra la usurpacion europea en
connivencia con la chilena. La imagen de Berta en el poema se perfila en medio del
valle y de su casa, erguida, fuerte. Y la voz poética pareciera anticipar el desaliento:
Y lloraremos tu casa y tu valle

Por las noches y en silencio.

;Qué mira desde lejos Berta? ;Qué hay en esos ojos de fafia antigua, sabia lucha-
dora? No es solo la tierra usurpada. El movimiento de la enunciacion es pendular y
dubitativo: abrir/cerrar, olvidar/recordar, morir/vivir, irse/quedarse. Este movimiento
doble es desechado al final del poema, porque ninguna dicotomia alcanza a nombrar
el indecible (sin) sentido de la experiencia de la pérdida, del exilio, de la lucha contra
el capitalismo global y despiadado de Occidente.

Maria Teresa Panchillo en el poema “Calibre 2.568” (Hilando 2006, 81) abre
otra memoria desdichada: la expoliacion del pueblo mapuche durante la Dictadura
Militar en Chile. El titulo del poema alude al Decreto Ley 2568 promulgado a co-
mienzos del aflo 1979 en el que se dictaminaba: “a partir de la division de las tierras
dejaran de considerarse tierras indigenas e indigenas a sus duefios” (Mora Curriao
y Moraga 128). La voz del poema construye este dictamen como un disparo de una
bala pesada, mortal, asi su sonido y eyeccion se expanden. Este proyectil tiene como
blanco la labor poética. Esta se convierte en el nido de la comunidad mapuche en
lucha, en migracion, en revuelta, en resistencia a la Ley winka:

Porque soy poesia -madre

Naciente

En la resistencia

Porque soy cancion celeste del universo
Porque mis hijos se levantan
Enfurecidos y sonrientes

En las comunidades

Asumen la emigracion

En las ciudades

Buscandome” ( 81)
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La poesia es una defensa, una trinchera, una zanja de tierra posible desde donde res-
ponder. Esta es feraz en su porfia de lenguaje, espacio-tiempo para la memoria. Por
ello no hay posibilidad de derrota, en la poesia s6lo hay permanencia en revuelta de
lo femenino marcado como ttero para la resistencia inagotable:

No acallardn las voces de mis hijas

Femeninas y maternales

Proclamandome

Desde el vientre del tiempo

Desde la prision

Renaceré como fuego encendido

Bajaré de los volcanes

Armada de canciones y palabras nuevas

Porque en quinientos afios

Nunca han podido

Dispararme en la boca. (82)

La poesia como boca, un orificio inhallable para el colonizador/dictador. Un hueco
nutricio por el cual entran y salen las palabras que liberan, donde se hallen, a los
hermanos y hermanas mapuche.

Hay un segundo poema en el que Maria Teresa Panchillo levanta esta vez, el
nombre propio de “Lautaro” (Hilando 2006, 75). En ¢l se escenifica su regreso conden-
sado en seis versos. En su brevedad, el lenguaje dona el retorno del nombre marcado:
“Lautaro de los tiempos”. El tono poético de esta voz se hace sutil, liviano, hermoso en
su simpleza, pero rotundo en la afirmacion de la libertad. Asi esta se vuelve herencia
en cierne para la voz poética:

Retorna en media luna
Intacto y desafiante

Capullo de mi libertad.

Por su parte, Rayen Kuye en su poema breve sin nombre (Kiimedungun 195) honra
en imagenes a Lautaro. Su figura se alza entre otros nombres que son sus multipli-
caciones: puma, condor, madre y asi vestido con los atributos del agil felino, del ave
veloz majestuosa y de la sabia sujeto femenina nutricia que le dio la vida:

a lanzazos se abre paso

entre la caballeria

del ejército espanol.

En este poema minimo, la escena memoriosa construye el lugar de la lucha justiciera
dispar entre el weychafe libertario que porta sdlo una lanza y el invasor que se multiplica
entre caballos y arcabuces. Sin embargo, los atributos que visten a Lautaro lo conforman
con una fuerza invencible: su nombre propio y todos los nombres que en él perviven.
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Viviana Ayilef en su poema “Arte poética” (249) pareciera decirnos que la poesia
es memoria. Afirma: “viene después” porque lo que hay “antes” son los compaiieros,
las miradas de los hijos, los viajes, sus historias “otras”. Entonces, la palabra poética
vendra después, porque antes esta la lluvia, el vivir migrando “entre lo propio mas
ajeno’, en las ausencias, en los despojos. Asi, la palabra poética llega “tinicamente” para
“calmarnos”, como si arribara luego de una ardua lucha, después de una batalla por
recuperar la vida: lo que hubo antes. Pareciera que ella, en su ancha plenitud fugaz,
alimenta esta poesia agonica que se debate entre la vida/ muerte porque el “antes”
resulta asido al duelo por la pérdida y a causa de ello, tal vez, el nombre escrito no
recobre en su vacio/pleno nunca lo perdido.

Karla Guaquin en el poema “Nuke mapu puke weychafe”, “Guerreros de la ma-
dre tierra” (Hilando 2009, 73), construye una voz poética que acoge la llegada de dos
muertos: Matias Catrileo y Alex Lemun. El tono de la acogida poética no es funebre,
el temple es celebratorio: “marrichiweo!!” es el grito que dice “venceremos, diez veces
venceremos”. Como sila muerte de Catrileo, joven estudiante universitario de 23 afios,
amanos de la policia de Chile el aio 2008 y la de Lemtn, estudiante de diecisiete afios,
en el aflo 2002, muerto a causa de un perdigéon de plomo en la cabeza disparada desde
una escopeta Winchester, se volvieran un lugar de resistencia memoriosa inacabable.
El poema termina con la repeticion ciclica del winka que se esconde, luego de despojar
y asesinar a mansalva, en las “normas del poder” colonial-capitalista:

en el mismo afio
en el mismo mes
en el mismo dia

que sus pasos exudan traicion.

Si como afirma Butler, la pérdida nos retne a todos en un tenue nosotros, esta voz
poética convoca esa imagen de lo humano que nos toma de la mano para volver a
preguntarnos por las vidas que cuentan como tales y lo que hace que una vida valga
la pena (Butler 47).

Cierre en suspenso

Pienso en la nocién de tono poético. La imagino en consonancia con lo que Blanchot
refiere respecto del tono en la escritura. Si al escribir damos lugar a lo incesante,
aquello que nunca termina, entonces el tono que nos conmueve es aquel que hace
silencio en la escritura para dar lugar al eco de lo que no puede dejar de hablar, asi
toma forma y sentido aquello que habla interminablemente (20-21). De esta manera
me atrevo a nombrar el impulso poético de tono memorioso que surge en las escrituras
de las mujeres mapuche. He perseguido, en consecuencia, ese pulso, su modulacién
sinuosa, arrebatada, melancdlica o en calma espiritual al leerlas y me he subido a esa
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amplificacion haciendo gala de lo que Genovese llama el “arrastre subjetivo” (19)
despertado por la escritura poética, ese que estalla como labor creadora de sentidos.
Si la cuestion central del impetu lirico es “el deseo”, como afirma la misma poeta
argentina, me siento autorizada para conectar esta aseveracion con el bello lema de
Ricoeur: “la fidelidad al pasado no es un dato es un deseo” (633). En este singular
lenguaje poético mapuche la fidelidad/deseo seria un pliegue multiple que se halla en
cada recodo sinuoso de las palabras en mapudungun y en espafiol, en esa presencia/
ausencia de ambas lenguas, su ambigiiedad y su certeza, en su musica y en sus sin-
sentidos reverberantes.

Mujeres mapuches, sujetos deseantes en la escritura poética memoriosa que
explosiona y le pone rostro a la carencia, nombre a lo perdido, denuncia al despojo,
da luz a lo recobrado, eco a lo imaginado, todo ello como posibilidad de nombrar
el triunfo memorioso. En esta labor de reencuentro en la escritura con lo perdido/
arrebatado, algo se revela vinculado con aquello que las poetas devienen, llegan a
ser. Judith Butler nos sefiala que cuando enfrentamos el trabajo de duelo algo de
nosotros se nos revela, y ese algo dibuja el lazo que nos une a los otros y a las otras.
Lazos o nudos que nos constituyen en la posesion/desposesion. Asila emergencia de
lo ético-politico posibilita elaborar el sentido de una comunidad: nuestra dependencia
y nuestra responsabilidad ética para pensar(nos) (49). Estas mujeres mapuche nos
entregan un conjunto multiple de imaginaciones de lo poético que se hallan ancladas
en experiencias de sujetos diversos, complejas y potencialmente contradictorias por
el sélo hecho de constituir elaboraciones de mujeres cruzadas por variables socio-
simbdlicas: género y etnia.

Si, en ocasiones esta lectura me pone de cara a la negatividad: la fantasmatica,
un insondable, pero también me enfrento a la afirmacion plena regalada por el impulso
creador: el recuerdo-imagen abierto y multiple. Estas escrituras de mujeres mapuche
me sittian ante la interrogacion y el desplazamiento del pasado que posibilita habitar
transformadoramente el presente y atisbar el futuro en lo pequeio, infinitesimal,
abierto siempre a lo im-posible.

Vuelvo mi rostro suspendido hacia la afirmacion en la coexistencia de la
afectividad e imaginacion en trama con el lazo social. Emergencia de una revuelta
im-posible que se halla unida a la agonia pendular de las voces poéticas figuradas
en la escritura. Vuelvo a las preguntas que me he hecho a lo largo de estas indaga-
ciones de la escritura poética de mujeres mapuche, detonadas por la provocacion
feminista kristevana: jes que las mujeres estariamos mas dispuestas a la revuelta?
;Las mujeres podriamos re-elaborar un cultivo para la revuelta intima y la revuelta
del lazo social? ;Cudles mujeres, situadas en qué territorios? (Luongo 189-190). Si
el territorio mapuche, en toda su amplitud, enmarca la produccion de estas poetas
;Como pensar la violencia colonial que subyace a la pérdida, como experiencia
limite en ese peor orden posible? Como respuesta tentativa afirmo ese margen de
resistencia, potencia, rebelion, goce y fiesta de lo poético justiciero que emerge de
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las creaciones de las poetas estudiadas. Goce y fiesta del ejercicio memorioso que
re-inventa, asi como posibilita la proliferacion de diferencias diferentes, la mixtura,
las ambigiiedades, incertidumbres, los nudos, las salpicaduras (Mora Curriao 335-
336) en estas creaciones del no olvido de la cultura-escritura mapuche, la que celebra
en toda su plenitud la vida/existencia/ experiencia ética-estética y politica de las
mujeres creadoras mapuche.
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