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Resumen

Este articulo realiza un andlisis comparativo entre La condesa sangrienta de Alejandra
Pizarnik y el episodio protagonizado por la baronesa Von Zumpe y el general Entrescu
en 2666. Para esto, se busca establecer las convergencias y divergencias que se producen
entre ambos textos, poniendo el acento en la nocion de brutalidad que tienen en comun.
Asimismo, se destaca el proceso inverso que aplican Pizarnik y Bolafio en la construccion
del horror y del erotismo. Mientras La condesa sangrienta focaliza su interés en abordar
el horror y desdibujar la sexualidad, el relato del castillo de Dracula apunta a solapar el
mal e irradiar la voluptuosidad.

Palabras clave: La condesa sangrienta, 2666, andlisis comparativo, brutalidad, horror.

Abstract

The article proposes a comparative analysis between La condesa sangrienta of Alejandra
Pizarnik and the episode featuring for the Baroness Von Zumpe and general Entrescu in
2666. For this, we seek to establish the similarities and differences that occur between the
two texts, emphasizing the notion of brutality they have in common. Also, applying the
reverse process Pizarnik and Bolafo in the construction of horror and eroticism stands.
While La condesa sangrienta focuses interest in explore the horror and blur sexuality, the
story of Dracula’s castle points to overlap the evil and radiate voluptuousness.

Keywords: La condesa sangrienta, 2666, Comparative Analysis, Brutality, Horror.
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iTodo es espejo!

Octavio Paz.

2666 (2004) es el punto de encuentro de violencias fundamentales. Roberto Bolafio
construye una novela donde emerge, atraviesa y explota la violencia, abrasando,
inexorablemente, a decenas de personajes que cruzan por las peligrosas calles de
ciudades de América, Europa y Asia. Las violencias fundamentales traspasan los
cuerpos de las mujeres que son violadas, torturadas y ultimadas en Santa Teresa, pero,
también, en la carne de aquellos hombres y mujeres que disfrutan de los delirios de
erotismo extremo. La conexion entre muerte y erotismo no es antojadiza. De hecho
las palabras iniciales de este articulo parafrasean una de las definiciones que Georges
Bataille entrega no sobre el crimen o el mal sino sobre el erotismo'. Bataille asume
que en el erotismo se cruza el poder germinativo de Eros con la violencia de Tanatos.
Para Bataille, el erotismo se vincula con la agonia y el padecimiento propio del fin de
la vida: “[...] el erotismo es la aprobacién de la vida hasta en la muerte” (El erotismo
15). Eros y Tanatos parecen acariciarse, entonces, la punta de los dedos en la pieza
central de la narrativa de Bolaiio.

Ahora bien, hay otro texto literario hispanoamericano donde la conexién entre
erotismo y muerte tiene un papel fundamental. Me refiero a La condesa sangrienta
(1971) de Alejandra Pizarnik, ensayo poético sobre Erzsébet Bathory que la escritora
argentina publicé a partir de la lectura del texto homénimo de Valentine Penrose.
Pizarnik reconfigura el reino subterraneo de la aristocrata hungara responsable de
la muerte de 650 mujeres, plasmando la tortura, la muerte y el sadismo que llena las
sombrias jornadas del castillo de Csejthe.

De esta forma, esta investigacion apunta a explorar el vinculo que es posible
establecer entre La condesa sangrienta y un episodio que transcurre en la region de
Transilvania en “La parte de Archimboldi” de 2666, es decir, el encuentro de la ba-
ronesa Von Zumpe y el general Entrescu en el Castillo de Dracula. El feroz episodio
lascivo bolanano dialoga, a todas luces, con el terrible erotismo, de nieve y murallas
del texto de Pizarnik. Es mas, hay una serie de elementos presentes en el episodio de
2666 que parecen influenciados por el discurso de la poeta argentina.

La condesa sangrienta y el encuentro de la baronesa Von Zumpe y el general
Entrescu de 2666, estin marcados por la presencia de la “brutalidad’, vale decir, de
la escenificacion de la voluptuosidad a partir de un desequilibrio pasional que lleva a
explotar las delicias de los cuerpos y que tiene a la violencia y a la crueldad como sellos
de un rito que tiende hacia el exceso y el quiebre de los canones morales y culturales

1 En El Erotismo (1957) Georges Bataille agrega, ademas, que: “El terreno del erotismo es esencialmente el terreno
de la violencia, de la violacién” (21).

2 Valentine Penrose publica Erzsébet Bdthory, la comtesse sanglante en 1962 a través de Mercure de France.
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dela sociedad occidental. La brutalidad busca los limites del placer, apuntando a una
liberacién y a una revolucion frente a las convenciones que rigen la forma de vivir y
disfrutar del erotismo.

Hay criticos que han destacado la presencia de la ferocidad en ambos textos.
Mientras Juan Carlos Galdo sostiene en “Fronteras del mal/ Genealogias del horror:
2666 de Roberto Bolaino” que las vidas de la baronesa Von Zumpe y del general
Entrescu sirven “[...] para ilustrar la tenue linea que separa la transgresién sexual
del crimen, el exceso” (32); Sara Toro Ballesteros sostiene en “Un hibrido de horror
y belleza: La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik” que los limites del horror
se traducen en una: “[...] desmembracién textual en la que el propio contenido
remite a la amputaciéon que sufren las muchachas maltratadas por Bathory, que son
sinécdoque de la Muerte, que a su vez es la intencion escritural ltima de la autora
y cuya representacion y encarnacion en la obra es la condesa” (102). Asimismo, se
ha tratado la importancia que adquiere el erotismo en el desarrollo de ambos textos.
Cabe destacar, en este sentido, que la revision de la funcién de la sexualidad en La
condesa sangrienta es mucho mds profunda que en el episodio de la baronesa Von
Zumpe en 2666. En “De Safo a Baffo: Diversiones de lo sexual en Alejandra Pizarnik”
Sylvia Molloy establece que La condesa sangrienta plasma la sexualidad en su “[...]
maxima violencia, para lograr la ruptura” (367). Maria Negroni propone, en la linea
de Bataille, un cruce entre erotismo y muerte en el texto: “El impulso negador y la
expresividad se entienden; la muerte fecunda al erotismo [...] la sexualidad tiene
que ver con lo triste y, por ende, con la poesia” (175). La revision del significado del
episodio de Von Zumpe y Entrescu ha sido mucho més limitada, focalizando su inte-
rés especialmente en consignar el erotismo presente en la baronesa germana. De alli
que el citado Galdo sostenga que: “En quien si se manifiesta de manera central
el culto a la voluptuosidad es en la figura de la baronesa Von Zumpe [...] Uno
de los mejores pasajes del libro narra el encuentro entre la bella aristocrata y
el general Entrescu en una camara del castillo de Dracula” (31). Luis Martinez
de Mingo establece, a su vez, la salvaje sexualidad presente en el encuentro de
los Carpatos: “No son menos hermosos los polvos sddicos y salvajes entre el general
Entrescu y la baronesa Von Zumpe, alli en la galeria de un castillo de los montes de
Transilvania, mientras el general recita un poema incompresible, en el que solo se
entiende cada cuatro versos la palabra Dracula” (296).

Ambos textos buscan, en consecuencia, cruzar los limites de lo permitido, de lo
decible, sin embargo, no se puede soslayar que mientras uno (La condesa sangrienta)
apunta, fundamentalmente, hacia Tdnatos o mas bien habria que decir hacia Ker?, el

3 Apesar de la comparacion de Bataille, estoy convencido de que 2666 y La condesa sangrienta se relacionan mucho
mas con Ker que con Tanatos. Lo anterior responde a que mientras Tanatos responde a la idea de la muerte sin
violencia marcada por su toque suave, Ker es la responsable de la muerte violenta. En El escudo de Heracles Hesiodo
describe el accionar de Ker en la batalla de Heracles y Cicno. Alli sostiene que Ker: “[...] terrible se apoderaba de
un vivo herido recientemente, o de otro sano y salvo o de un cadaver que arrastraba por los pies en medio de la
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otro (el episodio de Von Zumpe y el general Entrescu de 2666) se dirige hacia Eros.
Bajo esta perspectiva, es dable sostener que ambos textos realizan movimientos con-
tradictorios dado que mientras La condesa sangrienta ilumina la ejecucion del horror
y difumina la puesta en escena del erotismo, el episodio del castillo de Dracula en
2666 desvanece la puesta en escena del horror y focaliza la atencion en la consumacion
del fendmeno erético. De esta forma, los relatos de Bolafio y Pizarnik establecen una
relacién de convergencia/divergencia intertextual.

Para abordar el analisis de ambos textos son utiles los aportes que distintos
autores han realizado en el dmbito de la literatura comparada. Asumo, en esta linea,
una posicion heterodoxa. Con relacion a los métodos de analisis, Aldridge y Clements
le dan relevancia a la comparacion y la reconciliacién como sus ejes centrales, hasta
el punto que buscan la igualdad entre las unidades, la que se sustenta en la totalidad
del objeto —la literatura universal o europea, por ejemplo— y que lleva a Curtius a
afirmar que la literatura occidental forma una comunidad histdrica y una unidad
fundamental. En este contexto, Wellek y Warren llevan el cosmopolitismo hasta el
paroxismo. No so6lo abogan por la comprension de la literatura como una totalidad,
sino que demandan la supresién de la autonomia local. Asimismo, consideran las
literaturas nacionales como simples contribuciones a la literatura universal. Cierta-
mente, tal percepcion de la literatura elimina cualquier tipo de diferencia y otredad
en el método de la literatura comparada. Ademas, hablan del lenguaje de la coaccién
y del control, considerando, por ejemplo, el cardcter imperativo de los géneros sobre
los creadores. Wellek y Warren redujeron a las obras, los autores y las literaturas
nacionales a partes o contribuciones de la norma general.

Ante ese modelo de la literatura comparada, Gilbert Chaitin opondrd una lite-
ratura diferencial que no sélo cuestiona la unidad de esa literatura general, sino que
modificé substantivamente su método de andlisis, remplazando la busqueda de la
homogeneidad por la persecucion de la otredad. Bajo este prisma, adquiere relevan-
cia la séptima hipdtesis de Parménides, la que, por cierto, apunta a que lo individual
—especialmente su autosuficiencia— es producto de las diferencias con los otros y, en
consecuencia, la totalidad dependiente de la otredad. Chaitin propone, en suma, un
enfoque tendiente a dar un giro a la visién tradicional de la literatura comparada,
concentrada, tradicionalmente, en la busqueda de semejanzas y en la construccion de
generalidades, a fin de establecer las diferencias y, especialmente, las otredades que
existen entre las literaturas locales.

refriega. Su traje manchado de sangre humana flotaba en torno a sus hombros, miraba ella con ojos espantosos y
prorrumpia en clamores” (23). Mas adelante agrega una descripcion ain mas contundente: “[...] las Keres negras
de voces broncas y rostro terrible, fatales e insaciables, se disputaban a los que caian, y todas deseaban beber la
sangre negra y coger al primero que cayera herido. Y extendian sus largas ufas sobre él, con el fin de llevarse el
alma al Hades y hacia el Tartaro helado. Luego, con objeto de saciarse de sangre humana, arrojaban el cadéver
detras de si, y se abalanzaban de nuevo a la refriega” (24). La estética brutal que adopta Ker se relaciona muchisimo
mis con la condesa sangrienta que la muerte apacible ejecutada por Ténatos.
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La utilizaciéon de una mirada heterodoxa en los aportes de la literatura comparada
responde a las demandas que realiza el estudio de la literatura de Pizarnik y Bolafio.
Mientras el enfoque de Aldridge, Clements, Wellek y Warren es ttil para abordar a las
protagonistas, los espacios, la presencia de la sangre y la oscuridad de ambos textos,
donde la busqueda de la reconciliacion es altamente recomendable, la posicion de
Chaitin es adecuada para abordar el juego de difuminaciones e iluminaciones del
erotismo y el horror.

Oscura simetria

La condesa sangrientay el episodio de los Carpatos de 2666 estan protagonizados por
nobles europeas que no solo detentan una posicion social y econdmica privilegiada,
la que les permite deambular libremente por los territorios del mal y el placer, sino
que poseen una considerable belleza de la que emerge el poder de seduccion que
irradian hacia los hombres y las mujeres que se cruzan en sus caminos. Asi, Pizar-
nik destaca que Valentine Penrose concentra su interés en narrar: “[...] la belleza
convulsiva del personaje” (Pizarnik parr. 3). Y luego agrega que Bathory es parte
central de un mundo donde: “[...] la siniestra hermosura de las criaturas nocturnas
se resume en una silenciosa palidez legendaria, de ojos dementes, de cabellos del
color suntuoso de los cuervos” (Parr. 4). En 2666 se destaca, también, la belleza de
la baronesa Von Zumpe. El texto se detiene en la impresidén que le produce a Reiter
el reencuentro con la noble germana: “Le parecié hermosisima, mucho mas que
cuando la conoci6” (849).

Ambos textos comparten, ademas, el hecho de construir “reinos subterraneos”,
donde la presencia del castillo y del laberinto juega un rol preponderante en el
desarrollo de las acciones. No es casual que Roberto Bolaio sitte el encuentro de
Von Zumpe y Entrescu en la region donde se origina y esta ambientada la leyenda
y la literatura sobre el conde Dracula. Bolafio dialoga constantemente durante este
episodio con la mitologia que rodea al noble rumano Vlad Tepes. Tanto el espacio
en que se situa la acciéon como las conversaciones, discusiones y menciones en torno
a Dracula por parte de los miembros del Tercer Reich que se alojan en el castillo
rumano aluden, una y otra vez, a la figura central del vampirismo. De esta forma,
Bolafo introduce la seduccidn, la pasién y la crueldad —elementos que simboliza el
empalador rumano— como aderezos de la ardiente y sofocante noche protagonizada
por Von Zumpe y Entrescu.

Aun cuando las alusiones a Dracula son explicitas y se reiteran, una y otra vez, en
“La parte de Archimboldi’, Bolafio alude, soterradamente, a otra figura de Transilvania
tan relacionada con el erotismo, la sangre y el mal como Dracula, pero que resulta
mucho menos conocida: Erzsébet Bathory. La narraciéon de Bolafio mantiene nume-
rosos elementos en comun con la leyenda abordada por la poeta argentina Alejandra
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Pizarnik en La condesa sangrienta, lo que contribuye a acrecentar los alcances de la
brutalidad desplegada por el general rumano y la aristocrata germana.

Las conexiones entre 2666 y La condesa sangrienta pasan, también, por el espacio
donde se desarrolla la accién: un castillo de los Cérpatos. No se puede soslayar que
esta region y, en especial, Transilvania, estd marcada por un poderoso imaginario
dominado por el ocultismo: “Leo que todas las supersticiones conocidas en el mun-
do estdn reunidas en la herradura de los Carpatos, como si fuese el centro de alguna
especie de remolino imaginativo” (Stocker 10), dice una de las anotaciones del diario
de vida de Jonathan Harker. Desde luego, esas supersticiones estan articuladas en
torno a la figura y el terror que despierta el vampiro.

Bolafo y Pizarnik ponen a sus personajes en un castillo. Mientras Bolafio los
sitGa en el castillo de Dracula, Pizarnik hace transcurrir la accion en el castillo de
Csejthe, lugar donde, en efecto, residi6 Erzsébet Bathory. Isabel Monzén sostiene, en
este sentido, que el castillo: “[...] simboliza un lugar de proteccion, al ser una morada
sélida y de dificil acceso. Precisamente por estar en general situado en las alturas, queda
aislado” (Monzén). De esta forma, el castillo es un lugar separado del resto del mundo
que adquiere un aspecto inaccesible pero a la vez deseable. Probablemente ningtin
autor plantea de manera tan profunda e inquietante la dialéctica aislamiento/deseo
que evoca esta construccion arquitecténica como Franz Kafka en El castillo, texto en
el que K intenta variadas estratagemas para acceder al recinto, evidenciando el deseo
de penetrar en esos dominios, las que, a la larga, resultan inutiles: el agrimensor no
puede cruzar el cerco que rodea al edificio.

La concepcidn arquitectonica de Kafka subraya, entonces, la enorme privacidad
que impone el castillo. Al situarse en un lugar aislado, éste permite ignorar las normas
que rigen a la sociedad, transformandose en un espacio abierto a la transgresion y
al crimen. De ahi que Sade emplace la accion de las 120 jornadas de Sodoma en un
remoto castillo situado en las montafias y rodeado de bosques, debido a que estaba
desligado del mundo y asi los cuatro crapulas podian dedicarse a realizar las atrocidades
que habian planificado con tanta detencion. Erzsébet Bathory utiliza el castillo —al
igual que los libertinos de Sade— como un refugio que le permite ejercer la violencia:
asesina a 650 mujeres en el castillo de Csejthe. En este sentido, Csejthe es el refugio
necesario para realizar su mal:

Castillo de piedras grises, escasas ventanas, torres cuadradas, laberintos sub-
terraneos, castillo emplazado en la colina de rocas, de hierbas ralas y secas,
de bosques con fieras blancas en invierno y oscuras en verano, castillo que
Erzébet Bathory amaba por su funesta soledad de muros que ahogaban todo

grito (Pizarnik parr. 33).

El castillo de Dracula ocupado por Von Zumpe y Entrescu es, también, un lugar aislado
y de dificil de acceso. Sin embargo, ni Von Zumpe ni Entrescu tienen intencién alguna
de seguir los senderos del mal abiertos por Bathory; la pareja emplea la privacidad de
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la propiedad para realizar una portentosa exhibicion de la pasion y la violencia que
encierra una de las formas de Venus: la brutalidad.

Bolaio lleva al lector hasta los aposentos de los amantes a través del recorrido
que realizan los soldados Reiter y Wilke, quienes tienen que cruzar numerosos pasa-
dizos para encontrar el objeto deseado: la baronesa Von Zumpe, mujer cuya belleza
los ha deslumbrado: “Finalmente, tras cruzar otros puntos de vigilancia sumidos en
la oscuridad y el suefio, llegaron a donde en verdad querian llegar, a la habitacion ilu-
minada por nueve velas de la baronesa Von Zumpe” (863). Reiter y Wilke transitan un
laberinto para alcanzar a Von Zumpe, es decir, un complejo entramado arquitecténico
que, segun Chevallier y Gheerbrandt, tiene por objetivo crear: “[...] en el espacio mas
pequeiio posible, el enredo mas complejo de senderos, con la finalidad de retrasar la
llegada del viajero al centro que desea alcanzar” (Cit. en Monzén). Alejandra Pizarnik
relata, también, en La condesa sangrienta como Erzsébet Bathory deambula por un
laberinto hasta alcanzar la habitacion en que inmolaba los cuerpos de las muchachas
que estaban a su servicio:

De haberlo querido, hubiera podido realizar su “gran obra” a la luz del dia y
diezmar muchachas al sol, pero le fascinaban las tinieblas del laberinto que
tan bien se acordaban a su terrible erotismo, de nieve y de murallas. Amaba
el laberinto, que significa el lugar tipico donde tenemos miedo; el viscoso, el

inseguro espacio de la desproteccion y del extraviarse (Parr. 34).

Ambos autores ponen de manifiesto como el laberinto retrasa el encuentro del objeto
deseado. Los soldados alemanes y Bathory persiguen, por supuesto, objetivos distin-
tos. Bolafio los hace caminar hacia Eros; Pizarnik hacia Ker. Reiter y Wilke enfrentan
una enorme precariedad sexual que los insta a perseguir a través de un viejo castillo
el cuerpo de una hermosa y desinhibida aristdcrata germana. Bathory desciende el
laberinto, mds bien, para tomar la sangre de las jovenes que llegaban a servir al castillo.

Tipos de sangre

La baronesa von Zumpe y la condesa Bathory tienen conductas disimiles que estan
marcadas por las concepciones que cada una tiene sobre la vida. Mientras la aristocrata
germana esta movida por el hedonismo, la hiingara esta motivada por la melancolia.
Ambas concepciones vitales las llevan, evidentemente, a adoptar diferentes formas
de encarar el placer y el horror.

La amante de Entrescu asume, en este sentido, que la cultura es el placer, “[...]
lo que proporcionaba y daba placer, y el resto era charlataneria” (Bolafio 853). En
una conversacion que sostiene con Archimboldi afios después del episodio de los
Carpatos, reconoce la preeminencia de la consumacion del deseo en su forma de
entender la vida y, sobre todo, el cuestionamiento interno que siente al haber tenido
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una experiencia vital marcada por el goce en el momento en que Europa sucumbia
al horror: “La baronesa [...] le confesé que a veces intentaba arrepentirse del goce
que habia experimentado durante aquellos afios, pero que mas que intelectualmente,
o tal vez serfa mds apropiado decir moralmente, rechazaba esa actitud hedonista, la
verdad era que su memoria, al evocarlos, aun se estremecia de placer” (1015-16). Asi,
la actitud de la baronesa Von Zumpe se conecta con la jouissance, es decir, el regocijo
abordado por Roland Barthes en El placer del texto. A diferencia del plaisir —que esta
unido al goce cultural de la identidad de un movimiento homogeneizante del ego—, la
jouissance es aquel tipo de placer que disipa y fracciona dicha identidad. Para Barthes,
la jouissance tiene que ver con: “[...] la euforia, el colmo, el confort (sentimiento de
completud donde penetra libremente la cultura), del sacudimiento, del temblor, de
la pérdida propios del goce” (33-4).

La responsable de las muertes de 650 mujeres estd influenciada, mas bien, por
la melancolia. La condesa sangrienta afirma que la melancolia esta determinada por
un problema de color y musica. Para Pizarnik un color invariable rige al melancolico:
“[...] su interior es un espacio de color de luto; nada pasa alli, nadie pasa. Es una
escena sin decorados donde el yo inerte es asistido por el yo que sufre por esa inercia”
(Parr 25). Sin embargo, la melancolia se trata, sobre todo, de un problema musical:

[...] una disonancia, un ritmo trastornado. Mientras afuera todo sucede con
un ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una lentitud exhausta de gota de
agua cayendo de tanto en tanto. De alli que ese afuera contemplado desde el
adentro melancoélico resulte absurdo e irreal y constituya “la farsa que todos
tenemos que representar’. Pero por un instante —sea por una musica salvaje, o
alguna droga, o el acto sexual en su maxima violencia—, el ritmo lentisimo del
melancolico no soélo llega a acordarse con el del mundo externo, sino que lo
sobrepasa con una desmesura indeciblemente dichosa; y el yo vibra animado

por energias delirantes (Ibid.).

La “bilis negra” estuvo asociada hasta la primera parte del siglo XVII con la depresion,
la que marca un punto de quiebre entre el sujeto y la sociedad. De ahi que la propia
Pizarnik subraye que en la época de Bathory la persona que estaba inmersa en el
estado melancdlico vivia, ademds, “[...] poseida por el demonio” (Pizarnik parr. 26).

Las disimiles perspectivas de las dos nobles europeas son claves para enten-
der los movimientos de irradiacién y difuminacion que realizan respecto de la
ejecucion del horror y el erotismo. Ahora bien, ambos textos tienen un ntcleo
estético-tedrico comun que permite comprender la estética y la ética asociada a
las concepciones de La condesa sangrienta y el episodio de los Carpatos en 2666,
el que, a todas luces, estd marcado por las propuestas del Marqués de Sade y por
ciertas lecturas que se han desarrollado sobre el sadismo. A partir de ese tronco
comun se produce una bifurcacién que lleva a rutas separadas a la baronesa Von
Zumpe y a la condesa Béthory.
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Alejandra Pizarnik introduce la historia de Bathory de la siguiente forma: “Sen-
tada en su trono, la condesa mira torturar y oye gritar. Sus viejas y horribles sirvientas
son figuras silenciosas que traen fuego, cuchillos, agujas, atizadores; que torturan
muchachas, que luego las entierran [...] Esta sombria ceremonia tiene una sola
espectadora silenciosa” (Parr. 6). El texto de Pizarnik focaliza su interés en el horror
que la condesa despliega al interior del castillo de Csejthe, el que estd motivado, en
primer término, por la melancolia de la condesa y, en segundo término, por el deseo
de preservar su belleza. Con relacion a este primer punto, no se puede soslayar que
la destruccion de los cuerpos femeninos constituye una “terapia” que contiene los
padecimientos de la aristocrata hungara:

Pero hay remedios fugitivos: los placeres sexuales, por ejemplo, por un breve
tiempo pueden borrar la silenciosa galeria de ecos y de espejos que es el alma
melancdlica. Y mds atn: hasta pueden iluminar ese recinto enlutado y transfor-
marlo en una suerte de cajita de musica con figuras de vivos y alegres colores

que danzan y cantan deliciosamente (Parr. 25).

A ello es necesario agregar que la condesa Bathory cura sus dolores de cabeza asumiendo
una actitud que, claramente, puede situarse dentro de las fronteras de la licantropia:
“[...] cuando, vencida por sus terribles jaquecas, debia quedarse en cama, les mordia
los hombros y masticaba los trozos de carne que habia podido extraer. Magicamente,
los alaridos de las muchachas le calmaban los dolores” (Pizarnik parr. 20).
A lo anterior, es necesario sumar la obsesion que despierta la sangre en Bathory.
La condesa sangrienta relata como la noble hiingara se bafia con la sangre de las mujeres
asesinadas para evitar los efectos del envejecimiento de su cuerpo y, en consecuencia,
para mantener la belleza. Influenciada por viejas hechiceras ~-Dorkd y Darvulia— se
sume en las artes oscuras a fin de sortear los embates de la decrepitud y la muerte. De
ahi que, por ejemplo, lleva escrito en un viejo pergamino la siguiente plegaria: “Isten,
ayudame; y td también, nube que todo lo puede. Protégeme a mi, Erzébet, y dame una
larga vida” (Parr. 28). La oracién a Isten —que en huingaro significa dios— subraya el
ardiente deseo de desafiar a la muerte por parte de la condesa:
[...] para preservar su lozania, tomaba bafios de sangre humana. En efecto,
Darvulia, como buena hechicera, crefa en los poderes reconstitutivos del “fluido
humano”. Ponderd las excelencias de la sangre de muchachas —en lo posible
virgenes— para someter al demonio de la decrepitud y la condesa aceptd este
remedio como si se tratara de banos de asiento. De este modo, en la sala de
torturas, Dorkd se aplicaba a cortar venas y arterias; la sangre era recogida en
vasijas y, cuando las dadoras ya estaban exangiies, Dorko vertia el rojo y tibio
liquido sobre el cuerpo de la condesa que esperaba tan tranquila, tan blanca,

tan erguida, tan silenciosa (Pizarnik parr. 31).
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La condesa Bathory goza con los placeres sadicos que libera sobre las mujeres y, a su
vez, construye un ritual al bafiarse en su sangre para prolongar su juventud: “La sangre
manaba como un geiser y el vestido blanco de la dama nocturna se volvia rojo. Y tanto,
que debia ir a su aposento y cambiarlo por otro” (Parr. 11). La “jaula mortal” es, en
este sentido, una de las herramientas predilectas de la condesa a la hora de aunar el
despliegue de horror y la perpetuacion de la fuerza vital:
Rojo atizador en mano, Dorkd azuza a la prisionera quien, al retroceder —y he
aqui la gracia de la jaula—, se clava por si misma los filosos aceros mientras su
sangre mana sobre la mujer pélida que la recibe impasible con los ojos puestos
en ningdn lado. Cuando se repone de su trance se aleja lentamente. Han habido
dos metamorfosis: su vestido blanco, ahora es rojo y donde hubo una muchacha

hay un cadéver (Pizarnik parr. 10).

Ademas de los artilugios barrocos empleados para el asesinato de las mujeres, tales
como la “jaula mortal’, la “virgen de hierro’, la muerte por agua o congelamiento,
Bathory despliega, en términos de Pizarnik, un “estilo de torturar monétonamente
clasico” que se puede resumir de la siguiente forma:
Se escogian varias muchachas altas, bellas y resistentes —su edad oscilaba entre
los 12 y los 18 afios— y se las arrastraba a la sala de torturas en donde esperaba,
vestida de blanco en su trono, la condesa. Una vez maniatadas, las sirvientas
las flagelaban hasta que la piel del cuerpo se desgarraba y las muchachas se
transformaban en llagas tumefactas; les aplicaban los atizadores enrojecidos al
fuego; les cortaban los dedos con tijeras o cizallas; les punzaban las llagas; les
practicaban incisiones con navajas (si la condesa se fatigaba de oir gritos les
cosian la boca; si alguna joven se desvanecia demasiado pronto se la auxiliaba

haciendo arder entre sus piernas papel embebido en aceite) (Pizarnik parr. 11).

El estilo de tortura desplegado por Bathory se conecta con la manera de entender el
mal de uno de los principales estetas de la iniquidad: el Marqués de Sade. A pesar de
que Béthory antecede histéricamente al noble francés y, en consecuencia, el influjo
debiera proyectarse desde la condesa hacia el marqués, creo que existe una influencia
inversa en cuanto los textos de Sade —pienso esencialmente en las Las 120 jornadas
de Sodoma, publicada en 1904— anteceden a la obra de las autoras que se hacen cargo
de la historia de la condesa sangrienta. Por lo demas, la forma de operar de Pizarnik
encaja con el frenesi sadico que consiste en: “[...] enumerar, hasta el agotamiento,
las posibilidades de destruir a los seres humanos, de destruirlos y gozar con el pensa-
miento de su muerte y de su sufrimiento” (La literatura y el mal 88). Bernard Sichére
establece, por su parte, que en Sade: “[...] se percibe una especie de obsesion por la
purificacion feroz y el impulso de agotar todas las figuras de la violencia, violencia
que incluye en sus puestas en escena sofladas mas o menos todas las practicas de
castigo y de suplicio conocidas hasta entonces en la historia de los hombres” (168).
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Ahora bien, la lectura mas util para analizar la conexion del texto de Pizarnik y
Sade la efecttia Gilles Deleuze en “Coldness and cruelty”. Deleuze realiza un licido
analisis comparativo entre las obras de Sade y Sacher-Masoch. La lectura de Deleu-
ze establece que el trabajo de Sade no apunta a la aniquilacién por la aniquilacién
sino que en dltimo término tiende, sobre todo, a la negacién en el mas amplio y
profundo sentido, es decir, busca la concrecién del mal absoluto. Deleuze considera
que el “héroe sadiano” ejecuta el mal a partir de un doble movimiento que apunta
a condensar y acelerar la ejecucion del crimen. Erzébet Bathory despliega un pro-
ceso analogo en La condesa sangrienta, el que la lleva a acrecentar constantemente
el numero de victimas. Al igual que en Sade se produce un ansia por multiplicar de
manera constante el nimero de crimenes, ampliando, incesantemente, el horror. Sin
embargo, no se puede pasar por alto que mientras la frialdad y la crueldad sadiana
esta movida por el anhelo de alcanzar el mal absoluto, en La condesa sangrienta este
proceso responde al deseo de postergar y disipar los sintomas de la melancolia y de
evitar el envejecimiento y la muerte.

Bajo esta perspectiva, es claro que Pizarnik busca iluminar el horror desplegado
por Erzébet Bathory, descendiendo a las tinieblas que se acoplaban a la puesta en
escena de su teatro del espanto. Asi, Pizarnik dirige su mirada hacia el mal, el horror
y la perversion que estan presentes en los cientos de crimenes efectuados por la
aristocrata hungara. Roberto Bolaiio opera de una forma distinta en el episodio del
castillo de Dracula. Principalmente, porque la amplia exploracién del mal que Bola-
fo realiza en 2666* es suspendida, momentaneamente, en la visita de Von Zumpe al
castillo de Dracula. En medio de la barbarie y del holocausto de la Segunda Guerra
Mundial, Bolafio detiene la indagacioén del mal para construir un pequefio oasis que
se centra en abordar las delicias de la carne. Sin embargo, no deja de ser atractivo
que el fabuloso encuentro dionisiaco de la pareja de amantes esté inmerso en una
celebracion a la que asisten no solo diversos jerarcas del ejército aleman y rumano
sino que incluso un oficial de las SS, es decir, del cuerpo de combate responsable de
numerosos crimenes de guerra e incluso de la eliminacién de judios y gitanos. De
esta forma, Bolafo difumina la exploracion del mal, lo saca de escena, pero éste sigue

4 Paraabordar este punto se puede revisar el articulo “Todos los males el mal. La “estética de la aniquilacién” en la
narrativa de Roberto Bolafio”. En este trabajo se realiza una amplia exploracion del mal en la narrativa de Roberto
Bolafio y, especificamente, en 2666. Alli, se establece que la presencia del mal en la literatura de Roberto Bolafio
puede ser leida a partir de lo que se denomina como la “Estética de la Aniquilacién™: “Cuando Bolafo aborda los
asesinatos de judios en la Segunda Guerra Mundial, los crimenes de la dictadura militar chilena o la historia de las
mujeres asesinadas en Santa Teresa no esta sino plasmando esa “Estética de la Aniquilacion” que tiene que ver con
poner en escena las multiples formas de destruir totalmente al otro, estableciendo como el horror y la violencia
son parte del engranaje que ha movido, en cierta medida, la historia occidental durante los tltimos siglos. Bolafio
produce una “Estética de la Aniquilaciéon” que estd compuesta por un recorrido por terrenos estériles que adolecen
de falta de belleza o humor y en donde la devastacion es el sino que mueve a numerosos personajes. No siempre la
aniquilacion serd total en las novelas de Bolaio, sin embargo, cada vez que se pongan en marcha los mecanismos
de la “Estética de la Aniquilacion” hombres y mujeres padeceran la fuerza de quienes trazan los senderos del mal’”.
Candia Céceres, Alexis. “Todos los males el mal. La “estética de la aniquilacion” en la narrativa de Roberto Bolafio”.
Revista Chilena de Literatura 76 (2010).
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estando alli, latiendo, como una fuerza que tarde o temprano termina manifestandose
en el desarrollo del texto y que, en el caso de la novela mamut, estalla con fuerza al
conocer, por ejemplo, la historia de Leo Sammer.

Inversamente a la ejecucion del horror en 2666 y La condesa sangrienta, el tra-
tamiento de erotismo tiende a iluminarse en la novela de Bolafio y, por el contrario,
a difuminarse en la construccion literaria de Pizarnik. De esta forma, lo que Bolafio
aborda desde un primerisimo primer plano, es decir, con una perspectiva casi por-
nografica, es desenfocado en la historia de la aristocrata hungara.

Ahora bien, es interesante considerar que tanto el episodio del castillo de Dracula
como el de Csejthe estan construidos sobre una multiplicidad de miradas sobre el
fendmeno erdtico. Bolafio construye un episodio que cuenta con un doble foco de
atraccion. En primer plano, encontramos la portentosa exhibicion erética de Von
Zumpe y el general Entrescu y, en segundo plano, hallamos la actitud voyerista de
Reiter y Wilke:

Cubierta por un hombre desnudo con abundancia de vello en la parte su perior
de la espalda y en las piernas descubrieron a la baronesa Von Zumpe, cuyos
rizos rubios y parte de la frente altisima sobresalian ocasionalmente por debajo
del hombro izquierdo de quien la estaba embistiendo. Los gritos de la baronesa
al principio alarmaron a Reiter, que tard6 en comprender que eran gritos de
placer y no de dolor. Cuando el apareamiento terminé el general Entrescu se
levant6 de la cama y lo vieron caminar hasta una mesa en donde descansaba
una botella de vodka. Su pene, del que colgaba una nada despreciable cantidad
de secrecion seminal, atin estaba erecto o semierecto y debia medir unos treinta
centimetros (863-864).

La baronesa Von Zumpe no se baiia con la sangre de otras —como lo hace Bathory—sino
que abre sus propias venas a fin de no ahogarse en el enorme placer que le devora
las entrafias, mutilando su propio cuerpo con el objeto de sortear el goce que padece
Su cuerpo:
[...] tras beber un vaso de Vodka volvio al lecho en donde la baronesa Von
Zumpe dormitaba y, tras cambiarla de posicion, empezd a follarsela de nuevo,
al principio con movimientos imperceptibles, pero después con violencia tal
que la baronesa, de espaldas, para no chillar se mordié la palma de la mano
hasta hacerse sangre. A esas alturas Wilke se habia desabrochado la bragueta y
se masturbaba apoyado en el muro. Reiter lo oy6 gemir a su lado [...] al cabo
de un rato él también empezd a tocarse, primero con discrecion, por encima,
después abiertamente, sacandose el pene y acomodéandolo al ritmo del general
Entrescu y de la baronesa Von Zumpe, que ahora ya no se mordia la mano (una
mancha de sangre habia crecido en la sabana, junto a sus mejillas sudorosas)
sino que lloraba y decia palabras que ni el general ni ellos entendian, palabras

que iban mas alld de Rumania, incluso mds alld de Alemania [...] mas alla de
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lo que ellos, Wilke y Reiter, tal vez no el general Entrescu, entendian por amor,
por deseo, por sexualidad (864-865).

Von Zumpe y el general Entrescu excitan los sentidos de los soldados, los que, por
cierto, no pueden evitar dar curso a su propia sexualidad. Asi, Bolafio intenta crear
lo que esta fuera de escena —lo obsceno- disolviendo el limite de la voluntad de los
amantes, llevandolos a la expresion de una libertad feroz que se traduce en la explosion
de sensaciones que saturan sus sentidos y que alcanza el exceso cuando la baronesa
Von Zumpe “bana” con su sangre el cuerpo de Entrescu:
[...] y después la baronesa Von Zumpe pidi6é un vaso de Vodka, y después
vieron a Entrescu y a la baronesa abrazados, de pie, cada uno sosteniendo con
aire absorto sus respectivos vasos, y después Entrescu recité un poema en su
lengua, que la baronesa no entendié pero cuya musicalidad alabo, y después
Entrescu cerrd los ojos y fingié que escuchaba algo, la musica de las esferas, y
luego abrio los ojos y se sentd junto ala mesa y puso a la baronesa encima de su
verga otra vez erecta [...] y recomenzaron los gritos y los gemidos y los llantos,
y mientras la baronesa descendia por la verga de Entrescu o mientras la verga
de Entrescu ascendia al interior de la baronesa Von Zumpe, el general rumano
emprendid un nuevo recitado, recitado que acompanaba con el movimiento de
ambos brazos (la baronesa agarrada a su cuello), un poema que una vez mas
ninguno de ellos entendio, a excepcion de la palabra Dracula, que se repetia cada
cuatro versos [...] poema que la joven baronesa, sentada a horcajadas sobre las
piernas de Entrescu, celebraba cimbrandose hacia atras y hacia delante, como
una pastorcilla enloquecida en las vastedades de Asia, clavandole las ufias en el
cuello a su amante, untando de sangre las comisuras de sus labios, sin que por

ello Entrescu dejara de recitar ese poema (865).

La escenificacion erética realizada por Von Zumpe y Entrescu se sitda, a todas luces,
en el terreno de las practicas sadomasoquistas, especialmente, por la brutalidad que
adquiere el contacto fisico entre los amantes. En El malestar en la sexualidad. Signifi-
cados, mitos y sexualidades modernas Jeffrey Weeks establece que el sadomasoquismo
se ubica en los limites de la sexualidad aceptable. Para Weeks dos caracteristicas claves
de la politica S/M son su subjetividad, con la insistencia puesta en el significado de la
situacion, tal como la ven sus practicantes; y su énfasis en la eleccion, en el derecho a
involucrarse en situaciones extremas para obtener placer. La subjetividad y la eleccion
se implican mutuamente, pues la afirmacién propone que el S/M es so6lo realmente
valido en situaciones de consenso entre iguales, mientras que la eleccion es esencial
para la erotizacion de la situacion porque para el S/M entusiasta, el sadomasoquis-
mo no se trata del sufrimiento o del dolor, sino de la erotizacion ritualista del deseo
de sufrimiento y dolor, del placer como realizacién de fantasias prohibidas y de las
diferencias de poder como significantes del deseo:
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Demuestra, en suma que el placer no esta limitado a una parte del cuerpo, o a
un orificio, o a una serie determinada de actividades sexuales, sino que podemos
erotizar practicas diversas en situaciones altamente ritualizadas. Los rituales
son, de hecho, una clave para realzar el placer; y la practicas, no importa cuan
diversas y exoticas, prohibidas o extremas sean, se convierten en “metaforas

para abandonarse al placer sexual” (379-380).

El delirio erético montado por Von Zumpe y Entrescu puede asumirse como la eje-
cucioén de una practica S/M tanto por la violencia que adquiere la cépula como por
el ritual que escenifican la baronesa alemana y el general rumano. En este sentido,
se encuentra el espacio escogido por Bolaio, el castillo de Dracula, la invocacién al
empalador rumano a través del poema declamado por Entrescu y, sobre todo, la san-
gre, elemento que tiene la peculiaridad de poseer una doble connotacién: simboliza a
la vida y a la muerte: “Para los cristianos, la sangre que fluye de las llagas de Cristo y
que se recoge en el grial es el brebaje de la inmortalidad [...] Para la Biblia la sangre
evoca la muerte pero también es la vida” (Monzon).

Bolafo y Pizarnik ponen la sangre como un sello distintivo de los personajes.
Pero, si Von Zumpe deja fluir el exceso de vida que recorre su cuerpo ante el vértigo
de la voluptuosidad, Bathory se sume en el “lago de todas las fuerzas” para extender
su vida: “[...] la Condesa pensaba de las jovenes: su sangre no las llevard mas alla; la
que va a vivir ahora de ella soy yo” (Monzén). Bathory se convierte, entonces, en una
vampira, es decir, es una figura que se caracteriza por extraer algo (sangre y juventud)
del otro. Von Zumpe se relaciona mas bien con la vampiresa, es decir, la mujer “[...]
que extrema el refinamiento de sus atributos para interesar y rendir a los hombres o
a aquella de gran atractivo fisico, con gran poder sobre el varén. La vampiresa es, a
todas luces, una figura erética que alimenta, con su imagen y sus conductas, el deseo
del otro” (Monzon). La baronesa Von Zumpe es una mujer hermosisima que no sdlo
fascina a Entrescu sino también a Reiter y Wilke. Asimismo, es una aristocrata culta
y refinada que puede pasearse por las mas variadas temadticas y que, a su vez, se abre a
experimentar distintas formas del placer sin sentir ninguna clase de limite o restriccion.
Por ultimo, es claro que aumenta el deseo de los otros: la imagen final de Von Zumpe
desparramando sangre sobre los labios de Entrescu constituye una poderosa imagen
de la brutalidad. Aunque la vampira y la vampiresa le dan un significado distinto a la
sangre, vinculado con Eros y Ker, respectivamente, no podemos obviar la conexion
que existe entre la conducta de ambas mujeres. Mds aun, luego de haber revisado la
vision de Bataille y las conexiones que establece entre muerte y erotismo. Bajo esta
oOptica, se ubica la apreciacion de Alejandra Pizarnik sobre la relacion placer-muerte
que subyace en la conducta de Bathory:

El desfallecimiento sexual nos obliga a gestos y expresiones del morir (jadeos y
estertores como de agonia, lamentos y quejidos arrancados por el paroxismo).

Si el acto sexual implica una suerte de muerte, Erzsébet Bathory necesitaba de
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la muerte visible, elemental, grosera, para poder, a su vez, morir de esa muerte

figurada que viene a ser el orgasmo (Parr. 13).

La condesa sangrienta, al igual que el episodio protagonizado por Von Zumpe y
Entrescu en 2666, opta por construir el fendomeno erdtico a partir de una mirada
voyeuristica. Sylvia Molloy sostiene, en este sentido, que: “En realidad, esa mirada,
claramente voyeurista, estd compuesta de sucesivas miradas femeninas” (“De Safo a
Baffo” 135). Con esa afirmacién Molloy se refiere a la mirada de Pizarnik hacia la novela
de Penrose y al vistazo de Penrose sobre la vida de Bathory y, a su vez, a la ojeada de
Bathory en los cuerpos de las mujeres torturadas e inmoladas por su voluntad: “[...]
su placer erdtico proviene principalmente del espectaculo de la tortura de mujeres,
de la sistematica penetracion de carnes de mujeres llevada a cabo por ella misma,
por sus sirvientas o por maquinas ingeniosas como la Virgen de Hierro” (134). No
por nada la propia Molloy subraya la relevancia que adquiere el verbo contemplar
en el desarrollo del texto. Bathory penetra con su mirada, ya sea desde su trono o el
coche, los cuerpos de las mujeres. Ciertamente, resulta interesante considerar que en
la mayoria de las torturas, Bathory obliga a las mujeres a desnudarse, lo que tiene un
doble significado: erético y mortal®. De hecho, la mas benigna de sus torturas implica
que éstas trabajen desnudas ante la condesa:
Las muchachas sobrellevaban con penoso asombro esta condena indolora pues
nunca hubieran creido en su posibilidad real. Oscuramente, debian de sentirse
terriblemente humilladas pues su desnudez las ingresaba en una suerte de tiempo
animal realzado por la presencia “humana” de la condesa perfectamente vestida

que las contemplaba (Pizarnik parr 13).

Lejos del profundo ardor heterosexual que emana del encuentro erético de Von Zumpe
y Entrescu, Pizarnik elabora mas bien un relato de profundas resonancias femeninas:
“En lo esencial, (Bathory) vivié sumida en un ambito exclusivamente femenino. No
hubo sino mujeres en sus noches de crimenes” (Parr. 22). Sylvia Molloy establece,
en esta linea, que La condesa sangrienta: “[...] es un texto de transacciones textuales
femeninas y sélo femeninas, de una mirada femenina y sélo femenina. (De igual modo
hubiera podido decir: éste es un texto de transacciones sexuales femeninas y s6lo
femeninas, de una mirada erética femenina y solo femenina.)” (134). Asi, La condesa
sangrienta esta en las antipodas del abierto y explicito erotismo de 2666, debido a que
emplea, mas bien, una lubricidad borrosa y ambigua, indicando, soterradamente, el
lesbianismo de la condesa Bathory:

Porque nadie tiene mds sed de tierra, de sangre y de sexualidad feroz que estas

criaturas que habitan los frios espejos. Y a proposito de espejos: nunca pudieron

5  Pizarnik sostiene que: “Desnudar es propio de la Muerte. También lo es la incesante contemplacion de las criaturas
por ella desposeidas. [...] Pero, ;quién es la Muerte? Es la Dama que asola y agosta como y dénde quiere”.
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aclararse los rumores acerca de la homosexualidad de la condesa, ignorandose
si se trataba de una tendencia inconsciente o si, por lo contrario, la acept6 con

naturalidad, como un derecho mas que le correspondia (Pizarnik pérr. 22).

Erzébet Bathory evidencia, a lo largo del texto, una serie de rasgos que pueden
interpretarse a partir de una conducta homoerdtica. El propio peso de su apellido,
Bathory, la sitdia en el marco de una familia que asume el derecho a gozar libremente
de otros/as®. De alli que el texto subraye la relevancia de la imagen del escudo familiar,
los dientes del lobo, pues: “[...] los Bathory eran crueles, temerarios y lujuriosos. Los
numerosos casamientos entre parientes cercanos colaboraron, tal vez, en la aparicion
de enfermedades e inclinaciones hereditarias: epilepsia, gota, lujuria” (Pizarnik parr.
15, cursivas mias). Asi, estamos frente a una mujer que se arroga la potestad de dis-
frutar, plenamente, de los cuerpos de otros/as sin mediar ninguna clase de restriccion.
Incluso en la tortura de las mujeres es posible apreciar un cierto componente erético
que subraya la condicion sexual de la aristocrata hungara:
Durante sus crisis erdticas, escapaban de sus labios palabras procaces desti-
nadas a las supliciadas. Imprecaciones soeces y gritos de loba eran sus formas
expresivas mientras recorria, enardecida, el tenebroso recinto. Pero nada era
mas espantoso que su risa. (Resumo: el castillo medieval; la sala de torturas;
las tiernas muchachas; las viejas y horrendas sirvientas; la hermosa alucinada
riendo desde su maldito éxtasis provocado por el sufrimiento ajeno.) [...] sus
ultimas palabras, antes de deslizarse en el desfallecimiento concluyente, eran:

“{Mds, todavia mas, mds fuerte!” (Pérr. 12).

Ahora bien, la narradora del texto entrega diversos detalles que parecen mostrar las
inclinaciones lésbicas de Erzébet Bathory. De esta forma, La condesa sangrienta se
hace cargo de la ola de rumores que parece revelar el componente homosexual de la
personalidad de Erzébet Bathory:
Luego, algunos detalles, son obviamente reveladores: por ejemplo, en la sala
de torturas, en los momentos de maxima tension, solia introducir ella misma
un cirio ardiente en el sexo de la victima. También hay testimonios que dicen
de una lujuria menos solitaria. Una sirvienta asegur6 en el proceso que una
aristocratica y misteriosa dama vestida de mancebo visitaba a la condesa. En
una ocasion las descubri6 juntas, torturando a una muchacha. Pero se ignora

si compartian otros placeres que los sadicos (Parr. 23).

La indeterminacion sexual/textual empleada por Pizarnik pone de manifiesto, en el
prisma de Molloy, la resistencia del closet de Pizarnik: “[...] el espejo en que se refleja (y

6  Considero esta nomenclatura debido a que Bathory estuvo casada con Ferencz Nadasdy, quien es catalogado en
el texto como “[....] un guerrero de extraordinario valor”.
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ala vez se reflexiona sobre) el lesbianismo es también un espejo borroso y confuso. Tan
pronto registra algo, lo vuelve equivoco: asi, por ejemplo, el lesbianismo de la condesa
&

es un rumor, nunca se lo verificd” (364). Bajo esta perspectiva de analisis, es posible
sostener que lo que en Pizarnik es incierto y brumoso, en Bolaflo es explicito y palpable.

Las dos caras del espejo

Roberto Bolafo construye un episodio en 2666 que alude, en mdltiples sentidos, a
La condesa sangrienta. Los relatos protagonizados por las aristocratas europeas dan
cuenta de una brutalidad que las llevas hasta el exceso. Mientras Pizarnik plantea
como Bathory necesita de la muerte para alcanzar cierto placer sexual, Bolafio muestra
como Von Zumpe experimenta el agobio y los gemidos propios de la muerte en la
busqueda del goce. Vida y muerte o muerte y vida parecen fusionarse en los perso-
najes de Pizarnik y Bolafio. Ambas dan rienda suelta a una violencia fundamental,
asentada en el exceso de vida en Von Zumpe y en el exceso de muerte de Bathory.
Antes, estableci que con la nocion de “violencias fundamentales” Bataille se refiere al
erotismo, sin embargo, bien podria referirse a la tortura. El mal y el erotismo parecen
conectarse a través de la fuerza y la crueldad desplegada en el goce del cuerpo en las
obras de Pizarnik y Bolafio.

A partir de la mirada de reconciliacion textual propuesta por Aldridge, Clements,
Wellek y Warren es posible sostener que existen una serie de convergencias entre el
fragmento de 2666y La condesa sangrienta, debido a que los dos textos trabajan con
la figura de una aristdcrata europea empoderada y hermosa, que hace valer, en todo
momento, los privilegios y los derechos que les otorga su posicion social. Se suma, a
lo anterior, la presencia de un espacio en comun: la regién de los Carpatos. En este
sentido, no solo es interesante el halo de horror que comparten los libros de Bolaino
y Pizarnik sino las construcciones arquitectonicas en las que se mueven los persona-
jes, tanto las presencia del laberinto como del castillo juegan un rol primordial en el
desarrollo de la perversién y de la erdtica en los textos.

Desde la perspectiva de Gilbert Chaitin es posible apreciar las diferencias que se
producen en el tratamiento del horror y del erotismo en las obra de Pizarnik y Bolailo.
La condesa sangrienta y el suceso del castillo de Dracula de 2666 realizan un doble
juego de irradiacion y difuminacion en el tratamiento del horror y del erotismo. El
ensayo poético de Pizarnik enfoca su mirada en la realizacion del mal, especialmente a
través de las multiples torturas a las que Bathory somete a sus doncellas y, en cambio,
solapa el tratamiento del erotismo, abordando, de manera soterrada, el lesbianismo de
la condesa. Bolafo invierte el procedimiento de la poeta argentina: exhibe en primer
plano la lujuria de Von Zumpe y Entrescu vy, por el contrario, desenfoca el horror de
la Segunda Guerra Mundial, dejandolo fuera de los acontecimientos dionisiacos del
castillo de Transilvania.
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Pizarnik y Bolafio construyen, en definitiva, textos que apuntan a traspasar los
limites. Ambos desean romper con las formas de representacion de Eros y Ker en la
narrativa hispanoamericana, persiguiendo la consumacion de la brutalidad. Asimis-
mo, detentan una voluntad de transgresion en el plano estético y estructural. 2666 y
La condesa sangrienta penetran en las delicias y el horror para abrir nuevas rutas en
las letras continentales.
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