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Resumen:

Este artículo pretende establecer una lectura del fenómeno de la máscara en el teatro ático 
del siglo V a. C. a la luz del problema de la negación del Otro por la ontología, desarrollado 
por Emmanuel Lévinas. El ocultamiento a través de la imposición de la máscara en la faz 
del actor tendría, en el contexto de Atenas, otros correlatos, negaciones compulsivas de 
la división al interior de la ciudad. Este afán del discurso ateniense por exaltarse como un 
Mismo indiviso pone en práctica una serie de estrategias para erradicar el peligro que en-
carna la alteridad para la continuación de esa autorrepresentación sólida. Rostro y máscara 
reproducen una pugna que es posible rastrear, mediante la revisión de las fuentes trágicas: 
corroboramos, entonces, que el problema de la expresión, presente en la categoría de rostro 
desarrollada por Lévinas, aparece preludiada en el término πρόσωπον.
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Abstract:

This paper pretends to establish a reading of the phaenomenon of the mask in Attic theatre 
(5th century b. C.) regarding the problem of the negation of the Other by ontology proposed 
by Lévinas. The concealment through the imposition of the mask in front of the face of 
the actor would have, in the context of Athens, other correlations, compulsive negations of 
the discord inside of the city. This eagerness of the Athenian discourse to hail itself as an 
undivided Self practices a set of strategies to erradicate the danger, implied in the other-
ness, to the continuity of this solid self-representation. Therefore, the countenance and 
the mask reproduce a conflict that we can trace through the revision of tragic sources: we 
corroborate that the problem of the expression, present in the category of countenance 
(face) developed by Lévinas, appears as preceded by the term πρόσωπον.
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I

La constitución nerviosa de la πόλις ateniense encuentra en la figura de Atenea una de 
sus fuentes primordiales. Entre la ciudad y el numen, el intercambio ha sido vasto: desde 
la predilección por el olivo frente al pequeño mar de Poseidón –y el posterior sacrificio del 
sufragio femenino para calmar la cólera del dios submarino–1, hasta la resolución del juicio 
de Orestes gracias al doble voto de la divinidad y la amenaza que convierte a las Erinias en 
simples Euménides, los temores de Atenea han sido, sin lugar a dudas, los temores atenienses.

El castigo de la Medusa encarna la principal alergia de la hija de Zeus y signa, pese 
a su origen argólico y no ático, el destino de Atenas. “[…] [D]icen […] que la Gorgona quiso 
competir en belleza con aquélla” (Apolodoro II.4.2) y que, en venganza, la muchacha es 
convertida en un monstruo mortal, desgraciada, condenada a vivir al otro lado del Océano 
con sus hermanas; única de entre las cuales transforma a los hombres en piedra con la 
mirada. Se vuelve insoportable a la vista; su rostro es víctima de la prescripción olímpica que 
encontrará en Perseo la materialidad para destruir la amenaza del Otro, fundamentando para 
siempre la mediación de la alteridad a través de su reflejo en un escudo. Ese escudo será 
la máscara que permita al hijo de Dánae no mirar en derechura a la Medusa y decapitar su 
cabeza, así como también evitar la enseñanza de ese rostro (que, dada la sobrenaturalidad 
de la gorgona, viene desde la altura, como la palabra del maestro).

Atenea, habiendo nacido de la cabeza de su padre como exaltación del Mismo, 
inventa al Otro para destruirlo a través de la subsunción de su rostro al reflejo en el escudo 
y, entonces, permite a Perseo comprender la expresión de la gorgona, que ha perdido su 
condición de mandato en la escuálida representación que la tematiza. El rostro de Medusa 
queda fijado, enmascarado en la ontología del escudo que la hace aprehensible a los ojos 
del héroe, quien “[…] guiando Atenea su mano se volvió y miró al escudo de bronce por 
medio del cual veía la imagen de la Gorgona, y le cortó la cabeza” (Apolodoro II.4.2).

Esta interpretación del mito de la Medusa, que establece una analogía entre el 
escudo y la máscara, deja entrever una definición del Otro más cercana a la expresión 
del rostro en Lévinas que a la simple negación del yo platónico-hegeliana. La gorgona no 
aparece únicamente como la irracionalidad en contra de la civilización de Atenea –diosa 
de la sabiduría–, vale decir, no se reduce al enfrentamiento del no-yo y del yo. Supone 
temor en la hija de Zeus frente a la posibilidad que oculta la expresión del monstruo que 
ella misma ha permitido en el horizonte griego como alergia primera: la respuesta otorgada, 
de manera efectiva, al mandato de ese rostro. En primer término, frente al desafío de la 
belleza, Atenea castiga (vale decir, no ignora, responde a la apelación de la mortal). Luego, 
consciente de esta concesión, se ve obligada a negar la autonomía de ese Otro –que la ha 
sustraído del gozo de su morada divina–, permitiendo a los hombres comprenderlo y, por 

1	 Cfr. Detienne, Marcel. “Una autoctonía de inmaculada concepción: nuestros atenienses”. Cómo ser autóctono. Del 
puro ateniense al francés de raigambre. Trad. Sandra Garzonio. Buenos Aires: FCE, 2005. 15-54. Medio impreso.
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lo tanto, civilizarlo, negándole el rostro. Lo confina, entonces, a ser contenido del escudo: 
palabra de los hombres que olvidan el origen de su emisión.

El lugar que ha ocupado Atenea en esta, su propia experiencia de negación del Otro 
y, a la vez, fundamentación de la ontología griega, ha consistido en introducir un elemento 
que impide la derechura en la expresión del rostro, es decir, que impide la relación ética. 
La introducción de ese elemento (el escudo de Perseo) permite reducir la presentación 
del Otro a la dicotomía yo versus no-yo; en el caso griego, civilización versus barbarie. Esa 
interposición se coloca precisamente en la región en que el rostro de la Medusa y el rostro 
levinasiano coinciden: la altura que “[…] es altura en el rostro del Maestro […] que viene 
de la otra orilla [y] enseña la trascendencia misma” (Lévinas, Totalidad 189). Perseo, a fin 
de cuentas, no experimenta la trascendencia, porque se le niega el maestro. 

Si la coincidencia que aparece entre el rostro que problematiza Lévinas y la mirada 
de la Medusa consiste en el movimiento descrito por la enseñanza –desde su altura–, 
entonces, la experiencia que hereda en la tierra de Esquilo esta negación mítica de la au-
tonomía del Otro es –por antonomasia– el teatro trágico. Las razones de esta contigüidad 
metonímica entre la Medusa y el escenario no se limitan de manera exclusiva al posible 
origen político del género, bajo la tiranía de Pisístrato –época en que la lírica también sufre 
modificaciones ideológicas sustantivas para la educación griega a posteriori–, es decir, a la 
imposición evidente de un rol pedagógico que nos permitiría pensar al espectador ateniense 
como un discípulo y a la tragedia como un maestro2, cuya altura se vería interrumpida por 
el escudo de la máscara. Esta prescripción, análoga a la evitación de la cara de Medusa en 
Perseo, trae consigo el mismo ocultamiento que propugna Atenea a través del asesinato 
de la gorgona: negar que alguna vez respondió al llamado de ese rostro, interrumpiendo 
el gozo de su morada.

De las tragedias que se conservan hasta hoy, la única que utiliza los materiales de 
la Atenas contemporánea para la construcción de su discurso corresponde a Los persas, 
de Esquilo. Representada en el 472 a.C., glorifica la victoria ateniense en Salamina frente 
al gran ejército de los persas. La acción transcurre en el palacio de la reina Atosa, y el 
público asiste a su mueca de dolor ante la inminente derrota que un emisario le comu-
nica. La relación que la puesta en escena establece con el público es, en efecto, la que 
circunscribe Aristóteles en la Poética 1449b.25 como lo que “lleva a cabo” la imitación 
implicada en la tragedia, es decir, “[…] τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν” [“la purgación 
de tales afecciones”], κάθαρσις posibilitada, a su vez, por lo que señala el mismo autor en 
1453a.6-15 a propósito de la condición que deben tener los personajes representados, 
el carácter de la fábula y la peripecia (que, idealmente, debe ir de la dicha a la desdicha a 
causa de un gran yerro, “άμαρτίαν”). El espectador entonces purga las afecciones al ver 

2	 Para comprender más en profundidad el carácter educativo de la tragedia ática, fundamentado en su origen 
religioso y popular, y de qué forma se modela como un género cuyo destinatario es, por excelencia, el δημος, 
véase Rodríguez Adrados, Francisco. “Esquilo y la ruptura del dilema trágico: teoría religiosa de la democracia”. 
La Democracia ateniense. Madrid: Alianza. 1998. 128-158. Medio impreso.
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la caída de la gloriosa reina Atosa y, junto con ella, de todo el imperio de los persas, porque 
la puesta en escena provoca en él una emoción reflexiva que comprende la calamidad de 
ese Otro representado3.

No obstante, hay una consignación a propósito de otro tipo de πάθημα, uno que no 
logra ser subsumido, comprendido, apresado por la mano de Atenas y –por lo tanto– redu-
cido a objeto regular de su gozo: el drama sobre la toma de Mileto. Los persas reaccionaron 
ante la sublevación jónica (494 a.C.) arrasando esta ciudad griega (Heródoto VI). Uno de 
los poetas de los que se tiene registro que escribieron dramas contemporáneos (tal como 
hizo Esquilo) es Frínico, quien, en efecto, compuso una obra al respecto y la presentó tal 
como Esquilo hizo con Los persas, solo que, esta vez, era el frente griego la víctima cuya 
fortuna caía de la dicha a la desdicha:

[…] los atenienses manifestaron su gran pesar por la toma de Mileto de muchos 

modos y señaladamente al representar Frínico un drama que había compuesto 

sobre la toma de Mileto, no sólo prorrumpió en llanto todo el teatro, sino que le 

multaron en mil dracmas por haber renovado la memoria de sus males propios, y 

prohibieron que nadie representase ese drama (Heródoto VI.21).

La imposición de silencio que la πόλις decide sobre el drama, así como la multa 
sobre el poeta, deja entrever una negación que suprime la presentación de ese rostro 
como lo absolutamente Otro. “La presentación del rostro –la expresión– no devela un 
mundo interior, previamente cerrado, que agrega así una nueva región para comprender 
y apresar. Me llama, al contrario, por encima del dato que la palabra pone ya en común 
entre nosotros” (Lévinas, Totalidad 225). Esa llamada desencadena otro πάθημα que 
Aristóteles no contempla como emoción reflexiva en su definición de tragedia (porque el 
pueblo de Atenas no logra comprender la desgracia que ha puesto a los persas por sobre 
sus propias fuerzas) y es ignorada a través de la prohibición; gesto análogo al de Atenea 
guiando la mano de Perseo para ocultarle a la historia el mito de aquella muchachita que 
alguna vez osó compararse con ella y que, en efecto, consiguió el recibimiento de su rostro 
en la venganza de la diosa4.

3	 La relación que establece el espectador (Mismo) con el personaje en la escena (Otro) queda inscrita en el 
lenguaje de la ontología y no en lenguaje de lo absolutamente Otro, precisamente porque el espectador apre-
hende, a través de la emoción reflexiva, la figura del Otro en lugar de permitir la irrupción de su rostro como 
mandato. Las razones de esa evitación tienen que ver con la máscara, punto que es necesario dilatar por el 
momento para dar cuenta de la única experiencia de que tenemos registro según la cual el teatro pudo, en 
efecto, mostrar alguna vez la cara del Otro.

4	 Una de las lecturas más sugestivas a propósito de la prohibición de la representación de la Toma de Mileto 
corresponde a la que Nicole Loraux esboza en “De la amnistía y su contrario”. La ciudad dividida. El olvido 
en la memoria de Atenas. Trad. Sara Vassallo. Madrid: Katz, 2008. 145-169. Medio impreso. Los procesos de 
amnistía en la Atenas democrática suponen el olvido de Estado con respecto a cualquier vestigio de división en 
la πόλις. Tanto las desgracias como las oposiciones deben ser tajantemente omitidas, querencia que encuentra 
sus máximos representantes en el castigo a Frínico por el recuerdo del fracaso griego en Mileto (y la prohibición 
de volver a representar el drama) y el retorno en el 403 a.C. de los demócratas una vez terminado el terrible 
régimen de los treinta tiranos de la mano de un “[…] decreto [que] proclama la prohibición: me mnesikakeîn, ‘está 
prohibido recordar las desgracias’ […] [y un] juramento [que] compromete a los atenienses, ya sean demócratas, 
oligarcas o la gente ‘tranquila’ que se quedó en la ciudad durante la dictadura, pero los compromete uno por 
uno: ou mnesikakéso, ‘yo no recordaré las desgracias’ ” (149). La autora (para sintetizar de manera injusta el 
argumento a estas alturas del libro) atribuye la prohibición con respecto al olvido al esfuerzo constante de la ››
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II

Dos son los temores principales que Atenea contagia a la πόλις naciente del semen caído 
a tierra por causa de Hefestos, quien lo derramó impúdico sobre la pierna de la diosa: lo 
absolutamente Otro y el recuerdo de su rostro. En la decapitación de la Medusa recono-
cemos la negación del recibimiento del rostro (alguna vez la divinidad se tomó el trabajo 
de convertir al mortal en monstruo, saliendo de su gozo) y, entonces, permanecemos en el 
orden de la ontología que precisa el olvido de toda irrupción Otra en la historia de la ciudad. 
Con la prohibición explícita del rostro que la puesta en escena de la Toma de Mileto pone en 
evidencia, la comunidad ateniense acusa su conocimiento a propósito de las condiciones 
propias del arte teatral con respecto al traer a presencia en la escena: hic et nunc. Pero 
hay ciertos elementos que, pese a su raigambre religiosa, producirán en el teatro trágico un 
alejamiento de esta pretensión realista –más allá de la ordenanza por parte del Estado que 
prohíbe la agitación de cualquier otro πάθημα que el razonadamente expuesto, a posteriori, 
por Aristóteles– y circunscribirán su manifestación al ámbito del idealismo: la máscara.

Con realismo invocamos aquello que el propio Lévinas intenta exponer en “Tras-
cendencia y altura”: “Para que la pretensión del realismo –el reconocimiento de un otro 
distinto de mí– sea posible, sería necesario que Yo-mismo no fuera originalmente lo que 
pertenezco hasta en mis exploraciones de lo oscuro o en lo desconocido –la tranquila y 
soberana identificación de sí consigo mismo, fuente de ideas apropiadas” (Lévinas, La 
realidad y su sombra 95). Vale decir, pretender realismo es admitir la presencia del Otro 
en tanto absolutamente Otro, obedecer a su mandato y no darle la muerte subsumiéndolo 
al idealismo que lo reconoce solo como negación de mí mismo. Podríamos decir que la 
capacidad del arte teatral de traer a presencia –característica reconocida también por 
Aristóteles cuando enuncia como μίμησις el acto que permite poner en escena el mito 
tematizado en la tragedia (1449b.25)– puede acercarnos a ese realismo que permitiría 
al Otro manifestar la profética expresión de su rostro, y atender a que “[l]a relación con 
el otro en tanto que rostro sana de la alergia. Es deseo, enseñanza recibida y oposición 
pacífica del discurso” (Lévinas, Totalidad 210).

ciudad por autorrepresentarse discursivamente como indivisa y sin conflictos (como una especie de sujeto sin 
profundidad psicológica, porque no presentaría fracturas). Se pretende abordar un movimiento similar al de 
Loraux, pero en palabras de Lévinas y con algunas digresiones: este intento de la ciudad por mostrarse como 
única, en efecto, tiene como condición de posibilidad el ocultamiento de la fractura que resulta una evitación del 
recibimiento del Otro en derechura. La factura de una autorrepresentación impenetrable del Mismo (la ciudad 
como una, indivisa) no deja cabida sino a un Otro lógico (un no-yo). Lo que hace la πόλις al prohibir la puesta 
en obra de la Toma de Mileto es, a fin de cuentas, propiciar su olvido porque no puede comprender la expresión 
de ese rostro que, así como la constitución de un nuevo orden (como en el caso del retorno de los demócratas 
al poder en el 403 a.C.), implica indefectiblemente una violencia. Cfr. Derrida, Jacques. “Del derecho a la justi-
cia”. Fuerza de ley. Madrid: Tecnos, 2002. 11-68. Medio impreso. Con respecto a esta violencia que parecería 
introducir la apelación del rostro (que puede deducirse de la interrupción del goce del Mismo), es sugestivo 
contrastar lo que el mismo Lévinas señala contrariamente en “Libertad y mandato”: “La oposición de la cara, 
que no es oposición de una fuerza, no es una hostilidad. Es una oposición pacífica, pero en la que la paz no es 
en absoluto una tregua, una violencia contenida. La violencia consiste, al contrario, en ignorar esta oposición, 
en ignorar el rostro del ser, en evitar la mirada y en entrever el sesgo por donde el no inscrito en la cara, pero 
inscrito sobre la cara por el hecho mismo de que es cara, se vuelve una fuerza hostil o sometida” (77). Esta 
violencia que niega la autonomía del Otro es distinta con respecto a aquella que separa al Mismo de su gozo.
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5	 “La posición de cara, la oposición por excelencia, sólo es posible como juicio moral. Este movimiento parte del Otro” 
(Lévinas, Totalidad 209). Esta posición es la que se niega en Atenas: a la derechura del actor frente al espectador 
se la desvía con una máscara comprensible. Se desvía la mirada temerosa, como Perseo frente a la gorgona.

6	 “Otro elemento era la magnificencia del espectáculo […]. Basta recordar la máscara trágica, tan frecuente en 
el arte griego, para darse cuenta de esta diferencia. En ella se hace visible la diferencia esencial de la tragedia 
griega y cualquier otro arte dramático posterior. Su distancia de la realidad ordinaria era tan grande que la 
fina sensibilidad de los griegos halló en la trasposición y parodia de sus palabras a las situaciones de la vida 
cotidiana una fuente inagotable de efectos cómicos. Todo en el drama se realiza en una esfera de la más alta 
elevación y ante espectadores henchidos de piedad religiosa” (Jaeger 232-3).

7	 Supondremos a este respecto que Atenea se venga siempre del Otro que la interrumpe decapitando la cabeza 
de Medusa y, por lo tanto, ocultando su rostro.

Esta posición privilegiada que ocuparía el teatro ático trágico como manifestación 
escénica situada en derechura al espectador –geometría que nos recuerda la altura de 
la que procede la enseñanza del rostro– ve truncadas sus pretensiones realistas con la 
presencia de la máscara5. Su presencia en la escena tiene como justificación el origen 
religioso del género, como nos lo recuerda Werner Jaeger6. Empero, la mostración a través 
de una máscara (que para los griegos tenía el propósito de convertir al actor en el personaje 
elevado que interpretaba a los ojos del público) obtiene como efecto posible la represen-
tación de un Otro que, por lo tanto, no alcanza a serlo absolutamente. Es por causa de esa 
máscara que fija la movilidad de la expresión en una mueca precisa, legible, que se signa 
y consigna al actor y a su personaje como un no-espectador, es decir, únicamente como 
el que actúa, como un Otro que no alcanza a ser autónomo. El Otro cae entonces en la 
región de lo representable, de lo comprensible y “[l]a inteligibilidad, el hecho mismo de la 
representación, es la posibilidad para el Otro de ser determinado por el Mismo, sin determinar 
el Mismo, sin introducir alteridad en él, ejercicio libre del Mismo” (Lévinas, Totalidad 143). 

El vocablo griego con que Aristóteles consigna la palabra máscara corresponde a 
πρόσωπον (1449a.36-b.4). Demóstenes también lo utiliza con este sentido. No obstante, 
πρόσωπον puede significar tanto máscara como cara. Es más, puede significar expresión 
del rostro y, a causa de su constitución etimológica (delante de la faz), el “estar delante de” 
puede ser trascendente (la expresión) o inmanente (la máscara). Es tal la ambigüedad de 
su interpretación, que Heródoto lo emplea –al describir la figura del ibis de Arabia– como 
pico de pájaro (II.76), precisamente por ser rostro, expresión y máscara del ave.

Sin embargo, en la mayoría de las fuentes preplatónicas, la traducción más adecuada 
pareciera ser rostro, faz y, en algunos casos, expresión (vale decir, se abre una ventana a 
la trascendencia). En el caso de Homero –por ejemplo–, en Ilíada 7.12 (describiendo la 
actitud de Ayante Telamonio) el poeta señala: “βλοσυροῖσι προσώπασι”, construcción que 
Luis Segalá y Estalella traduce felizmente por “con torva faz”. 

Los casos que nos son más relevantes, empero, pertenecen al género de la tragedia. 
En Esquilo podemos referir los versos 990-1 de Euménides, “ἐκ τῶν φοβερῶν τῶνδε 
προσώπων / μέγα κέρδος ὁρῶ τοῖσδε πολίταις”, que Enrique Ángel Ramos traduce por: 
“De estos rostros terroríficos veo surgir gran provecho para estos ciudadanos”, en alusión a 
las Erinias que, luego de que Atenea cumplimente su voluntad vengadora, sean subsumidas 
en la ontología de la πόλις y negadas como lo absolutamente Otro7. En Sófocles, por otro 
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lado, Antígona profiere en los versos 311-4 de Edipo en Colono lo siguiente: “γυναῖχ᾽ 
ὁρῶ / στείχουσαν ἡμῶν ἆσσον, αἰτναίας ἐπὶ / πώλου βεβῶσαν: κρατὶ δ᾽ ἡλιοστεγὴς 
/ κυνῆ πρόσωπα Θεσσαλίς νιν ἀμπέχει”, que José Vara Donado traduce como: “Estoy 
viendo a una mujer que cada vez se viene acercando más a nosotros cabalgando sobre 
una potra del Etna, y sobre su cabeza un gorro tesalio que la protege del sol le cubre la 
cara”. Es Ismene que viene al encuentro de su hermana y de su padre, toda familia que le 
resta, tal como Odiseo vuelve luego de diez años de errar por el mediterráneo –dibujando 
el nostálgico movimiento de la filosofía de Occidente–8; pero no es un regreso a la Tebas 
maldita por los dioses, es un retorno al οἶκος desplazado (una reinserción al Mismo, de 
todas formas). Final, aunque no menos significativamente, el caso de Eurípides también 
revela que πρόσωπον es la palabra para faz en Hipólito, por ejemplo. “πρόσωπον πρός 
τινα στρέφειν”9, dice famosamente Fedra como excusa ante la nodriza, desatado ya el 
drama de su amor por el hijastro.

III

Los citados ejemplos de Esquilo y Eurípides resultan valiosos para comprender de qué 
manera el vocablo πρόσωπον se corresponde con el rostro levinasiano y, por lo tanto, nos 
ayuda a entender cómo el temor de los atenienses a su manifestación desnuda justifica 
la osificación de la máscara en el ejercicio teatral. 

Lévinas señala a propósito del rostro que “[…] se niega a la posesión, a mis 
poderes. En su epifanía, en la expresión, lo sensible aún expresable se transforma en 
resistencia total a la aprehensión. Esta mutación sólo es posible por la apertura de una 
dimensión nueva” (Lévinas, Totalidad 211). La cualidad distintiva del rostro con respecto 
al Otro entendido como un Otro lógico guarda relación directa con su carácter epifánico; 
la propuesta radical tras la manifestación del rostro corresponde a la reubicación de la 
luz, que debemos atribuir a otra fuente que la mayéutica –que, bajo la figura de la partera, 
nos ayuda a parir luz propia–: si el intelecto atiende a la apelación del Otro absoluta-
mente Otro es, precisamente, a causa de este Otro. La autonomía que se manifiesta en 
el llamado imposibilita al Mismo: no es capaz de apropiarse de quien aparece, de frágil 
rostro, esperando una respuesta. 

πρόσωπον puede ser pensado, en efecto, como la traducción de este rostro apela-
tivo, porque pareciera querer mostrar más que la materialidad de la cara, es decir, aludiría 

8	 De Ismene podríamos decir que “[v]iene de la casa y a ella retorna, movimiento de la Odisea en la que la aventura 
corrida en el mundo sólo es el accidente de un retorno” (Lévinas, Totalidad 194).

9	 Transcribimos acá la intervención completa de Fedra. Hemos marcado en negrita las palabras que los traductores 
de Gredos escogieron para solucionar el extracto: “Has hablado bien. Después de haber recurrido a todo, sólo 
hallo un remedio en mi desgracia para conceder a mis hijos una vida honorable y obtener yo misma un beneficio 
en mis actuales circunstancias. Nunca deshonraré, segura estoy de ello, a mi patria cretense, ni me presentaré 
ante los ojos de Teseo bajo el peso de mi vergonzosa acción, sólo para salvar mi vida” (715-720). David Kovacs 
traduce el mismo destacado por: “[…] [N]or shall I go to face Theseus […]”.
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a la expresión: en la conversación entre la Nodriza y el Corifeo de Hipólito, a propósito del 
estado anímico de Fedra, el vocablo –traducido por cara– demuestra que, en ella, hubo un 
Otro para el Mismo Teseo (hubo, porque ahora, en boca del Corifeo, ese rostro se tematiza 
y, por lo tanto, deja de serlo): “Nodriza: Morir, sin duda. No come para acabar con su vida. / 
Corifeo: Es extraño lo que dices, si su esposo no hace nada. / Nodriza: Ella oculta su mal 
y niega que está enferma. / Corifeo: ¿Y él no acierta a descubrirlo, al mirarla a la cara? 
/ Nodriza: Se encuentra de viaje fuera de esta tierra” (276-81, el énfasis es nuestro). 
Una lástima la ausencia de Teseo. Quizá, estando en casa, hubiera respondido de alguna 
forma a la fragilidad de ese rostro y evitado su propia tragedia. Por su parte, el público de 
Atenas tampoco logra ver el rostro de Fedra: se oculta, de manera tendenciosa, detrás de 
la máscara que ahoga el gesto. ¿De qué sería capaz el jefe del οἶκος al mirar en la faz de 
esa mujer que suplica? Probablemente, de no matar.

Al mismo tiempo, “[m]anifestarse como rostro es imponerse más allá de la forma, 
manifestada como puramente fenomenal, presentarse de una manera irreductible a la 
manifestación, como la rectitud del cara a cara, sin la mediación de la imagen en su des-
nudez, es decir, en su miseria y su hambre” (Lévinas, Totalidad 213). El impedimento en 
Teseo para recibir en derechura al rostro que es su mujer sugiere un paso superficial de 
la mirada por un fenómeno solo inmanente. Nodriza, en cambio, en la irrestricta defensa 
que hace de su ama a lo largo de la tragedia, nos permite entrever que ella sí ha recibido 
al Otro10. La dimensión sensible del rostro (y por lo tanto la no sensible), no obstante, es 
negada en la escena. El espectador no accede en derechura a la mirada de Fedra: hay una 
máscara que se interpone entre el público y el Otro autónomo, que late oculto, ignorado, 
decapitado como la Medusa.

El movimiento que la máscara viene a intervenir es aquel que describe el lenguaje 
que es propio del rostro; se coloca cual escudo que protege al público de la altura de ese 
maestro: “Al cuestionamiento del yo, coextensivo de la manifestación del Otro en el rostro, 
lo llamamos lenguaje. La altura desde donde viene el lenguaje la designamos por la palabra 
enseñanza. La mayéutica socrática tenía razón frente a una pedagogía que introdujese las 
ideas en un espíritu al violar o al seducir (que viene a ser lo mismo) este espíritu” (Lévinas, 
Totalidad 189). La enseñanza del rostro se distancia de la mayéutica socrática precisa-
mente en la reubicación de la luz: la altura del Otro levinasiano llama y ordena al Mismo a 
reconocer, en un profundo intento de realismo, su autonomía, vale decir, a no matarlo en la 
comprensión ontológica. Esta ordenanza implicaría el reconocimiento de ese Otro lenguaje 
que no sale a la luz gracias a la partera, sino que se constituye como enseñanza en la altura 
de su procedencia y su afán disruptivo. “La enseñanza es un discurso en el que el maestro 
puede aportar al alumno lo que el alumno aún no sabe. No opera como mayéutica, pero 
continúa la introducción en mí de la idea de lo Infinito. La idea de lo Infinito implica un alma 
capaz de contener más de lo que puede sacar de sí” (Lévinas, Totalidad 197).

10	 Interesante hacer notar aquí que el personaje subordinado, Otro por lo tanto, sea el único capaz de dar recibi-
miento al rostro.
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Que el lenguaje del rostro sea distinto de la mayéutica, implica que no puede ser 
tematizado11. Asimismo, πρόσωπον –para constituirse como rostro, es decir, como puesta 
en escena de la Toma de Mileto, como presencia de Teseo recibiendo en derechura el 
rostro de Fedra, como actor sin máscara interpretando a las Erinias frente al público de 
la Atenas del siglo V a.C.– tampoco puede ser tematizado. En tal caso, deja de ser rostro; 
vale decir, resulta subsumido por el lenguaje de la ontología. La máscara evita la comu-
nicación de este lenguaje Otro, que se aproxima en el movimiento de la enseñanza, en 
la erupción de lo absolutamente Otro. Por lo tanto, solo nos resta la palabra; y que actor 
diga “πρόσωπον” no implica la presencia del rostro (al contrario, está ausente, porque el 
rostro aparece, no se dice). 

El ocultamiento del πρόσωπον se tematiza en la palabra. “El lenguaje es una relación 
entre términos separados. Al uno, el otro puede ciertamente presentarse como un tema, 
pero su presencia no se reabsorbe en su jerarquía de tema. La palabra que se refiere a otro 
como tema parece contener al otro. Pero ya se dice a otro que, en tanto que interlocutor, 
ha dejado el tema que lo englobaba y surge inevitablemente detrás de lo dicho” (Lévinas, 
Totalidad 208). Esta aparición es negada a través de la máscara: el personaje no puede 
aparecer como un absolutamente Otro, no cumplimenta el Deseo metafísico en el que 
observa, no logra constituirse en un quien –solo se mantiene como un que–12; el Otro es 
reabsorbido por el Mismo, no se mantiene independiente tras lo dicho, como emisor, como 
interlocutor de sí como tema, sino que se lo oculta tras el reflejo de un escudo.

Si pensamos en la relación de doble ocultamiento que el rostro de las Erinias mantiene 
para con Atenea al interior del drama, por un lado, y para con el público, por otro, notaremos 
de qué forma el movimiento de la enseñanza y su lenguaje es cercenado. Los diálogos que 
preceden a la aparición del vocablo πρόσωπον ponen en evidencia la voluntad de Atenea 
por asimilar a las Erinias a la unidad de la ciudad, es decir, por devolverlas al Mismo, pese 
al enojo furibundo de aquellas por la absolución de Orestes en el juicio acerca de la muerte 
de su madre. Las diosas antiguas han quedado desprovistas de toda función que antaño 
les era propia a causa del racionalismo ateniense. Ya no persiguen a los delincuentes de 
su propia sangre, esa labor le corresponde ahora, y gracias a Atenea, a los hombres. La hija 
de Zeus ha guiado los movimientos de Orestes para negar a las Erinias, ahora Euménides, 
tal y como guió la mano de Perseo para cortar la cabeza de la Medusa. Lo que intermedia 
esta vez, en lugar del escudo, es la aparición de un tribunal que suplanta el ejercicio de la 
violencia que, anteriormente, era privativo de las hermanas vengadoras. 

Pudiera parecer tendencioso de nuestra parte comparar el asesinato de la gorgona 
con la transformación de las Erinias, pero es efectivo que ambas subsunciones se explican 
por la alergia de Atenea frente al Otro. Si revisamos el texto esquileo notaremos que las 
diosas vengadoras no tienen alternativa ninguna frente a la violencia que la hija de Zeus 

11	“Lo infinito no podría ser tematizado (...)” (Lévinas, Totalidad 224).
12	“A la pregunta ¿quién? responde la presencia no cualificable de un ente que se presenta sin referirse a nada que, 

sin embargo, se distingue de todo otro ente. La pregunta ¿quién? refiere a un rostro” (Lévinas, Totalidad 195).
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imprime en la amenaza a las hermanas. Palas saca rápidamente las garras. Deja en claro 
que pese a la sabiduría de esas viejas donosianas, nada pueden hacer frente a su vigor 
juvenil y que la Persuasión es, divina, la violencia que les deja como alternativa o aceptar 
la propuesta de convertirse al Mismo o morir (que es equivalente). El ofrecimiento de la 
morada en el templo de Erecteo, ese primer hombre que nació del semen de Hefestos y del 
acto negador que la virginal mano de la diosa comete, sacudiéndolo de su pierna –negación 
de hijo que albergará a la negación del Otro– llega tarde, pues ya ha proferido Atenea la 
amenaza capital: “Soy la única de los dioses que conoce las llaves de la morada en la que 
está sellado el rayo” (828-30). Toda conversación posterior tendrá la forma protocolar 
de un acto persuasivo que, a fin de cuentas, demora lo que las Erinias tardan en rendirse 
frente al temor de la violencia impenetrada.

“De estos rostros terroríficos veo surgir gran provecho para estos ciudadanos” (990-
1), señala Atenea. El rostro de las Erinias ha desaparecido en la representación de las 
Euménides. El miedo a la desnudez de ese rostro, tan advertido a su πόλις por la diosa, ha 
conseguido la comprensión del Otro (y por lo tanto su reducción)13. Ese miedo desaparece 
también con respecto a los espectadores. De estos rostros terroríficos, ellos solo ven las 
máscaras. En la representación escénica, en la fijeza del gesto, hacia el Otro oculto tras la 
materialidad de esa máscara –hacia el rostro compungido por esa ajenidad dibujada– se 
dirige una violencia negadora, que proviene de los ojos atenienses que miran sin ver; se 
niega al Otro como lo absolutamente Otro:

La violencia es una manera de actuar sobre todo ser y toda libertad abordándola 

de soslayo. La violencia es una manera de apoderarse del ser sorprendiéndolo, de 

apropiarlo a partir de su ausencia, a partir de lo que no es realmente él. La relación 

con las cosas, el dominio de las cosas, esa manera de estar por encima de ellas, 

consiste precisamente en no abordarlas nunca en su individualidad (Lévinas, La 

realidad y su sombra 77).

Esta forma de relación violenta con respecto a la alteridad parece la única posible 
dentro de la comunidad griega, que se pretende indivisa. Es necesario negar la autonomía 
con respecto a todo Otro, así como frente a cualquier fisura del Mismo, lo que equivale a 
decir que, en términos de discurso, la ciudad no admite sino su propia constitución como 
sujeto (pero un sujeto sin fracturas), porque la alteridad al interior de su comunidad es, en 

13	Cuando hablamos de miedo a la desnudez del rostro por parte de los habitantes de Atenas pensamos en las 
siguientes palabras de Lévinas: “La absoluta desnudez del rostro, este rostro absolutamente sin defensa, sin 
cobijo, sin vestido, sin máscara, es, sin embargo, lo que se opone a mi poder sobre él, a mi violencia, lo que se 
opone a ella de modo absoluto, con una oposición que es oposición en sí” (La realidad y su sombra 80). El 
deseo de la πόλις ateniense por autorrepresentarse como única, es decir, la querencia irrestricta de inadmitir 
la irrupción de un Otro (y, aún más, la erupción de un Otro desde su propia comunidad), y la concesión de su 
autonomía, es la causa que fundamenta la negación del Otro en la continuidad del goce y, por lo tanto, la per-
petración de violencia en ese Otro que es Medusa, que es Erinia y que es actor. En este sentido, es importante 
subrayar que el rostro levinasiano no se reduce a la cara; en lo que se ha intentado demostrar hasta acá, el 
ocultamiento físico de la cara por parte de la máscara se alinea con otra serie de elementos que pretenden 
ser negados, que constituyen la expresión de un otro al que no se da hospedaje.
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términos ideológicos, insostenible14. La emergencia del πρόσωπον posibilitaría el recono-
cimiento de un absolutamente Otro dentro de la ciudad Misma, incluso el de un individuo 
griego. Mas esa división, ese Otro, solo tendrá lugar en la praxis, no en los registros15. 
Baste con citar al Otro más redimido de todos, a las Euménides subsumidas por el Mismo: 

Suplico que la discordia civil, nunca en esta ciudad brame, que nunca, bebiendo el 

polvo sangre de ciudadanos, por ira acoja con venganza la avidez de una muerte 

por muerte [esta aseveración soslaya por completo que las tres hermanas han 

renunciado a la autonomía de su alteridad, manifestada en la venganza de sangre; 

prueba de negación absoluta], ruina de la ciudad. Que gozo por gozo se devuelvan 

con pensamiento concorde y que odien con un solo corazón, pues éste es un remedio 

entre los mortales de muchos males (Esquilo 980-89).

Inmediatamente después de este parlamento, Atenea se atreve a enunciar la pa-
labra πρόσωπον. Ya no hay temor alguno porque no hay Otro ninguno. La violencia queda 
permitida de manera manifiesta. Una violencia de Uno en contra de Otro, que aniquila el 
discurso del rostro y osifica el gozo del Mismo. Representadas las Erinias como Euménides 
y cosida la cabeza de Medusa a la égida, resta preguntarse cómo ese ocultamiento alevoso 
se perpetúa en la tradición grecolatina.
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