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Resumen

La narrativa distópica ha sido bastante explotada en el campo de la literatura, a diferencia 
de la atención recibida en el ámbito de las artes visuales. En relación con ello, el propósito 
de este artículo es poner de relieve, desde una perspectiva crítica de la realidad sociocul-
tural cubana, los elementos característicos de la distopía en la obra pictórica de Vicente 
Hernández mediante el análisis de cuatro pinturas representativas de la estética distópica 
del artista cubano.
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Abstract

Dystopian narrative has been widely exploited in the field of literature, in contrast to the 
attention received in the field of visual arts. In relation to this, the purpose of this essay is to 
highlight, from a critical perspective on the Cuban socio-cultural reality, the characteristic 
elements of dystopia in Vicente Hernández’s pictorial work through the analysis of four 
representative paintings of Cuban artist’s dystopian aesthetics.

Keywords: Dystopia, painting, Cuba, Vicente Hernández.

1	 Este artículo forma parte del proyecto Fondecyt Regular nº 1220007: «Narrativa distópica latinoamericana contem-
poránea desde la crítica literaria feminista: hacia un poshumanismo crítico», del cual la autora principal es Investi-
gadora Responsable y cuyos coinvestigadores son la Dra. Daniuska González de la Universidad de Playa Ancha y el 
Dr. Gabriel Saldías Rossel de la Universidad Católica de Temuco.
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Introducción

La vida contemporánea está caracterizada por hechos inquietantes, por ejemplo, el 
papel de la publicidad en la gestión por excelencia de las narrativas políticas, las carac-
terísticas de una civilización amalgamada a intereses especulativos, la banalidad de la 
materialidad de los objetos y la sustitución de lo humano por relaciones cada vez más 
computacionales. La realidad cubana orbita sobre la base de estos problemas, inhe-
rentes a la globalización, pero perpetúa una concepción del mundo que circunscribe 
el pensamiento político y la libertad de expresión.

Por su parte, el arte en sentido general ha representado un renglón creativo de 
la sociedad donde la crítica social resulta un componente clave para darle respuesta 
a los embates de las problemáticas sociales. Esto ha llevado a los artistas cubanos a 
desenvolverse en espacios dialógicos delicados. En este escenario es muy sugerente la 
estética distópica del quehacer pictórico de Vicente Hernández.2

Este creador cubano nació en el municipio de Batabanó en noviembre de 1971, 
en la provincia de La Habana. Los primeros pasos dentro de las artes plásticas los em-
pieza en la escuela elemental. Nada lo separará del arte y en pleno Periodo Especial se 
gradúa de licenciado en Educación Plástica, en el Instituto Pedagógico Enrique José 
Varona. El magisterio lo seduce y durante casi un lustro educa en la Universidad de 
Ciencias Pedagógicas en la Facultad de las Artes Plásticas. En la actualidad es miembro 
de la UNEAC3 y recrea mediante un pincel crítico un universo visual que aborda las 
problemáticas sociales cubanas más relevantes.

Lo llamativo de Vicente Hernández en la plástica cubana, y que merece atención, 
puesto que lo desmarca de estilos visuales que cuentan con una sólida trayectoria en 
la isla, es el poder de la imaginación, situado por lo general en el molde de lo caótico 
y lo onírico, del ensueño que emplaza la realidad presente. En sus obras, en mayoría 
cuadros al óleo sobre lienzo, se manifiestan constantes anacronismos, en los marcos 
de una estética auténticamente posapocalíptica que se desarrolla sobre la base de una 
perspectiva distópica, crítica, nostálgica y contemplativa. Este último matiz podría 
analizarse desde la apreciación de un artista que observa el caos desenvolverse y retor-
cer la realidad, como si esta se manifestara en forma de burbuja errática que escapa el 
control de quien la crea. En efecto, si bien el arte del pintor cubano posee características 
netamente surrealistas como herramienta pictórica, su mensaje político radica en la 
distopía como instrumento de crítica social.4 Es decir, las técnicas artísticas surrealis-

2	 Escasos son los recursos críticos acerca de la obra de Vicente Hernández. Publicó un catálogo de su obra en el año 2016 y una 
entrevista realizada por Karina Durant (2014) se puede hallar en el sitio del proyecto Cuban Art News de la Fundación Farber.

3	 Unión de Escritores y Artistas de Cuba.

4	 A la manera de la obra del polaco Zdzislaw Beksinski que ocupa las herramientas pictóricas surrealistas para dar 
cuenta de realidades apocalípticas. En un contexto latinoamericano, cabe referirse, por ejemplo, a la obra del colom-
biano Adrián Narváez Caicedo, más específicamente, su figuración de distopías tecno-aniquiladoras como crítica a 
nuestras sociedades actuales (véase la reseña de Mildred Durán Gamba, 2016).
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tas no necesariamente vierten en un contenido distópico, pero en el caso de Vicente 
Hernández, se expresa un gesto distópico a la hora de representar y criticar la realidad 
cubana. De este modo, Vicente Hernández es una especie de hacedor que examina el 
desgobierno, lo presencia, lo comunica y, hasta cierto punto, se libra de sus efectos.

En este sentido, el arte de Vicente Hernández ha trascendido las paredes de su 
estudio-taller en La Habana, así como también las fronteras de la isla que motiva su obra, 
participando en prestigiosas casas de subasta como FAAM Miami, Ripley Auctions, 
Christie’s y Sotheby’s. Se está en presencia de un exponente de la pintura contemporánea 
cubana que ha popularizado lo real maravilloso de su país natal con obras de elevada 
factura, convirtiendo su tierra, cultura y gente en sus modelos permanentes, sobre la 
base del compromiso social y político.

En relación con ello, el propósito de este ensayo es poner de relieve, desde una 
perspectiva crítica de la realidad sociocultural cubana, los elementos característicos 
de una estética distópica –dimensión relativamente poco representada en las artes– en 
la obra pictórica de este creador. Las artes visuales deben estar al servicio de la crítica 
social, siempre vigilantes y poco permisivas con las problemáticas culturales y políticas 
que comprometen la justicia social. En este sentido, el análisis de las imágenes de Vicente 
Hernández puede contribuir al desarrollo del pensamiento ciudadano.

Marco teórico-contextual: 
Cuba, entre utopía y distopía

La distopía es una forma estética en la cual prima una función crítica con respecto a la 
elaboración de realidades alternativas que den a conocer el potencial totalitario de una 
determinada ideología. Fernando Reati, en Postales del porvenir (2006) y en el ámbito 
literario –forma que acuñó los conceptos de utopía y distopía, si se piensa en Utopía 
(2008 [1516]) de Thomas More y 1984 (2014 [1949]) de George Orwell–, propone la 
siguiente definición:

Después de dos sucesivas guerras mundiales en el siglo xx, la distopía [...] reemplaza 
a la utopía como manifestación central de la literatura futurista y se impone casi 
como el único tipo creíble de anticipación. Distópica será toda aquella literatura 
que extrapole rasgos presentes al futuro y proponga sistemas sociales imaginarios 
de carácter negativo donde, al revés que en las utopías, todo aquello que podría 
empeorar ha empeorado (18-19, cursivas en el original).

No obstante, en varias manifestaciones distópicas latinoamericanas recientes no se 
extrapolan «rasgos presentes al futuro», sino que se construye una realidad posapoca-
líptica, consecuencia de algún tipo de catástrofe, en relación con un pasado traumático. 
James Berger desarrolla esta idea en After the End. Representations of Post-Apocalypse 
(1999) cuando alude a los nexos entre el trauma y el apocalipsis:
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Trauma is the psychoanalytic form of apocalypse, its temporal inversion. Trauma 
produces symptoms in its wake, after the event, and we reconstruct trauma by 
interpreting its symptoms, reading back in time. Apocalypse, on the other hand, 
is preceded by signs and portents whose interpretation defines the event in the 
future. The apocalyptic sign is the mirror image of the traumatic symptom […] 
Both apocalypse and trauma present the most difficult questions of what happened 
«before», and what is the situation «after». The apocalyptic-historical-traumatic 
event becomes a crux or pivot that forces a retelling and revaluing of all events 
that lead up to it and all that follow (20-21).

Como se verá a continuación, la estética posapocalíptica de Vicente Hernández establece 
un retrato de los traumas históricos que afectaron y siguen afectando a Cuba. De este 
modo, la distopía posapocalíptica vendría a significar las consecuencias del apocalipsis5 
o, en un registro más profano, de algún tipo de catástrofe, como lo explica Elinor Shaffer 
en «VI. El apocalipsis secular: profetas y apocalipsistas a finales del siglo XVIII» (1998): 
«En nuestra propia época, el fin apocalíptico es, básicamente, de carácter natural, o bien 
predicho o explicable por la ciencia, y se le define, sencillamente, como una catástrofe 
o una destrucción violenta» (163). Sin embargo, si se considera etimológicamente el 
apocalipsis como revelación, la variante posapocalíptica de la distopía posee una doble 
naturaleza, como lo observa Fredric Jameson, en Archaeologies of the Future (2005), 
entre: «catastophe [sic] and fulfillment, the end of the world and the inauguration of the 
reign of Christ on earth, Utopia and the extinction of the human race all at once» (199).

Justamente, la historia política de Cuba ha estado mediada por la utopía revolucio-
naria desde sus orígenes: las luchas por la independencia en el siglo xix, la revolución 
de la década del treinta y la revolución socialista del cincuenta y nueve que propuso 
derrocar las arbitrariedades y la opresión de los cuerpos policiales batistianos (Bobes). 
En este contexto, la epopeya de la revolución empezó como un movimiento que recla-
maba la dignidad del pueblo cubano haciendo cambios emancipadores en materia de 
educación y salud pública, pero a la manera de la Rebelión en la granja (2014 [1945]) 
de George Orwell, el régimen sustituido con narrativas y valores que exaltan, así como 
promueven la justicia social, fue corrompido por la naturaleza del poder (Rojas).6 De 
esta manera, la utopía de la revolución cubana desembocó en una distopía con el con-
trol de los medios de producción, de la opinión pública, del poder policial y político. 
Las palabras de Fidel Castro en uno de sus discursos más emblemáticos: «Dentro de 
la revolución todo, contra la revolución nada» empezaron a cobrar una vida que hasta 
hoy parece inmarcesible (López-Avalos).

5	 Con respecto a la diferencia, en torno al apocalipsis, entre el fin de los tiempos y el mundo por venir, véase la obra 
de Giorgio Agamben The Time that Remains (2005).

6	 Para una crítica de la revolución como concepto de la modernidad, véase: Las ilusiones de la modernidad de Bolívar 
Echeverría (1995) y 1492: el encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito de la modernidad (1992) de Enrique Dussel.
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Además, la revolución desde su comienzo desplegó un control político sobre el 
contenido de las artes (Martínez Heredia). Se alude a los recientes hechos ocurridos 
en las puertas del Ministerio de Cultura de Cuba, donde más de doscientos artistas, 
intelectuales y ciudadanos y ciudadanas comunes se plantaron en protesta y en apoyo 
a un grupo de jóvenes en huelga de hambre en La Habana –el Movimiento San Isidro– 
pidiendo libertad de expresión.7 En este sentido, en la sociedad cubana los y las artistas 
continúan desbordando los lineamientos ideológicos de la revolución, muchas veces 
de manera sutil, otras veces de manera abierta y explícita.

Así, los traumas históricos de la isla parecen ir de la mano con una estética distó-
pica. No obstante, la distopía es también, por su naturaleza logo-crítica y autorreflexiva, 
un medio idóneo con el fin de dar cuenta de los claroscuros del territorio cubano, sus 
luchas oximorónicas entre la utopía y distopía. Un ejemplo de lo anterior es la novela 
del cubano Erick Mota: Habana Underguater (2010). De un modo ucrónico, esta obra 
relata la victoria de la URSS durante la Guerra Fría, al mismo tiempo que describe una 
Habana destruida y en gran parte sumergida por un ciclón. La narración se refiere 
entonces al trauma de las derivas totalitarias de la ideología comunista en Cuba, pero 
enlazando lo anterior con una utopía bien conocida: el Atlantis.

En efecto, y la historia política de Cuba lo atestigua, tanto la utopía como la 
distopía se definen por la crítica que realizan hacia nuestra sociabilidad, debido a su 
relación con, según la fórmula de Terry Eagleton en Esperanza sin optimismo (2016), 
una «esperanza desesperada» que nos hace justamente transitar de la distopía a una 
posible utopía. De esta manera, la distopía no sería lo opuesto de la utopía, sino que 
su fundamento: extrapolar los rasgos negativos presentes de la sociedad con el fin de 
elaborar imaginarios alternativos acerca del futuro. El concepto de «critical dystopia» 
de Tom Moylan, en Scraps of the Untainted Sky (2000), resume el doble posicionamiento 
de la distopía, entre crítica de la realidad presente y facultad utópica de transformarla.

Sin embargo, a pesar de su realismo político y de su potencial imaginativo, la 
distopía no ha sido históricamente una noción valorada por las artes visuales. Cabe 
recordar que los géneros prospectivos (Moreno) también han sido en la tradición 
literaria categorías subdelegadas.8 Pese a lo anterior, la pintura de Vicente Hernández, 
mediante una representación posapocalíptica de la realidad cubana, constituye uno de 
los depósitos estéticos de los traumas de Cuba, pero con la originalidad de situarse, en 
relación con la propia historia de la isla, a medio camino entre la utopía y la distopía. 
De esta manera, la obra del pintor de Batabanó invita a una reflexión crítica frente al 
eclipse de la razón.

7	 Véase la columna de Ileana Diéguez, «¿Qué cuerpos importan?» (2020), en Rialta Magazine.

8	 Por ejemplo, los pulps norteamericanos. Véase el ensayo de Rinaldo Acosta, de nuevo en Rialta Magazine (2019), 
acerca de la ciencia-ficción cubana de los años sesenta.
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Análisis: el ojo distópico de Vicente Hernández

La pintura cubana, en tanto manifestación artística que se desarrolla en los marcos de 
regímenes de identificación específica, sostiene vínculos con lo político en una especie 
de simbiosis que deviene el locus communis del proceso de creación. Sin embargo, el par 
arte-política en la isla ha estado marcado por complejas dinámicas de poder, a partir 
del abierto reconocimiento del carácter liberador y subversivo del primero. La acción 
artística participa en la reconfiguración de lo común sobre la idea de que «la estética 
ha estado siempre en la base de lo político» (Ibarra Cáceres 117), razón por la cual es 
difícil negar la interseccionalidad entre una obra de arte y el entorno sociopolítico en 
el cual ha sido elaborada.

En este sentido, la complejidad social de la isla ha sido representada en la escuela 
pictórica cubana en una amplia variedad de estilos, pero los discursos distópicos no 
son habituales, y por eso la obra de Vicente Hernández llama la atención. Su discurso 
visual se manifiesta desde el pincel del espectador distante, pero comprometido; una 
suerte de demiurgo que insiste en comunicar, mediante un formalismo onírico, las 
debacles distópicas de la isla. Desde esta perspectiva, destaca el empleo intencional de 
planos generales, en ocasiones aéreos, que muestran el caos y advierten de este, una 
representación del entorno que invita a observar la big picture.

En la obra del artista cubano la estética distópica se entreteje de manera singular, 
utilizando como salvoconducto sus características. Es en este cuerpo cultural donde 
las representaciones cobran sentido, en tanto el espacio distópico materializa la «uni-
versalización del ser humano absoluto» (Saldías Rossel 145), una manifestación de 
la naturaleza de la especie y su deseo de autodestrucción. De esta forma, el lenguaje 
pictórico de Vicente Hernández presenta la acción en un no-lugar de carácter esen-
cialmente crítico, que ha surgido como consecuencia de la irresponsabilidad humana, 
de su negligencia política y su inconsecuencia con respecto a la realidad.

Si se retoman los criterios de Gabriel Saldías Rossel evocados anteriormente, este 
terreno de disputa es el núcleo de la confrontación entre el espacio social y la voluntad 
individual, entre las herramientas de ordenamiento del Estado y el propio individuo. 
Desde esta perspectiva, Vicente Hernández elabora entonces un universo distópico 
impregnado de un barroquismo conceptual que rememora el horror vacui (Vacca) 
propio de este movimiento artístico-cultural, donde confluyen el dinamismo, el des-
deño a la imagen estática, la tensión dramática constante y un pesimismo lamentable. 
Sin embargo, la influencia barroca llega a sus límites en el momento justo en que el 
artista cede el lugar de lo absoluto a la relatividad del caos, como puede observarse en 
la pieza Naturaleza muerta [Figura 1].

En este caso, se puede apreciar, por un lado, la excelente factura de una repre-
sentación de elementos inanimados, una composición a base de un navío errante que 
carga consigo los atavíos de una cultura. Desde el punto de vista iconográfico, resulta 
de especial interés la superposición de símbolos como las construcciones características 



Claire Mercier, Osvaldo Hernández González y Diana Rosales Plá
Estética distópica en la pintura del artista cubano Vicente Hernández: el ojo de la tormenta

243

del pueblo natal del artista, un fragmento de tierra convertido en bote de medidas des-
proporcionadas que naufraga y muere. Por otro lado, la imagen del Capitolio se erige en 
medio del desastre, quizás como elemento distintivo de la capital y el país, o como parte 
esencial de la imagen comercial de Cuba ante el mundo, legitimada y popularizada en 
gran medida por la industria cultural cubana. Coexiste con esta mirada contemporá-
nea una reinterpretación de los códigos artísticos legados por la producción pictórica 
europea de los siglos xvii y xviii, reintentando así la tradicional idea del bodegón.

Adicionalmente, resulta interesante destacar la dimensión psicológica de los 
colores presentes en la obra. De acuerdo con la socióloga Eva Heller, en Psicología del 
color (2004), el color es un elemento de percepción visual que posee un significado 
subjetivo asociado a características positivas o negativas, en tanto produce sensaciones 
en el receptor. En Naturaleza muerta predominan los ocres y marrones. Según las dis-
tinciones que realiza la autora, estos transmiten en la obra calidez, remiten a la estación 
otoñal y a situaciones pasionales, a la vez que aluden al pasado en una suerte de elegía 
nostálgica, de añoranza personal por una isla naufragante y errática.

FIGURA 1
Vicente Hernández, Naturaleza muerta, óleo sobre lienzo, 2013.
Fuente: Cernuda Arte. https://secure.cernudaarte.com/cgi-local/fullsize.cgi?pid=6306_1&id=6306&status=1
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Por su parte, el espacio en la obra deviene resultado de la acción continuada de un 
elemento esencial en la narrativa visual: el no-tiempo o tiempo distópico. Este actúa 
como un principio especulativo que conlleva el nacimiento de la distopía y constituye 
una dimensión alternativa en el que convergen el mundo posible y el propio orden 
de la realidad o «doble marco temporal» (Domingo). Esta superposición de carácter 
hipotético actúa sobre el no-lugar y determina el desarrollo de la imagen distópica. Sin 
embargo, en la pintura se manifiesta distinto a la literatura; en esta última, el no-tiempo 
se construye a través de una narrativa que emplea descripciones de múltiples eventos, 
a partir de los cuales es posible recrear un entorno espaciotemporal pormenorizado, 
una construcción gradual de los hechos.

En lo que respecta al tiempo en la pintura de Vicente Hernández, este se construye 
en el instante del contacto visual, momento en el que el público espectador decodifica 
sensorialmente e intuye –articula según sus códigos culturales– los mensajes. Así, 
mientras transcurre el tiempo real de quien observa –y solo durante su paso– surge 
la ucronía del milieu distópico, por medio de un ejercicio mental que conecta en una 
narración única el sentido pesimista de la obra.

En el contexto del artista cubano, el tiempo, la acción y los personajes se 
coagulan en la imagen sobre la base de lo que Gilles Deleuze, en Diálogos (1997), 
junto con Claire Parnet, denominó «agenciamiento»: «que siempre es colectivo, 
y que pone en juego, en nosotros y fuera de nosotros, poblaciones, multiplici-
dades, territorios, devenires, afectos y acontecimientos… El agenciamiento es el 
co-funcionamiento, la simpatía, la simbiosis» (61). Es decir, una multiplicidad de 
elementos heterogéneos que comparten, sin embargo, un territorio. En este caso, 
se está en presencia de una escena posapocalíptica que encarna la frustración 
colectiva, la álgida representación del desastre, una naturaleza muerta humana, 
antropomorfizada en tanto perece la obra de lo humano, su cultura y su ciudad. 
Los agentes portadores de la acción son, a la vez, víctimas de esta en una especie de 
batalla imposible contra el curso natural de la realidad. Puede inferirse un intento 
de regresión al punto cero como condición esencial para el progreso, un ciclo de 
final nefasto e inevitable que abre paso a una nueva sociedad, sobre la base de la 
naturaleza muerta que constituye Cuba en la obra.

En la pintura Acordeón unánime [Figura 2], el artista presenta a los y las especta-
dores una serie de personajes variopintos que ejercen su acción en calidad de agentes, 
pero de una tipología distinta. Si bien la imagen distópica personifica los miedos, 
frustraciones y rechazos de las generaciones respecto a sus contextos sociohistóricos, 
usualmente los protagonistas –a la manera de Winston Smith en 1984– de este género 
encarnan la resistencia. He aquí la particularidad del artista cubano, en tanto este no 
reconoce en su obra visual a los exponentes de la contracultura en la lucha del sujeto 
contra el espacio social.
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Desde el punto de vista formal, se aprecia una recreación burlesca y teatral desde la 
policromía, aprovechando al máximo las bondades y tonos del óleo, que le confieren 
al lienzo teñido mayor intensidad y color. Tal empleo de la paleta demuestra una 
maestría adquirida a lo largo de su carrera artística en la que el matiz y la idea nacen 
y se modelan juntos para dar forma y significado al discurso visual.

En la obra coexisten disímiles referencias a la realidad cubana, por ejemplo, el pue-
blo natal de Vicente Hernández –Batabanó– y los símbolos –las siglas S. A. de Sociedad 
Anónima– que representan las empresas estatales –ETECSA, Habanos S. A., Havana 
Club International S. A., etc.– y su jerarquía en la sociedad. Todo ello ocurre sobre la base 
de lo real maravilloso, estrategia artística propuesta por el emblemático escritor cubano 
Alejo Carpentier que propone, en el prólogo a El reino de este mundo (2012 [1949]), 

FIGURA 2
Vicente Hernández, Acordeón unánime, óleo sobre lienzo, 2018. Fuente: Cernuda Arte.
https://secure.cernudaarte.com/cgi-local/fullsize.cgi?pid=6298_1&id=6298&status=1
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la sustitución de la «utilería escalofriante» europea por la revalorización estilística del 
continente americano. Sin embargo, cada pincelada sugiere el sórdido advenimiento de 
una realidad catastrofista: lo real maravilloso se vuelve horroroso.

En este sentido, se hace referencia a la figura del acordeón como metáfora al fa-
llido progreso de la isla desde la ironía y el humor, una suerte de fuelle que se estira y 
encoge de acuerdo con el par prosperidad/barbarie. Una clara alusión al poder político 
donde los personajes, peones de la burocracia, escenifican una expresa sátira política. 
Asimismo, la obra resulta más un intento de provocación a las y los espectadores que 
un exponente del género en sí, no obstante, la idea que se infiere, a partir del conoci-
miento de las particularidades de la isla, sugiere la debacle distópica.

Adicionalmente, en este acordeón humano que se erige por encima de la sociedad, 
se distingue el empleo de colores complementarios, utilizados para realzar la belleza 
del imaginario distópico. Los azules se asocian a la hondura inmaterial, al silencio, 
la reflexión y los sueños (García Navas), mezclado con tonos verdes que incitan al 
desequilibrio y trasladan a la naturaleza, en contraste con un rojo caluroso, enérgico y 
vibrante que remite a las y los espectadores a la figura de la revolución. Esta turbulencia 
de colores señala la naturaleza conflictiva de la convivencia sociopolítica en la imagen. 
Esto pudiera ser analizado nuevamente desde los criterios de Gabriel Saldías Rossel 
(2015), puesto que el académico chileno propone refinar la noción de conflicto distó-
pico, partiendo de que este siempre implica una confrontación –violenta o no– entre 
dos o más fuerzas opuestas, una de las cuales es hegemónica y las demás marginales.

En la pintura de Vicente Hernández, se ponen en escena otros fenómenos socia-
les como la diáspora cubana y la pobreza del ciudadano común. En los marcos de la 
debacle, las vicisitudes económicas de los y las habitantes del pequeño Batabanó y sus 
empeños fallidos de emigrar fuera de las fronteras nacionales se conjugan en la obra 
La caída de Icaro [Figura 3].

En esta obra toma forma un anhelo histórico de las y los cubanos que viven dentro 
y fuera de la isla, una especie de puente simbólico que conecta a familiares y amistades, 
un globo aerostático habitado en representación de quienes se van y quienes desean 
regresar. Desde un plano panorámico en el que se distorsiona incluso la noción de 
perspectiva visual, aparecen de manera casi hiperrealista las formas y tonos en óleo 
más recurrentes de su técnica: rojos, marrones, el pálido amarillo y algunos rastros de 
expresividad azul. Estos últimos emergen como únicos vestigios de vitalidad en una 
charca de insignificante caudal que divide a un mismo pueblo, una misma emocionalidad.

El contraste es la piedra angular de esta obra, una ocre representación de dos mundos 
cercanos geográfica y subjetivamente, pero sujetos a un aislamiento perpetuo. La figura 
del globo aerostático como puente antinómico es recurrente en la obra del pintor cubano y 
sugiere un referente iconográfico en el steampunk: un retrofuturismo que, tomando como 
escenario la Revolución Industrial desde una sensibilidad neovictoriana, intenta elaborar 
una nueva y armoniosa relación entre lo humano y la máquina (Esser). Ambos imaginarios 
conectan en tanto a la resignificación nostálgica de símbolos tecnológicos como el dirigible.
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Sin embargo, la obra gira aquí irónicamente en torno la noción fallida de progreso 
–testimonia el título mismo de la pintura– con la representación de un globo aerostá-
tico despedazado. Así, desde el punto de vista semiótico, existe una reelaboración de 
sistemas simbólicos, en tanto el artista no los fabrica ex novo, sino que los reutiliza, los 
copia e imbrica en sus propias imágenes. Nos referimos a una especie de bricolaje que 
da al traste con un mosaico de sentido que se reconstruye durante el ciclo de vida de la 
obra, sujeta a las variaciones de la experiencia sensorial humana. Todo ello se concibe 
a partir de la interactividad de la obra, lo que permite su constante recodificación y 
modificación expresiva.

Finalmente, un elemento de singularidad en La Caída de Icaro resulta la pequeña 
casa que sobrevuela el accidentado zepelín. Esta matiza una sutil invitación a cuestionarse 
cuánto realmente se lleva consigo el emigrante; qué elementos de la emocionalidad 
humana quedan fuera de la maleta, pero contenidos en la subjetividad; cuánta cultura 
se traslada hacia el nuevo destino, escudando los temores e incertidumbres del viaje, 
así como también lo traumático y utópico de la propia experiencia.

FIGURA 3
Vicente Hernández, La Caída de Icaro, óleo sobre lienzo, 2013. Fuente: Cernuda Arte.
https://secure.cernudaarte.com/cgi-local/fullsize.cgi?pid=6311_1&id=6311&status=1
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En el discurso visual del pintor de Batabanó, esta experiencia aparece como el deto-
nante del caos y a la vez el caos en sí mismo, que absorbe con fuerza a la ciudadanía 
distante desde una perspectiva nuevamente posapocalíptica, inmerso en su travesía 
escapista. Dicho elemento se manifiesta como componente primario en un palimpses-
to de referencias bíblicas y mitológicas que reafirman la función transformadora del 
arte a partir de la interpretación creativa de la realidad. Asimismo, la pieza Mi pueblo 
sumido en el caos [Figura 4] retoma el dramatismo de la paleta valiéndose del devenir 
violento de los cielos en sentido contrario a las manecillas del reloj, en clara alusión a 
los fenómenos climáticos que azotan la isla.

Aunque la técnica de Vicente Hernández tiende a ser mixta, en esta obra nueva-
mente se está en presencia de un lienzo teñido con óleos, buscando siempre ofrecer 
una policromía oscura, tormentosa y carente de tonalidades y sensaciones positivas. 

FIGURA 4
Vicente Hernández, Mi pueblo sumido en el caos, óleo sobre lienzo, 2018. Fuente: Cernuda Arte.
https://secure.cernudaarte.com/cgi-local/paints.cgi?aid=7&pid=6394.
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La distorsión del ambiente se manifiesta en las formas, el movimiento de los cielos y 
la configuración del horizonte, imitando lo que percibe el o la observadora a través de 
una lupa o un catalejo. En el centro de la obra –que a la vez es el centro de la acción–, 
se erige una edificación que alude a la bíblica Torre de Babel, añadiendo mayor mis-
ticismo al entorno. A lo largo de la historia del arte cubano no ha sido común tal uso 
de los símbolos mitológicos y clásicos, lo que revaloriza el trabajo del creador en tanto 
este ha desarrollado una estética genuina y original.

La perspectiva contemplativa de la pieza, característica del landscape painting –aunque 
en este caso desarrollada desde la abstracción–, rememora las distintas reinvenciones de 
La Torre de Babel efectuadas por el renacentista flamenco Pieter Bruegel. El plano panorá-
mico, el manejo de los tonos, la recreación de un ambiente carente de luz y el misterio que 
se cierne sobre esta figura son pautas comunes en el relato visual de ambos pintores, con 
la particularidad de que la paleta de El viejo alude a una quietud impropia de las escenas 
desarrolladas por el artista cubano. Cabe destacar el empleo del misterio y la ambigüedad 
desde lo formal hasta la producción de significados. Esta última característica se refiere, 
desde su sentido neurológico y de acuerdo con Semir Zeki (2021), a una categoría opuesta 
a la incertidumbre, es decir, la certeza de diversos estados y situaciones igualmente válidos, 
la coexistencia de múltiples realidades en una misma obra que pueden encajar de manera 
flexible con múltiples ideales y mindsets, acercándose a la condición de gran arte.

En alguna medida se pudiera decir que estas obras constituyen un mapa mental 
concebido para remover la emocionalidad humana, al contar la historia fatal de un pue-
blecito pesquero convertido en epopeya. Así como en la descripción narrativa presente 
en la literatura distópica, el dibujo pormenorizado de esta imagen catastrofista conduce 
al y a la observadora a través de la pintura. El recorrido visual por la obra puede parecer 
autónomo, sin embargo, la deformación de los planos y la dirección de las pinceladas 
hacia un único punto de fuga despoja al público de toda voluntad propia: se trata de un 
itinerario guiado en el que cada camino conlleva al ojo de la tormenta.

Conclusiones

A modo de resumen, hay que subrayar que la distopía se caracteriza por la extrapolación 
de los elementos negativos de la realidad presente y la elaboración de escenarios imagi-
nativos que los envuelven, siempre con un carácter anticipatorio de las consecuencias 
nocivas de una determinada ideología.

En relación con el contexto cubano, la realidad de la isla puede fácilmente expresarse 
en términos distópicos con respecto al fracaso del sueño de una revolución socialista y, 
tras el derrumbe del bloque soviético, la instauración del «Periodo Especial en Tiempos 
de Paz»; una expresión que parece directamente provenir de la neolengua de 1984, dado 
que designa oximorónicamente un periodo de austeridad en la isla durante la década 
de los noventa (López).
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Por su parte, la narrativa distópica cuenta con una larga trayectoria en el mundo de 
la literatura y, si bien sus recursos críticos están presentes también en la pintura, estos 
últimos han recibido muy poca atención y análisis, especialmente en el contexto latino-
americano. La pintura de Vicente Hernández es un ejemplo de cómo el recurso visual 
de la distopía puede contribuir al desarrollo de la crítica social en un país como Cuba.

En efecto, la estética distópica de la obra de Vicente Hernández reside en una visión 
posapocalíptica que se centra esencialmente en la destrucción bíblica de una ciudad 
como alegoría de Cuba que viene ella misma a significar el hiato entre dos concepciones 
de mundo –de ahí el barroquismo de la obra de Vicente Hernández–, entre lo antiguo y 
lo nuevo y, a fin de cuentas, entre la utopía de una revolución y su debacle distópica. Es 
por esta razón que Obed Frausto y Minerva Rojas Ruiz prefieren, en «Face à la dystopie: 
un dialogue sur la contre-utopie et les utopies de moyenne portée» (2022), referirse, 
en vez de hablar directamente de distopía, a «utopías en conflicto», en relación con el 
choque entre distintas maneras de concebir las aspiraciones de cada sociedad, lo que 
desemboca en una lucha por la historicidad.

Asimismo, el universo distópico del artista estimula la multiplicidad de lecturas y 
reta a las y los espectadores avezados a descubrir los fragmentos dispersos del imaginario 
colectivo ocultos en lo real maravilloso-horroroso de su obra. Esta amplía la noción de 
praxis política hacia la aisthesis, es decir, una sensibilidad que atañe tanto al orden del ha-
cer como del padecer, en relación con, según las palabras de Georges Didi-Huberman en 
Pueblos expuestos, pueblos figurantes (2014), una figuración de los pueblos a la manera de 
una comunidad del montaje que asume la política como sensibilidad para producir: «un 
nuevo mundo de sentido después del fin del sentido del mundo» (García 116). La crítica 
social que se expresa mediante la estética distópica de Vicente Hernández se pregunta por 
la comunidad mediante una obra que pone en reparto lo común del pueblo cubano y, al 
mismo tiempo, representa el peligro de este reparto, entre, según las palabras de Didi-
Huberman: «la amenaza de desaparecer y la vital necesidad de aparecer pese a todo» (222). 
Esta tensión desinvidualizante que revela la estética distópica es también, en sus alcances 
políticos, la capacidad reveladora y utópica que poseen las formas artísticas y, por ende, la 
experiencia humana, de sobrevivir a los intentos de destrucción de la historia, pese a todo.

De este modo, este manuscrito pretende ayudar a promover el interés por la 
distopía en la pintura, como constructo esencialmente irónico y siempre contingente, 
en relación con el relato de los diferentes discursos de crisis que constituyen nuestra 
contemporaneidad; lectura que se ve aquí reemplazada por el ojo contemplativamente 
crítico del pintor acerca del apocalipsis de nuestro presente.
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