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Resumen

El trabajo busca observar, a través de la fotografía, la forma en que la sociedad chilena ve a 
los mapuche-williche. Según esta investigación, los mapuche-williche lograron adaptarse 
a la nueva realidad de ser un pueblo colonizado utilizando ingeniosamente las formas en 
que eran vistos por la sociedad chilena. La metodología aplicada para observar las fuentes 
y para comprender este fenómeno de visualidad es una adaptación de la «dialéctica de la 
mirada» de Walter Benjamin, analizada e interpretada por Susan Buck-Morss. Las fuentes 
para esta investigación fueron fotografías y fotografías de estudio, periódicos regionales de 
la época, y memoriales y cartas construidos por los mapuche-williche. 

Palabras claves: Mapuche-williche, sociedad chilena, dialéctica de la mirada, subalternidad. 

Abstract

The work seeks to observe, through photography, the way in which Chilean society sees the 
Mapuche-Williche. According to this research, the Mapuche-Williche managed to adapt to 
the new reality of being a colonized people by cleverly using the ways in which they were 
seen by Chilean society. The methodology used to analyze the sources and to understand 
this phenomenon of visuality is an adaptation of Walter Benjamin’s «Dialectics of Seeing», 
as analyzed and interpreted by Susan Buck-Morss. The sources for this research were pho-
tographs and studio photographs, regional newspapers of the time, and memorials and 
letters constructed by the Mapuche-Williche. 

Keywords: Mapuche-Williche, Chilean society, dialectics of seeing, subalternity.

1 El presente artículo es parte del proyecto FONDART n° 536045 «Adaptarse y resistir al ojo del otro: los mapuche-
williche en la fotografía chilena de fines del siglo xix a principios del siglo xx», financiado por el Ministerio de las 
Artes y las Culturas, Chile.
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Introducción

La sociedad hispano-criolla chilena conquistó el territorio mapuche-williche, llamado 
Fütawillimapu,2 luego de la derrota de la sublevación de los williche de 1792 y la firma 
del Tratado de Las Canoas en 1793, donde se estableció un territorio para los mapuche-
williche y otro para los hispano-criollos chilenos. El punto de reunión se estableció entre la 
confluencia de los ríos Damas y Las Canoa (actual Río Rahue), en donde fue refundada la 
ciudad de Osorno; el este fue ocupado por los criollos, mientras que el oeste fue ocupado 
por los mapuche-williche.3 El Estado chileno, luego de tomar y conquistar Valdivia y 
Osorno en 1820 y de derrotar a Chiloé entre 1820 y 1826, comenzó su tarea de controlar 
este territorio. Manteniendo los tratados suscritos por el pueblo mapuche-williche con 
la Corona española, se comenzó a dar «legitimidad» a las tierras williche con la entrega 
de los llamados «Títulos de Comisario»,4 mientras que parte de las tierras de Chiloé ya 
se encontraba bajo un título de dominio para comunidades mapuche-williche, lo que se 
mantuvo gracias al Tratado de Tantauco (1826). Pero el pueblo mapuche-williche nunca 
olvidará que este espacio territorial era propio, ni menos que lo gobernaban en autonomía.

La llegada de colonos alemanes apoyados por el Estado chileno al este de la ciu-
dad de Osorno, en la segunda mitad del siglo xix, permitió que estos se transformen 
en una nueva élite, que comenzó a expandirse hacia el oeste.5 A fines del siglo xix, la 
violencia en la zona aumentó, las matanzas se sucedieron y las luchas por el control 
del territorio, no solo por quién lo poseía, se agravaron. El Estado buscó establecer 
su pleno control en estos territorios a través de diferentes leyes, las llamadas Leyes de 
Propiedad Austral, mientras las élites locales buscaron mantener su posición. Por su 
parte, las comunidades mapuche-williche comenzaron un proceso de recuperación 
territorial y adaptación a una nueva realidad como subalternas de la sociedad chilena, 
adaptando los códigos de esta sociedad a sus propios intereses.6

2 Territorio que abarcaría, dentro del actual Gülumapu (territorio mapuche bajo el control del Estado chileno), entre el Río 
Toltén y el Archipiélago de Chiloé. El Wallmapu, territorio mapuche, abarcaría tanto el Gülumapu como el Puelmapu 
(territorio mapuche bajo el control del Estado argentino), vale decir, entre los océanos Atlántico y Pacífico, la actual 
Norpatagonia argentina entre los ríos Limay y Negro, y el Río Biobío y el Archipiélago de Chiloé por el lado chileno. 

3 Este tratado afectó a los mapuche-williche que habitaban entre el sur de Valdivia y el norte del Río Maipué; los 
mapuche-williche que vivían entre el Río Toltén y Valdivia no serán conquistados bajo ninguna campaña militar. 
El Estado chileno llegará a ellos luego de la derrota de los de La Araucanía entre los años 1881-1883. Los mapuche 
de la zona al este de Osorno serán desplazados de su territorio e invisibilizados como tales por la colonización con 
inmigrantes europeos, principalmente alemanes, organizada por el Estado chileno desde mediados del siglo xix para 
«blanquear», «civilizar», «modernizar» y «dar progreso» a esta zona.

4 Para conocer de primera fuente sobre los Títulos de Comisario, véase Junta General de Caciques del Futawillimapu. 
También véanse Molina y Correa; Vergara, Mascareño y Foerster.

5 Hasta hace poco, la historia de la región en cuestión era contada sin tomar en consideración a los mapuche-williche 
e iniciaba siempre con la colonización alemana, representada como portadora de progreso y civilización. Véanse los 
trabajos de Guarda y de Blancpain. Para conocer críticas actuales a esta forma de ver la historia de la colonización 
alemana, véanse Matus; Cea; Gallardo.

6 Véanse Bengoa; Pinto (167-189); Marimán et al.; Comunidad Indígena Forrahue y Colipán; Muñoz y Núñez; Ancan 
(19-44); Vergara y Mellado (5-17); Berger (71-102).
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En el presente trabajo analizo la forma en que la sociedad chilena ve a la sociedad 
mapuche-williche y cómo las y los mapuche-williche se adaptan a esa visión para se-
guir resistiendo como parte de un pueblo colonizado. El marco temporal abarca entre 
fines del siglo xix y principios del xx,7 pues es entonces cuando el Estado chileno se 
estableció definitivamente en este territorio y la élite local logró consolidarse, al tiempo 
que los mapuche-williche comenzaron a manifestarse en el espacio público chileno.

Lo que se intenta demostrar es que las y los mapuche-williche lograron adaptarse a 
la nueva realidad como parte de un pueblo colonizado, el mapuche en general, utilizando 
ingeniosamente las formas en que eran vistos por la sociedad hispano-criolla. Cómo 
fueron vistos los y las mapuche-williche es tratado en el primer apartado, mientras 
que el cómo se adapta para resistir a la sociedad hispano-criolla chilena es expuesto 
en la segunda parte.

Para analizar este fenómeno de visualidad se usará como metodología la «dialéctica 
de la mirada» de Walter Benjamin tal como es analizada por Susan Buck-Morss. Según 
esta autora, este patrón de coordenadas «funciona como estructura invisible de la in-
vestigación histórica del Passagen-Werk» (235) de Benjamin. El esquema es el siguiente:

Diagrama: Rescatado del «Diagrama D» de Buck-Morss (236). «X», es a «Conciencia», «Y» a «Realidad».

En esta investigación, el centro dialéctico estará enfocado en el concepto «otredad» 
en vez del concepto original «mercancía» del «Diagrama D» de Buck-Morss, ya que el 
concepto de «otredad» nos permite una mejor comprensión de lo que se intenta analizar 
aquí: cómo se mira cada una de estas sociedades cuando una de ellas busca convertirse 

7 No olvidemos que quien observa está situado en un momento histórico determinado y verá desde su propio tiempo, 
así como quienes son observados ven a la o el historiador que construye el discurso histórico (véase Clary, principal-
mente el primer capítulo «La modernidad y el problema del observador»). El hecho de que se haya escogido como 
período histórico fines del siglo xix y principios del xx responde a la necesidad de explicar el movimiento mapuche 
actual, principalmente en el contexto mapuche-williche, ya que, como veremos, es en este período de tiempo que se 
construyen las bases de dicho movimiento, principalmente en la construcción del memorial mapuche-williche de 
1936, cuestión que ya abordaremos.
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en dominadora y la otra, en un proceso de subalternización,8 aprende a utilizar los 
códigos de la dominación para mantenerse y resistir, estableciendo relaciones de poder 
que le sean más favorables dentro de una desigual interculturalidad.9

Las fuentes para esta investigación fueron fotografías y fotografías de estudio,10 
periódicos regionales de la época, y memoriales y cartas construidos por los mapuche-
williche.11 El montaje o sobre-trama de estas fuentes nos permitió aproximarnos a la 
forma en que se visualizó a las y los mapuche-williche y cómo éstos se adaptaron para 
resistir a esa mirada. La idea no es solo mostrar el montaje de estas fuentes, sino que 
también lo que no quieren que veamos.12

La sociedad chilena mira al mapuche-williche: 
terror y admiración

El fósil de la civilización y la evolución llevan a la invisibilización

El problema de la tierra dentro del territorio mapuche-williche conquistado, el 
Fütawillimapu, es un tema central para la prensa de la época en la que se enmarca este 
estudio. Su ordenamiento según las formas de la sociedad chilena buscó sembrar la 
«civilización» y «evolucionar» el proceso que comenzó con la llegada de los alemanes 
traídos por el Estado chileno.

En este contexto, la construcción de otredad por parte de los chilenos no es más 
que una alteridad fóbica, que lleva a una integración forzada de las y los mapuche en la 

8 Las lecturas para entender este concepto están vinculadas a los Estudios Subalternos: Guha; Benerjee; Spivak. Para 
conocer sobre los estudios subalternos desde la perspectiva Latinoamericana, véanse Mallon; Beverley; Rodriguez. 
Para excelentes aportes sobre el pensamiento construido por los estudios subalternos, véase Rodríguez; Asensi (9-39). 
Para otros trabajos importantes para esta investigación y su concepción teórica, véanse Scott; Van Young. El Grupo 
Modernidad/Colonialidad propone ideas teóricas también interesantes, pero la preocupación de estos, descoloniza-
ción del poder/saber/ser, creemos, se centra en demasía en una figura de Latinoamérica como bloque de diversidad, 
pero bloque en sí del lado B del sistema-mundo. A pesar de sus propuestas adánicas de buscar en el subalterno y lo 
indígena, su pensamiento no pasa del enunciado. Véanse Rivera; Inclán.

9 Sobre el concepto de interculturalidad utilizado en este trabajo, véanse Fornet-Betancourt; Walsh; Tubino.

10 Con fotografías de estudio me refiero a las realizadas por profesionales dentro de sus talleres para relatar estereotí-
picamente la vida mapuche.

11 El enfoque de visualidad en cada una de estas fuentes es diferente. Lo primero que hay que entender es que el enfo-
que de la prensa regional es el de la élite local, que por lo tanto invisibiliza hipócritamente al mapuche-williche para 
obtener para sí las tierras colonizadas del Fütawillimapu. Del otro lado están las fotografías que montan, en el espacio 
donde habitan las y los mapuche o en estudios, la supuesta realidad de estos. Las cartas y los memoriales mapuche-
williche, por otra parte, se realizan en contextos diferentes: las cartas son peticiones a las autoridades, mientras que 
los memoriales son exigencias y demostraciones de poder de las y los mapuche-williche que hacen uso de los códigos 
de la sociedad chilena.

12 No existen trabajos que traten este tema particular en el contexto mapuche-williche, pero sí en el contexto mapuche 
en general (enfocados principalmente en la Araucanía Histórica). Dichos trabajos, que tratan particularmente sobre 
fotografía, son centrales para la investigación aquí presentada. Véanse Alvarado et al. y Colectivo MAL DE OJO. Para 
conocer trabajos de otras latitudes latinoamericanas que trabajan el tema central de este artículo, véase Poole.
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marginalidad. Estos no son reconocidos en su territorio ni remotamente considerados 
como propietarios, algo que solo ocurre cuando es necesario pasar un terreno de los 
«Títulos de Comisario» a los «particulares».

El territorio para la sociedad mapuche, que la sociedad chilena concibe en tér-
minos de «tierra», se transformó en un bien comerciable que la élite buscó acaparar. 
Todo lo que libera el capital lo transforma en mercancía, convirtiendo a la «tierra» en 
un fetiche a nivel social. La invisibilización de las personas mapuche llevó a que ni 
siquiera se las considerara en las luchas de los grupos subalternos por ser reconocidos 
como dueños del territorio. Leemos en una noticia publicada el 26 de febrero de 1910 
en el periódico osornino El Liberal:

A consecuencia de un lanzamiento habido últimamente en Loncoche, llevado a 
cabo por fuerzas de carabineros, es decir con orden judicial correspondiente, hubo 
una sublevación de colonos, en número de doscientos que atacaron y desarmaron 
a los primeros, dejando a varios heridos y aún se habla de muertos.
Con este motivo, se pidió refuerzos a Valdivia, Temuco y Osorno.
La cuestión es por lo demás grave y se teme haya asumido serias proporciones 
por estar los ánimos exaltados por ambas partes («En Loncoche»).

 
Al hablar de «colonos» en 1910, el diario se refería a todos quienes eran parte de algún 
grupo subalterno y que habitaban, sin necesidad de un título, los espacios propios de 
ocupación. Estos espacios ocupados solo necesitaban ser reconocidos por sus vecinos, 
es decir, otros colonos y comunidades mapuche-williche, para que se establecieran los 
límites de cada cual según las dinámicas de estos grupos en un contexto de autorregu-
lación por fuera del Estado chileno, dinámicas que regulan la violencia y la vecindad.

Los sangrientos sucesos de Loncoche que han conmovido de estremo a estremo 
al país y en que tomaron parte los colonos y carabineros, llevando la peor parte 
los primeros, aun no se han dado por terminadas las investigaciones que han de 
poner de manifiesto a la faz del público si quienes han sido los culpables en esta 
carnicería humana («Sucesos de Loncoche», El Liberal, 23 de febrero de 1910).

La matanza de Loncoche de 1910 llevó a que una comisión parlamentaria investigara 
los hechos, concluyendo que debía avanzarse en la legislación sobre la propiedad aus-
tral.13 Las Leyes de Propiedad Austral solo blanquearon las usurpaciones de las élites 
locales y consagraron el territorio como sus tierras exclusivas. Esto será aplaudido como 
el comienzo de una etapa de civilización y progreso en un territorio «baldío». Así, el 
capital llegaba para conquistar, colonizar y asimilar estas tierras.

13 Austral, en este contexto, hace referencia a todo el territorio que abarca el Gülumapu (territorio mapuche bajo juris-
prudencia chilena) hacia la Patagonia, conquistado y colonizado por el Estado chileno. Este extenso territorio fue el 
que abarcaron las «Leyes de Propiedad Austral».
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Fastasmagorizar al mapuche: el mapuche como mercancía

A las personas mapuche se les impuso una esencia de qué es ser mapuche, una identidad 
única. Para la sociedad chilena todos los mapuche eran siempre iguales y no podían 
cambiar: eran indios flojos y borrachos [Figura 1] a los que había que hacer trabajar. 
Se les transformó en  mano de obra barata y se les vio de esa forma, al mismo tiempo 
que como inferiores y con vicios contrarios a la sociedad chilena, que se pensaba a sí 
misma como una sociedad civilizada y con valores burgueses, emprendedores y tra-
bajadores: una visión propia de individuos razonables frente a una comunidad salvaje.

Se ve a todos los mapuche como bárbaros incivilizados que hay que dominar y 
asimilar [Figura 2], y se cree que es necesario hacerlos desaparecer por salvajes según 
la visión de una sociedad chilena que se pensaba a sí misma como superior. La socie-
dad chilena se ve a sí misma como mejor, se vuelve un fetiche de su misma cultura. 
Un ellos y nosotros que crea identidades y fantasmagorías de cómo deben ser «ellos» 
y cómo deben ser «nosotros».

FIGURA 1
Autor: Valck. Archivo: Biblioteca Conmemorativa José 
María Arguedas, Santiago, Chile. Cit. en Alvarado et al. 
(92).

FIGURA 2
«Mapuche en el cepo. Hacia fines del siglo xix». 
Autor: desconocido. Archivo: Colección Particular. 
Cit. en Colectivo MAL DE OJO, fotografía 21.
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La «primera raza chilena» 
y su extinción «natural» como deseo

Gran parte de la literatura y la fotografía de la época buscaba mostrarnos al mapuche 
como si se encontrara en un proceso natural de extinción. Las fotografías de estudio 
(como la Figura 3) nos intentan mostrar la «vida» del mapuche antes de que desaparezca 
por el progreso y la civilización, «evolución» natural de las sociedades. El etnocidio 
se muestra como destino y la vida del mapuche como una vida del pasado para no 
olvidar el salvajismo y recordar la bonanza de la civilización en el futuro, el deseo de 
superioridad de la sociedad chilena.

El progreso como decadencia humana, la ruina

La universalidad y el establecimiento de leyes con los que la sociedad chilena pretendió 
mirar hacen desaparecer las diferencias al momento de ver. Al hacer desaparecer estas 
diferencias, oculta sus miedos y admiraciones hacia una sociedad, la mapuche, que 
no quiere observar. Su problema está en que ellos están ahí, no solo en sus antiguas 
tierras, donde las élites nacionales imaginaron antiguos bárbaros que ya no existen 
para ocupar sus territorios, sino que también en Santiago, donde iban a dialogar con 

FIGURA 3
«Familia mapuche. La madre carga a su 
hijo en un küpulwe». Autor: Sin datos. 
Archivo: Sin datos. En Colectivo MAL 
DE OJO, fotografía 12.
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las autoridades chilenas como antes lo hacían con los gobernadores españoles. Allí 
parlamentan de igual a igual con el que manda a las élites regionales (gobernador 
u otra figura similar) y conocen las jerarquías de la sociedad chilena. Al verse en el 
centro del poder nacional chileno se reconocían las antiguas ruinas: el parlamento 
y la búsqueda de un diálogo de iguales por el lado mapuche-williche (que esperaba 
agasajos por parte de los gobernadores chilenos),14 y temor y admiración a una «raza 
indomable» por parte de los chilenos.15 Como veremos en las páginas que siguen, 
los mapuche-williche siempre buscaron hacerse presentes frente a la élite regional y 
nacional [Figuras 4 y 5].

Los mapuche-williche se adaptan a la nueva realidad 
de la visión: subalternización16 y resistencia

Huellas de autonomía

En 1935 todas las autoridades ancestrales representantes de las comunidades del Fütawi-
llimapu se reúnen en Quilacahuín17 para redactar un memorial,18 con la intención de 
presentarlo al presidente de la república chilena. El memorial fue enviado a fines de 1935 
y publicado en 1936. El documento comienza en chesungun,19 demostrando que estas 
tradiciones aún continuaban vigentes y, por otra parte, que el mapuche era un pueblo 
diferente y vivo, con sus propias formas culturales, diferente a las de los «chilenos».

Dirigido por sus Apo Ülmen (caciques), el memorial se presentó como una 
denuncia de los intereses mapuche, intereses lesionados por nacionales y extranjeros 
que, amparados en la legalidad, causaron daño al mapuche; este uso que se le da a la 
«legalidad» debe ser conocido por el presidente. Desde 1984 los Apo Ülmen habían 
enviado estos memoriales, pero por primera vez enviaban uno exigiendo autonomía 
y con las firmas de todos ellos desde Valdivia hasta Chiloé.

14 Sobre parlamentos y las relaciones entre españoles y mapuches, véanse Zavala; Obregón; Goicovich; Contreras; 
Saavedra; Poblete.

15 Para conocer más sobre el concepto de raza y el patrón colonial de poder, véase Quijano.

16 No entendamos la subalternización como el proceso mediante el cual un grupo social se vuelve subalterno, como si 
simplemente se dejara dominar sin más, sino como el proceso por el que grupos que comienzan a ser subordinados 
usan ingeniosamente los códigos del grupo que busca ser o se declara dominante, no por resiliencia social sino para 
resistir y hacer que tiendan a la igualdad las relaciones de poder.

17 Quilacahuín, sector ubicado al oeste de Osorno.

18 «Memorial y documentos presentados por los Caciques Generales Mapuches del Buta Huillimapu a su excelencia 
el Presidente de la República. 1936», cit. en Alcamán (154-166). Memorial es como los dirigentes mapuche-williche 
llamaron a estos documentos que tenían la particularidad de ser creados en una asamblea ampliada presidida por 
prácticamente todos sus Apo Ülmen. Estos documentos concentraban las demandas y soluciones de los dirigentes 
mapuche-williche y eran entregados directamente en Santiago al presidente chileno de turno.

19 La variante mapuche-williche del idioma del pueblo mapuche.
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Estos mapuche se reconocían como los primeros patriotas chilenos. Proclamaron que 
ellos habían ayudado a construir Chile, y que, por lo tanto, sus problemas eran proble-
mas de todo Chile. Se mostraron como pobres campesinos, sin medios para pagar su 
justicia en tribunales estatales, y que por lo tanto apelaban al patriotismo chileno, cuyo 
fundamento sería la lucha araucana (mapuche). Pero esto no es más que un truco, porque 
las siguientes páginas del memorial muestran una clara búsqueda de reconocimiento 
de su autonomía, con juzgados y escuelas donde el mapuche juzgue y se eduque de 
acuerdo con sus «leyes» y donde el territorio es nombrado por los mismos mapuche. 
Se exige asimismo que dicho territorio debe ser reconocido, así como lo era antes de la 
intromisión del wingka (invasor), y como consta, con las firmas de los mismos wingka, 
en el Tratado de Las Canoas y los Títulos de Comisario.

Adaptarse a la «modernidad»

La integración en la marginalidad llevó a descubrir y adaptar las relaciones de poder 
que se tejen luego de la conquista del Fütawillimapu. Las manifestaciones de fines del 
siglo xix y principios del siglo xx muestran a una sociedad en guerra. La invisibilidad 
a la que fueron sometidos los mapuche los llevó a tomarse el espacio público chileno 
[Figura 4]. No es solo la sociedad mapuche-williche la que se encontraba sometida a 
esta guerra, sino toda la población que habitaba el antiguo Fütawillimapu.20

20 «El lunes de la presente semana, según se nos asegura, fue bárbaramente flagelado en el cuartel de policía de esta 

FIGURA 4
Autor: Adolfo Knittel Reinsh. Archivo: Museo Histórico y Antropológico 
Mauricio van de Maele, Valdivia, Chile. Año: 1889. Cit. en Alvarado et al. (121).
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Los mapuche se adaptaron a esta guerra social, demostrando su fuerza. «Adap-
tación en resistencia» (Stern) es el concepto clave para entender que los mapuche 
siempre adecuaron sus ejercicios de poder, asimétricos frente a los conquistadores, a 
las estrategias de poder de los chilenos, por lo que no les resultó difícil tomar las calles 
de Valdivia [Figura 4].

El deseo de recuperar lo perdido

Las tomas de terreno fueron la manera de recuperar lo perdido.21 Los antiguos dueños 
pasan a ser llamados usurpadores, mientras que el gobierno central intenta acabar con 
este movimiento de tomas por parte de los mapuche, que terminaron organizándose 
y construyendo el Memorial de 1936. El Ministerio del Interior imparte estrictas ins-
trucciones a las autoridades de su dependencia:

En la gobernación de Osorno se ha recibido la transcripción de la siguiente circular 
del Ministerio del Interior: CIRCULAR Nº 52. Santiago, 29 de agosto de 1932. 
Con esta fecha el señor Ministro del Interior dicta la siguiente Circular: ha podido 
observar este Ministerio que por parte de algunos funcionarios no se ha compren-
dido […] A fin de poner término a tales hechos que importen una usurpación de 
derechos y una alevosa transgresión al orden público y a la seguridad individual, 
derechos ampliamente garantizados por nuestra Carta Fundamental, sírvase US. 
tener presente que de acuerdo con lo dispuesto en la Ley de Régimen Interior y 
en uso de las facultades y deberes de esa ley le confiere, US debe mantener la más 
activa vigilancia para la conservación del orden público, sin consultar a ninguna 
autoridad y sin prejuicio de arrestar a los delincuentes y de dar cuenta a la justicia 
ordinaria cuando se trate de delitos contra la propiedad privada, como sería, por 
ejemplo, la intromisión violenta de un individuo o grupo de personas […] Por 
lo tanto, ante la situación que comienza a manifestarse con asaltos repetitivos…
debe proceder sin complicaciones, reprimiendo con la fuerza pública todos estos 
actos atentadores de los derechos arriba señalados y ordenará, además una amplia 
investigación a fin de dar a los cabecillas de estos movimientos[…].22

ciudad el joven obrero Manuel Maldonado, falleciendo momentos después.
Los inquisidores usaron de los más inhumanos y salvajes medios para martirizar su víctima i arrancarle unas cuantas 
declaraciones, eso lo revela el estado de su cadáver que apenaba el alma y entristecía el corazón al contemplarlo.
Muy a lo lejos la prensa da cuenta de estos hechos sangrientos que en pueblos civilizados no se concibe puedan cometerse. 
Se había aprendido al joven Maldonado por meras presunciones y esto en ningún caso daba margen para ultimarlo 
como el peor de los criminales.
Caiga todo el peso de la juzticia sobre los culpables» («Ni en aquellos tiempos de la inquisición», El Liberal, Osorno, 
31 de junio de 1907. Archivo municipal de Osorno).

21 «Carabineros hará hoy un lanzamiento de usurpadores de tierras», La Prensa, 22 de junio de 1930, p. 15, cit. en 
Carrillanca (101).

22 «Enérgicamente se reprimirá todo ataque a la propiedad ajena», La Prensa, Osorno, 8 de septiembre de 1932, p. 3, 
cit. en Carrillanca (64).
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Se entregó así plenas facultades a las élites locales para reprimir. La desesperación 
de las élites nos muestra el deseo de los mapuche-williche por recuperar lo perdido 
antes de perderlo todo. Existió entre ellos mismos el miedo a ser desaparecidos, a ser 
subalternos: el miedo a ser asimilados completamente.

Alegoría de la subalternidad mapuche-williche

La forma en que se mostraron los mapuche-williche frente a las autoridades para presentar 
sus exigencias es marcadamente subalterna y colonizada. Como vemos en la Figura 5, la 
vestimenta, los bastones y la cruz en el cuello del principal de los Apo Ülmen o loncos 
nos hablan de una clara mezcla de símbolos que utiliza tanto códigos propios como los 
códigos de la sociedad chilena. Los loncos buscan ser reconocidos como diferentes, pero 
se muestran como grupo subalterno, es decir, como un pueblo colonizado.

Siguiendo la misma lógica de adaptación y subalternización, el Apo Ülmen de Río 
Bueno, Juan Segundo Kewpul,23 en voz y letra de su intérprete Juan Antonio Loncochino 
pidió al Ministro de Relaciones Exteriores, Culto y Colonización de Chile que le entregara 

23 «Juan Segundo Kewpul. Carta al Ministro de Relaciones Exteriores, Culto y Colonización de la República de Chile. 
Santiago de Chile, enero de 1893». Archivo Nacional, Santiago de Chile. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, 
Culto y Colonización. - Solicitudes Particulares 1896, vol. 749, s.f. Cit. en Pavez (796).

FIGURA 5
«Longko Williche que viajaron a Santiago a Parlamentar con las autoridades de 
gobierno. Año 1908». Autor: Autor desconocido. Archivo: Archivo Fotográfico, 
Sección Antropológica. Museo Nacional de Historia Natural, Santiago, Chile. 
Cit. en Colectivo MAL DE OJO, fotografía 17.
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un pase más extenso del que tenía, el cual solo lo llevaba hasta Temuco, para llegar más 
cerca de sus tierras. En la carta de este Apo Ülmen mapuche-williche se ocuparon los 
clichés de «Excmo. Señor» y de «V. E.», demostrando que estos mapuche conocían los 
códigos del lenguaje utilizados por la sociedad chilena para dirigirse «formalmente» a 
las autoridades de manera sumisa, estableciendo jerarquías a través del lenguaje. Juan 
Segundo Kewpul logró su objetivo y se le entregó un pase hasta Corral.

Las tres cartas que siguen fueron redactadas todas por Joaquín Millanao o Millanaw. 
Un extracto de una de estas cartas dice: «i teniendo mis titulos iniscrito en el Conserba-
dor de vienes rayces, que acompaño…».24 Así, Millanaw señala tener sus tierras inscritas 
en el conservador, probando con ello que legalmente le pertenecen, lo que nos permite 
decir que conocía los códigos para poder mantener parte del territorio, al tiempo que 
se sometía a estos códigos. Esto quiere decir que existe un manejo y un reconocimiento 
de los códigos chilenos que le permitieron adaptarse a la nueva realidad y hacer valer 
su reclamo como mapuche. Existe una dualidad entre adaptación y resistencia, una 
adaptación en resistencia, una adaptación a la subordinación. El documento continúa 
manifestando esta adaptación: 

i títulos que acompaño de las contribuciones que pago, por trimestre y por se-
mestre, abiendo yo Manuel Mariqueo, iniciado hun juicio como mas de veinte 
Años con hel Señor Enrrique Schmit le gané como tres veces al rreferido Schmit 
que hes fallecido, viene hacer yerrno del Schmit, hel rreferido Carlos Furlo, hel 
que me quiere usurpar este retazo de terreno por tanto suplico ami Eccelencia, se 
sirba decretar de tantos Años que hei seguido mi juicio con todo costo no mean 
arreglado ni lo que hes hun centabo abiendo yo gastado mil i tantos pesos sobre 
del juicio que segui encontra del rreferido Schmit.25

Las cartas eran peticiones subordinadas pero que poseían un discurso oculto, y en 
este caso buscan que se le reconozca al reclamante el territorio como «tierras» propias.

La segunda de estas cartas,26 escrita a favor de Ramón Llangkapichun, hace voz de 
la idea de propiedad privada para pedir ayuda al Estado para sacar de su territorio a un 
wingka que cada vez se encuentra más cerca de usurpársela. Debemos tener el cuidado 
de no caer rápidamente en la idea de que supuestamente el mapuche aquí es un pequeño 
burgués defensor de la propiedad privada; más bien, en la carta hizo eco de esta idea de 
propiedad para defender el espacio territorial que «legalmente» le va quedando. Este 

24 «Manuel Marikew. Carta al Ministro de Relaciones Exteriores, Culto y Colonización de la República de Chile. Santiago 
de Chile, junio 9 de 1896». Archivo Nacional, Santiago de Chile. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, Culto 
y Colonización. Solicitudes Particulares, vol. 749. Cit. en Pavez (797).

25 «Manuel Marikew. Carta al Ministro de Relaciones Exteriores, Culto y Colonización de la República de Chile. Santiago 
de Chile, junio 9 de 1896». Archivo Nacional, Santiago de Chile. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, Culto 
y Colonización. Solicitudes Particulares, vol. 749. Cit. en Pavez (797).

26 «Ramón Llangkapichun. Carta al Ministro de Relaciones Exteriores, Culto y Colonización de la República de Chile. 
Santiago de Chile, junio 9 de 1896». Archivo Nacional, Santiago de Chile. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, 
Culto y Colonización. Solicitudes Particulares, vol. 749, s.f. Cit. en Pavez (799).
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uso de la legalidad es el uso de un código muy potente dentro de la sociedad chilena 
para salvaguardar cierto espacio de esta misma sociedad y continuar reproduciendo este 
territorio como espacio mapuche. Recordemos que este personaje no hablaba solo por 
él, sino que en nombre de toda su familia, de toda su comunidad, la que probablemente 
vivía en estas tierras que reclamaba como violentadas por su antiguo arrendatario.

La última de las tres cartas escritas por Millanaw27 manifiesta la utilización de los 
códigos chilenos para lograr mantener parte del territorio. Esto demuestra que el sub-
alterno conoce la dominación y sabe utilizarla. Las acusaciones de Millanaw en contra 
de un tal Puchi, respaldada por documentos y otros testigos mapuche, e incluso por 
la misma persona que supuestamente había vendido el terreno al acusado, confirman 
la afirmación anterior. La utilización de la idea de «Chilenos Araucanos» busca que 
éstos sean tomados en cuenta como «primeros chilenos» en estas tierras, jugando con 
la idea de nación chilena construida por las élites centrales, que proyectan a los «Arau-
canos» como base de la lucha contra los españoles y como los primeros defensores de 
la «patria». Es evidente que esta es una cuestión que Millanaw tiene bien en claro, así 
como también tiene presentes los conceptos chilenos de propiedad y honor nacional 
representados en una bandera nacional, de la cual se declaró estar bajo su tutela en 
«nuestras propriedades». El uso de los códigos del discurso público de los chilenos para 
el logro de los fines de su propio pueblo nos habla de la adaptación en resistencia de 
estos mapuche a la nueva realidad como subalternos de esta sociedad, pero sin olvidar 
su condición de pueblo colonizado.

Los memoriales, por su parte, nos muestran la guerra interna, la cruda realidad 
que manifiestan en menor proporción las cartas:

En la reducción de Remehue28 y varias otras, nuestros perseguidores incendiaban 
casas, ranchos, sementeras; sacaban de sus viviendas por la fuerza a los mora-
dores de ellas, los arrojaban a los montes y enseguida les prendían fuego, hasta 
que muchos infelices perecían o quemados vivos, o muertos de frío o de hambre. 
Jamás en país alguno podrá imaginarse que esto se ha hecho un sinnúmero de 
veces, vanagloriándose un individuo en la actualidad (1894) de haber incendiado 
siete veces el rancho a una pobre familia.29

Esta es la realidad mapuche-williche a la que tuvo que combatir, mostrándose como 
subalterno en las cartas, reclamando su diferencia como pueblo colonizado en los 
memoriales, afirmando su diferencia para ser considerado y no invisibilizado. Sin ver 

27 «Joaquín Millanaw. Carta al Ministro de Relaciones Exteriores, Culto y Colonización de la República de Chile. Santiago 
de Chile, circa junio 9 de 1896». Archivo Nacional, Santiago de Chile. Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, 
Culto y Colonización. Solicitudes Particulares, vol. 749, s.f. Cit. en Pavez (801-802).

28 Sector ubicado casi al lado de Osorno, por el norte.

29 «Manifiesto para explicar al público una solicitud presentada al Excmo. Presidente de la República, señor Don Jorge 
Montt, por todos los caciques del departamento de Osorno», 1894, III punto, cit. en Alcamán (112).
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bárbaros ni civilizados, se muestra una lucha de poder que no solo concierne al territo-
rio, sino también a todo lo que tiene que ver con la cultura de ambos bandos. Sociedad 
etnocida fue la chilena frente al mapuche, o como lo quiere llamar junto al resto de 
pueblos nativos, en su afán universalista, frente al «indio», «cholo», originario, indígena.

Conclusiones

Por un lado, la invisibilización y la asimilación, por el otro, la subalternización y la 
resistencia; la otredad manifiesta entre un pueblo colonizador y un pueblo colonizado. 
Lo que logró esta forma de visualidad entre estas sociedades fue el trato del pueblo 
mapuche-williche como uno más de los marginados, como si el grupo de marginados 
fuera un bloque único y homogéneo. Al mismo tiempo que los mapuche buscaron el 
reconocimiento de su diferencia y la recuperación de su autonomía,30 buscaron tam-
bién respeto y no ser tratados como semihumanos. Ante la visión elitista que unifica 
a sus dominados como marginados semihumanos, los mapuche demuestran, desde 
su posición de pueblo colonizado, la diversidad ocultada por esta élite. La otredad 
manifestando sus contradicciones.

Este montaje de archivos es una forma de aproximarse no a una filosofía de las 
cosas que supuestamente no la tienen, tal como quería Benjamin al construir su obra 
inconclusa sobre los Pasajes de París, sino más bien mostrar las formas en que una 
sociedad ve a la otra y cómo esa otra se muestra y adapta a esta visión de objeto. De 
esta forma, la construcción de otredad no debe olvidar considerar las relaciones de 
poder dentro de una sociedad, pues la construcción de la imagen del otro revela las 
desigualdades entre ambos grupos, con uno intentando ser un dominador hegemóni-
co mientras el otro, subalterno, rechaza esa hegemonía, construyendo la propia para 
combatir desde su heterogeneidad las estrategias de poder de la sociedad chilena que 
la intenta asimilar e invisibilizar.

La objetividad en la visión, vale decir, la manera de ver a los mapuche y su cultura 
como una otredad estática, es el amo hablando por los esclavos. El reconocimiento de 
que esta esclavitud nunca es total, de que incluso es moldeable por los subalternos y 
colonizados, nos permite salir del debate histórico (incluso político y moral) acerca 
de si estos están más cerca de la sumisión o la rebelión. Asimismo, nos impide olvidar 
que cuando hablamos de otredad, incluso de interculturalidad, existen relaciones de 
poder que expresan una dominación y un intento de los considerados subordinados 
por jugar en estas relaciones, tanto para deshacerse de esta dominación como para 
impedir su violencia.

30 Ahora bien, el reconocimiento de la diversidad no quiere decir que nos olvidemos de las desigualdades sociales 
existentes dentro de este bloque heterogéneo que es dominado por los Estados nacionales latinoamericanos.
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