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Resumen « Desde diversas disciplinas, Occidente se ha interrogado sobre las impli-
cancias mdagicas, poéticas y politicas del nombre propio. El siguiente articulo aborda
desde las relaciones de analogia que en torno a él tejen la cdbala y la magia, hasta
conceptualizaciones modernas y contemporaneas sobre su lugar en la literatura,
particularmente en lo referente a sus relaciones con el sujeto y el texto, como tam-
bién a sus proyecciones en el nombre de autor y su firma, aparentemente centrales
en la construccion del discurso autobiogrifico.
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Abstract « From a wide range of disciplines, the Western world has asked itself the
question regarding the magic, poetic and political implications of the proper name.
The following article raises issues that start with the analogies that both cabbala
and magic weave around the proper name, to the modern and contemporary
conceptualizations about the place of the proper name in literature. This latter is
achieved particularly in reference to its connections with the subject and text, and
also in reference to its projections on the name of the author and his signature, both
apparently central in the construction of the autobiographical discourse.
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“¢Qué hay en un nombre? Eso es lo que nos preguntamos en la nifiez
cuando escribimos el nombre que nos han dicho es el nuestro”.

(James Joyce)
“Escribo para borrar mi nombre...”

(Georges Bataille)

Entre las primeras palabras que balbucea un nifio se encuentra su propio nombre. Antes
de que entendamos lo que es “yo”, o “td”, sabemos que hay una palabra que nos designa.
¢Cudntos de nosotros no hemos llenado alguna vez una pagina con el trazo compulsivo y
mondétono, de nuestro propio nombre? Jorge Luis Borges, cuyos textos merodean de forma
obsesiva este tema, constituyendo una verdadera “poética”, escribe un interesante parrafo
acerca de la relacion entre los nombres y la magia

...los aborigenes de Australia reciben nombres secretos que no deben oir los individuos de
la tribu vecina. Entre los antiguos egipcios, prevaleci6 una costumbre andloga; cada persona
recibia dos nombres: el nombre pequefio que era de todos conocido, y el nombre verdadero
o gran nombre, que se tenia oculto. Segin la literatura funeraria, son muchos los peligros
que corre el alma después de la muerte del cuerpo; olvidar su nombre (perder su identidad
personal) es acaso el mayor. También importa conocer los verdaderos nombres de los dioses,
de los demonios y de las puertas del otro mundo [...] De Quincey nos recuerda que era secreto
el verdadero nombre de Roma; en los tltimos dias de la Republica, Quinto Valerio Sorano
cometi6 el sacrilegio de revelarlo, y murié ejecutado... (Borges, 1999b: 128).

Borges toca el asunto en diversos textos y suele destacar el hecho de que, incluso los
mds minimos cambios o lesiones hechos al nombre, tengan para el pensamiento analdgico
una importancia radical. Relata, por ejemplo, como al angel Satanail le cercenaron la par-
ticula i/ de su nombre, que aseguraba su esplendor, relegandolo al fuego, o cémo Abram
fue estéril hasta que incorporaron a su nombre la particula be, para que fuese capaz de
engendrar (Borges, 1999a: 421). Los dos ejemplos revelan la atdvica necesidad de acoplar
dos imagenes, la de una persona y su nombre. El pensamiento magico establece este tipo
de relacion: es asi como cualquier dafio o cambio hecho a un nombre, afecta a quien lo
detenta. Los ejemplos son muchos, y se pueden perseguir en el campo de la antropologia
como también en el estudio de la cabala y las corrientes gnosticas del lenguaje. Para el
Talmud, por ejemplo, “omitir o afiadir una sola letra puede llevar a la destrucciéon del
mundo entero” (Steiner, 1980: 81). Muchas generaciones leyeron los textos sagrados desde
la Cabala, intentando dar con el nombre o los nombres secretos de Dios.

Al fin y al cabo, la metonimia y la magia van de la mano: el nombre es la parte del yo
que parece expresar una presencia en el mundo, aunque existan otros que se llamen como
nosotros. Y esta atdvica conexion se proyecta de algin modo en las costumbres actuales,
por ejemplo, dar a los hijos dos 0 mds nombres o castigar los delitos de calumnia e injuria,
dafios realizados contra el nombre de una persona.

La literatura prolonga la fascinacion por la onomadstica, por sus ecos, sus resonancias.
Segtn Roland Barthes en el ensayo “Proust y los nombres”, esto es asi hasta tal punto que
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los nombres propios en la gran novela de Marcel Proust, En busca del tiempo perdido,
funcionan como unidades poéticas del discurso, capaces de constituir la esencia del objeto
novelesco. A su modo de ver, el nombre propio es la forma lingtistica de la reminiscencia,
elemento primordial de la empresa de recuerdo proustiana: “Por lo tanto, el acontecimiento
(poético) que ha “lanzado” la obra, es el descubrimiento de los Nombres” (Barthes, 1973:
176). El propio Marcel Proust deja traslucir esta bisqueda, tanto en Contra Sainte-Beuve,
como en Por el camino de Swann. Proust sabia que no podia existir una identidad entre la
“poesia desconocida” de los nombres que le fascinaban (como Combray o Guermantes),
“una urna de cosas desconocidas” y las cosas mismas: una decepcién latia en el fondo
de todo ello. Aun asi, le parecia que era valido so7iar, como sofiamos y evocamos todos a
partir de ciertos nombres; habia que remontar ese realismo que enajena a las palabras de
las cosas, para alcanzar otro, uno que tuviese por objeto “una realidad [...] mucho mas
vivaz que la otra”. Una realidad que:

...desertando de los paises que hemos visitado, alcanza todavia a todos los demds, y recubre
de nuevo aquellos a los que hemos conocido una vez que estdn algo olvidados y que han
vuelto a ser para nosotros nombres, puesto que ella nos acosa incluso en suefios, y da a los
paises, a las iglesias de nuestra infancia, a los castillos de nuestros suefios, la apariencia de
tener la misma naturaleza que los nombres, la apariencia hecha de imaginacion y de deseo
que no volvemos a encontrar una vez despiertos, o en el momento en que, dindonos cuenta
de ella, nos dormimos, puesto que nos produce infinitamente mds placer que la otra que nos
molesta y nos decepciona... (Proust, 1970).

Esta poética del nombre es comun a la literatura; contagia al propio tedrico Roland
Barthes, aquél que “sufre si es nombrado” (1978: 47), pero que también goza con el re-
cuerdo de los nombres de la infancia, los nombres propios de la vieja burguesia bayonesa,
medio en el cual fue criado por su madre:

¢Como puede tenerse una relacion amorosa con unos nombres propios? Ni la menor sospecha
de metonimia: esas sefioras no eran nada atractivas, ni siquiera graciosas. Y, sin embargo, me
es imposible leer una novela, una memoria, sin esa golosidad particular (leyendo a Mme. de
Genlis, acecho con interés los nombres de la vieja nobleza). No es s6lo una lingiiistica de los
nombres propios lo que hace falta; es también una erética: el nombre, como la voz, como el
olor, seria el término de una languidez: deseo y muerte: “el dltimo suspiro que queda de las
cosas”, dice un autor del siglo pasado... (Barthes, 1978: 56-7).

Parece injusto extenderse en el comentario de este fragmento que, como tal, busca el
goce inmediato. No obstante, la erdtica a la cual se refiere Barthes es una forma de goce
de lo artistico o literario: es la forma que, segtn €, debe adquirir un discurso estético. Esta
erdtica del nombre es también un atavismo inexplicable, pero hermoso:

La literatura es exploracion del nombre: Proust ha sacado todo un mundo de esos pocos
sonidos: Guermantes. En el fondo, el escritor tiene siempre la creencia de que los signos son
arbitrarios y que el nombre es una propiedad natural de la cosa... (Barthes, 1981: 54).

Proust y Barthes invitan a pensar en la funcion que el nombre tiene en el imaginario;
en cémo el nombre propio moviliza el recuerdo y como se convierte en el motor de una
poética. Pero hay otros modos de aproximarse al enigma de los nombres. Ellos no sélo
inspiran la poesia y las busquedas liberadoras del lenguaje; el uso de los nombres tam-
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bién se vincula con el ejercicio del poder, y asi como es posible fundar una erética de los
nombres, también se puede hablar, siguiendo sobre todo a Jacques Derrida, de politicas
del nombre propio, como mostraré mds adelante.

NOMBRE PROPIO Y PENSAMIENTO OCCIDENTAL

El temor expresado en la biografia de Barthes, el temor a ser nombrado, quizas se explica
porque nombrar es una forma de ejercer el poder. Dios permite a Addn dar a las cosas el
nombre adecuado para ellas: quizas sea éste uno de los primeros actos del dominio humano.
Las injurias y calumnias a las que aludi antes, como las practicas magicas que en torno al
nombre tejian las sociedades tribales, constituyen formas de ejercer poder -y violencia- sobre
otra persona. Incluso no hay que olvidar que, mas alla del plano magico, el nombre propio
es también una herencia que, al menos en el ambito occidental, se obtiene preferentemente
del padre y prescribe ciertos derechos de propiedad. Como otros elementos del patrimonio,
el patronimico constituye desde antiguo un signo de poder. En el mundo clésico, por ejemplo,
“para gozar de una buena vida, se dependia del bienestar y caudal del oikos o patrimonium
de la familia. Mds importante era lo que se tenia que lo que se podia ser, y sélo los nobles
tenian un nombre propio” (Weintraub, 30). El resto eran los “proletarios”, una vasta masa
de “sujetos innominados” (ibid.) cuya unica posesion era su prole. La heredad del nombre,
por tanto, conlleva una historia de exclusiones, censuras y desgarros.

Esto es asi al menos en la historia de Occidente, donde se produce una particular com-
prension de la relacion del lenguaje con el mundo. En su presentacion de De la gramatologia,
Phillipe Sollers plantea que la metafisica occidental se produce como dominio de una forma
lingtiistica: “Encarnando la mortalidad de la letra, se fortalece un elemento fundamental:
el nombre” (Sollers, 1971). En China, argumenta Sollers, se produce el fendmeno de la
escritura no-fonética, la cual rompe con el sistema del nombre como denominacion: en
la escritura ideogramatica, el nombre constituye el producto de unas relaciones entre sus
componentes. Existe, entonces, una forma distinta de apropiacion del nombre, producto
de un sistema de pensamiento y escritura diferentes.

La reflexion sobre las relaciones entre los nombres y las cosas se gestiona desde la
Grecia antigua, donde se genera la teoria de la armonia imitativa de los nombres, como
testimonia el Cratilo de Platon, didlogo en que se plantea el problema de si los nombres (en
general, aunque también los propios) se corresponden con la esencia de las cosas o son tan
s6lo producto de una convencion. La pregunta estd alli: ¢qué es un nombre en realidad? A
Platén le importaba precisar si el nombre sirve o no como instrumento de conocimiento.
Por lo que se puede concluir del Cratilo, se mostré poco favorable a esta hipotesis?.

La discusion sobre el nombre seguiria su curso en los textos aristotélicos, como asimis-
mo en la Edad Media, con la conocida controversia que sobre los universales sostuvieron

> En este didlogo, Socrates pone en duda tanto la teoria de Hermdgenes (el lenguaje como convencion social)
como la de Cratilo (el lenguaje en correspondencia con la esencia de las cosas). Finalmente, parece que la
unica conclusion posible es la que sigue: “El medio segtin el cual hay que llegar al conocimiento y dominio
de las cosas quizds sea una capacidad que no esté a mi alcance ni al tuyo. Contentémonos con haber llegado
a un acuerdo en el que el conocimiento no debe partir de los nombres, sino que con mucha mds razén hay
que llegar a conocer y descubrir las cosas a partir de si mismas y no de los nombres” (Platén, 62). De este
modo, el filésofo refuerza su teoria de las ideas como medio de conocimiento.
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nominalistas y realistas; la cuestion del nombre y su relacion con la esencia de las cosas
aparece también en la tradicidn cabalistica judia, llegando a ejercer influencia en los pri-
meros esbozos de una moderna filosofia del lenguaje: a diferencia de Platon, los gndsticos
del lenguaje si pensaban que éste podia ser un medio para llegar a la verdad.

NACIMIENTO Y MUERTE DEL AUTOR

Proust temia la decepcion de los nombres. Efectivamente, en el tiempo de las palabras y
las cosas ha caido hace mucho tiempo el velo de la ilusion referencial. Puede ser que los
nombres propios —como los nombres de Dios— carezcan ya de toda magia efectiva. Sin
embargo, hay nombres que parecen afirmarse en su sitio, y que parecen designar en si
mismos un universo de significados. Estos nombres son los que estdn refrendados por la
fama: pensamos, particularmente, en el nombre de autor.

El nombre de autor, como argumenta Michel Foucault en el articulo “¢Qué es un au-
tor?”, no es cualquier nombre propio: parece cumplir una funcién singular. El se pregunta
sobre ella, ¢es el autor el punto de interseccion de vida y escritura? ¢Se encuentra en una
zona limitrofe entre la “ficcién” y la “realidad”, o desaparece en el lenguaje?

En su particular lectura del Ecce Homo nietzscheano, Jacques Derrida va incluso mas
lejos: aunque en la historia de la metafisica los nombres propios, las firmas, la biografia
y la autobiografia no han sido mds que asuntos secundarios, se pregunta si no serd todo
aquello el propio lugar en disputa, el asunto mismo del pensamiento de Nietzsche, como
también plantea si no serd la relacion entre el cuerpo biografico y el cuerpo textual el punto
de partida para toda reflexion filoséfica (1984a).

Pero para entender las discusiones en torno a este tipo particular de nombre, hay que
echar al menos un vistazo a la historia de la figura autorial, institucién que no siempre
existié como hoy la conocemos. Desde su nacimiento juridico en el siglo XVIII, han sido
los aportes sucesivos del Romanticismo (y su teoria del “genio”) y el positivismo (naci-
miento de la filologia y de la critica historicista y biogrifica), los que han ido definiendo su
silueta. El autor es una figura principal de la modernidad, que ha sido objeto de reflexio-
nes y cuestionamientos principalmente a partir del estructuralismo. Pero son sobre todo
las corrientes postestructuralistas (particularmente el deconstruccionismo derrideano y
el esquizoanalisis de Gilles Deleuze) las que permiten visualizar la figura del autor como
el punto de contacto privilegiado entre las practicas discursivas que llamamos filosofia y
literatura, como también entre la ficcion y la verdad. De este modo, el autor constituye
“la bisagra que hace posible el pliegue, el desdoblamiento y la cépula” entre una y otra:
“Ese borde inextenso, ese gozne invisible que las anuda y desanuda sin cesar no es otro
que el autor, el nombre propio del autor y el concepto mismo de autor”, plantea Antonio
Campillo (26), en la linea abierta por Foucault.

¢Qué es un autor? Un diccionario lo define del siguiente modo:

AUTOR. [...]. Dos acepciones tiene esta palabra en sentido juridico: 1°. El principal de los
delincuentes, 6 sea, el que ya directamente por si mismo, ya induciendo d otra persona, ya
cooperando de un modo necesario, ha cometido un acto criminal punible, de cuya acepcion se
tratard en la palabra DELINCUENTE; y 2° El que concibe vy realiza alguna obra cientifica,
literaria 6 artistica, correspondiéndole por tanto su propiedad y los derechos (derechos de
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autor) que de esta propiedad se derivan, de todo lo cual se tratard en PROPIEDAD...
(Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana Espasa-Calpe, 1184).

Curiosamente, propiedad y delincuencia aparecen juntas en esta definicion; la literatura,
no obstante, es un espacio de apropiaciones y transgresiones (o rupturas) y estas ultimas
surgen muy particularmente en ese momento de desvinculacién que significa el estatuto
“legal” del autor: el autor se convierte en “propietario” de un objeto, que es el libro. Como
contrapartida, hace su aparicion el autor “criminal”, el destructor del libro, o el constructor
de un solo libro, un libro que abarque todas las posibilidades de la escritura (el famoso
caso de Stéphane Mallarmé). Dicha aparicion se produce hacia 1850, con el desarrollo de
la poesia simbolista en Francia.’

En sus origenes, la figura autorial es trazada, principalmente, a partir de la legalidad:
historia del autor, historia de sus derechos, de sus avances en el campo social y cultural.
Antes de esa historia, existe cuanto puede referir la antropologia, conocimiento que estruc-
turalistas como Barthes, en su pasion por el problema del lenguaje, emplean para delinear
una suerte de punto cero en la evolucién de los pueblos, previo a la invencion de la escritura,
en que no existia ni siquiera remotamente un “autor”. Plantea Barthes que en el estudio de
las sociedades tribales —sociedades a las que la mera presencia del antrop6logo contamina
de escritura, sustrayéndolos de ese origen impensable para el hombre postmoderno—, se
ha descubierto que “el relato jamds ha estado a cargo de una persona, sino de un media-
dor, chaman o recitador, del que se puede, en rigor, admirar la ‘performance’ (es decir, el
dominio del c4digo narrativo), pero nunca el ‘genio’” (Barthes, 1987: 66). En ese mundo
oral, “el jefe —como relata esta vez Maurice Blanchot- ha de probar su dominio sobre las
palabras: nada de silencio”, generando un discurso hueco, insignificante, discurso que se
deberd a su propia gente, verdadera emanacién de todo poder, verdaderos impulsores de
la palabra incesante (Blanchot, 15-16).

Ahora bien, incluso en el mundo de la escritura no se puede hablar, desde un principio,
del autor. Existen tradiciones literarias y filoséficas, pero la figura autorial surge recién en
virtud del contrato que garantiza la propiedad respecto de la obra: de el/lo original de la
obra. Tales garantias pudieron hacerse efectivas recién a comienzos del siglo XVIIL: el autor,
como afirma Barthes, es una figura moderna, que tiene sus origenes en una filosofia y una
cultura volcadas al individuo (Barthes, 1987: 66)*. Con raices ya en el Renacimiento, no
puede sino ejercer un importante papel en la vida publica a partir de su aparicién como
figura de derecho’, habida cuenta de la lucha de los escritores por hacer valer sus intereses
ante los libreros editores, lucha que testimonia, entre otros ejemplos, la autobiografia de
Goethe (Poesia y verdad).

5 Esta fecha coincide con el momento en que, segiin Roland Barthes, la conciencia del escritor se transformé en
una conciencia desgarrada e infeliz: “Partiendo de una nada donde el pensamiento parecia erguirse felizmente
sobre el decorado de las palabras, la escritura atravesé asi todos los estados de una progresiva solidificacion:
primero objeto de una mirada, luego de un hacer y finalmente de una destruccién, alcanza hoy su dltimo
avatar, la ausencia: en las escrituras neutras, llamadas aqui ‘el grado cero de la escritura’ ” (Barthes, 1973:
15). El piensa, particularmente, en el desarrollo de la literatura francesa.

4+ “El autor es un personaje moderno, producido indudablemente por nuestra sociedad, en la medida en que ésta,
al salir de la Edad Media y gracias al empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal de la Reforma,
descubre el prestigio del individuo o, dicho de manera mds noble, de la ‘persona humana’” (Barthes 1987: 66).

5 Roland Barthes plantea en “Pierre Loti: Aziyadé”, en El grado cero de la escritura, que la palabra autor viene

» <«

del latin “auctor”, “garante”. Pero sin lugar a dudas, hay otras acepciones: “creador, autor”, “fuente hist6ri-

»

a”, “instigador, promotor”. La palabra deriva de augere: “aumentar”, “hacer progresar” (Breve Diccionario
Etimoldgico de la Lengua Castellana. Madrid: Gredos, 2000, p. 73).
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La escritura irrumpe, entonces, como propiedad, hecho inaudito en las épocas de rapsodas
y juglares: extirpada del cuerpo social, forma parte del cuerpo privado y su sacralidad ya
no se vincula con el aliento divino o la accion de las musas, sino con lo sagrado-juridico,
con lo prohibitivo de la sentencia. Al culto del individuo se suma el de la propiedad y la
publicidad de la obra. Surge el autor como propietario y a la vez se impone estudiar la
literatura historiando la sucesion de autores y las hazafias inscritas en sus biografias. A fines
del siglo XIX emerge la critica literaria positivista, que manifesté también su fascinacion
por el autor “pequefio dios” y por el “genio” literario, residuo romantico que hasta hoy
repercute en el lenguaje cotidiano. Para el Roland Barthes estructuralista, este positivismo
viene a ser la culminacion del culto individual, “resumen y resultado de la ideologia capi-
talista” (Barthes: 1987, 66) que privilegia el estudio de la vida por sobre la indagacion del
hecho literario propiamente tal.

Sin embargo, poco después de nacido el autor “muere” en manos de la critica francesa y
es proclamado el nacimiento del lector®. Los estructuralistas decidieron asaltar la fortaleza
del autor y sefialar enfaticamente al texto y su estructura como puntos de arranque del
comentario critico. A ello se suma el fortalecimiento de las distintas teorias en torno a la
recepcion que surgen en esos afios en Alemania, Estados Unidos e Italia, principalmente. El
acento puesto en el lector y en la concrecion de la obra en el acto de lectura desestabiliza
la institucién autorial. Emergen ciertas concepciones, muy novedosas, de la escritura, a
través de autores como Jacques Derrida, Roland Barthes, Maurice Blanchot y otros que
la interrogan en cuanto diseminacién o movimiento productivo y conflictual, movimiento
de goce, espacio del desastre, pensamiento del afuera, encaminamiento desde nada a la
nada, encuentro con el otro y los otros, desmantelamiento de un significado trascendental.
Esto es, como algo que desencaja toda idea estabilizadora de la literatura en tanto espacio
cerrado que depende de un referente que le precede y origina:

La escritura es la destruccion de toda voz, de todo origen. La escritura es ese lugar neutro,
compuesto, oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el blanco-negro en donde acaba por
perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe. (Bar-
thes, 1987: 65).

Esta nocion de escritura no sélo se deriva de un desarrollo de la “ciencia literaria”:
es la conclusion casi “logica” de varios movimientos simultaneos, en diversos ambitos. A
contrapelo de la formacién de una conciencia individual como personalidad tnica, se va
constituyendo este otro rasgo fundamental de la cultura: “la gradual metamorfosis de un
individuo, que posee una identidad personal e inequivoca, en un signo, una cifra, una imagen
que ya no se puede identificar claramente como la de ‘una persona concreta’” (Sprinker, 118).

Pricticamente en el mismo momento en que Barthes y otros criticos se refieren a la
escritura y el lugar vacio del Autor (fines de los afios *60), en el campo de la linghistica
Benveniste no hace otra cosa que subrayar que “yo” no es mas que el que dice “yo”, en un
aqui y un ahora: un sujeto y no una persona, una vacancia a ser llenada en cada instante
por un nuevo sujeto hablante, una funcion. El “yo” se convierte en algo inabarcable y
secreto; Lacan plantea que es producto de la intersubjetividad, estableciéndose a través
del didlogo con el Otro. El “yo” comienza a parecerse, entonces, al texto bakhtiniano: es
el producto de unas relaciones dialégicas, de un carnaval de voces que crean y rompen

s  “El nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor” (Barthes, 1987: 71).
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con sus modulaciones, a cada instante, la leve configuracion del sujeto y su identidad. El
propio texto se convierte en el lugar donde se constituye el sujeto: el psicoandlisis persigue
un relato, pero no es el relato de una verdad, es la construccion de un recuerdo, es una
version del pasado que busca alivio (la cura). “El lenguaje no es el predicado de un sujeto,
inexpresable, o que aquél serviria para expresar: es el sujeto”, escribe Barthes (1981: 73).
En su articulo “Escribir, ¢un verbo intransitivo?”, aborda particularmente el problema:

...Escribir, hoy en dia, es constituirse en centro del proceso de la palabra, es efectuar la escritura
afectandose a si mismo, es hacer coincidir accién y afeccion, es dejar al que escribe dentro de la
escritura, no a titulo de sujeto psicoldgico [...] sino a titulo de agente de la accion. (1987: 31)

NOMBRE DE AUTOR

Sin dentro ni fuera de texto, sin las dicotomias que han caracterizado hasta hoy buena parte
de la historia del pensamiento, el autor pareciera ser una institucion literaria dudosa que,
en su calidad de falsa respuesta o falso ordculo, de principio unificador, constituye sobre
todo una especie de dispositivo ideoldgico al que ya no vale la pena ni negar ni afirmar:
ha sido llevado por el remolino de las disoluciones que entrafia la propia disolucion del
sujeto y su unidad.

Quizas una consecuencia de este proceso en la literatura, es que hoy pueda decirse que
“la escritura revela un poder secreto, el de ir cayendo en un azaroso anonimato a medida
que se escribe” (Pardo, 50). Esto ya se intuye en el proyecto de Mallarmé, tan cercano al
del Conde de Lautréamont en este comentario de Maurice Blanchot: “El libro no tiene
autor, porque se escribe a partir de la desaparicion hablante del autor. Necesita del escritor,
en tanto que éste es ausencia y lugar de la ausencia. El libro es libro cuando no remite a
alguien que lo haya hecho, tan puro de su nombre y libre de su existencia como lo es del
sentido propio de quien lo lee...” (Blanchot, 234). O en este otro parrafo del mismo critico
francés, a propdsito de Proust: “Decimos Proust, pero sentimos perfectamente que es otro
muy distinto quien escribe, no solamente algiin otro, sino la exigencia misma de escribir,
una exigencia que utiliza el nombre de Proust, pero no expresa a Proust, que lo expresa
s6lo desapropidndolo, convirtiéndolo en Otro” (Ibid.). Se desconfia del autor, 0 mds bien,
se piensa en esa ausencia sin nombre y en el impulso de la escritura como condicion de la
misma. Lo importante, aparentemente, seria lo que se crea en el devenir de las palabras, la
creacion y la destruccion que impulsa una escritura.

Sin embargo, no se puede abandonar al autor facilmente: el concepto se encuentra
firmemente establecido en los espacios mediaticos y cotidianos. No en vano, a fines de los
afios ’60 —esos afios de pasion iconoclasta—, Michel Foucault afirma que “incluso hoy”,
cuando reconstruimos la historia de un concepto, de un género literario o una escuela filo-
sofica, estas categorias han de parecer débiles o secundarias “en comparacion con la sélida
y fundamental unidad que es la del autor y la obra” (Foucault, 1994: 790)’.

7 “... par rapport a I'unité premiére, solide et fondamentale, qui est celle de auteur et de 'oeuvre”. [todas las
traducciones de la autora].
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Esta unidad se resiste al asedio tedrico y es uno de los ejes fundamentales de los estudios
autobiogrificos: ¢donde, sino en la autobiografia, parece mds importante? ¢Donde ha ad-
quirido mayor centralidad la cuestion del autor y su aventura individual? La autobiografia
suele poner en relieve precisamente estos contornos. Genera la ilusién de que lo que no
debe disolverse jamds es precisamente el “yo” de la persona que publica, la ilusién de que
nunca debiera diluirse el nombre —tnica certidumbre, indice de lo real- que en vano el
anonimato, la seudonimia o la heteronimia han rasgado.

Pero, ¢por qué esta insistencia en el autor? ¢Por qué sigue siendo implicado en la lectu-
ra, y muy principalmente en la de la autobiografia? Aqui el circulante més valioso parece
ser, precisamente, ese nombre que rubrica y enmarca el relato. Y es quizas por el deseo del
lector —deseo de poseer un nombre, deseo de nombrar, de decir el nombre del autor, de
paladearlo y juzgarlo—, que es necesario.

Poseer el nombre del autor pareciera conferir cierto poder al lector: un poder absoluto
que remite a los valores de la verdad y la autenticidad. Al manejar el nombre del autor con
todo lo que él parece implicar, el lector esta en condiciones de dictar un veredicto sobre el
nombre y lo que nombra, sobre la vida expuesta en el papel, sobre los referentes, sobre lo
denotado y lo connotado por él. Porque “nombrar es esta violencia que aparta lo que esta
nombrando para tenerlo bajo la forma comoda de un nombre...”. (Blanchot, 1959: 40).
El nombre del autor es mas nombre que nada: es un renombre (ibid.: 275).

¢Pero es eso el autor: un nombre necesario al que el critico y los lectores acuden para
hacer valer un privilegio, para afirmar algo, para regocijarse en la certidumbre de una
presencia desgarrada —el nombre poseido, violentamente separado de lo que nombra— que
da sentido al relato de la vida? ¢Un nombre que prodigiosamente vincula al lector con una
“realidad extratextual” sobre la cual quizds aquél necesita dictar su veredicto?

Foucault fue uno de los primeros en afirmar que “el ser del lenguaje no aparece por si
mismo mds que en la desaparicion del sujeto” (Foucault, 1993: 16). En este apartado nos
serviremos principalmente de su articulo “¢Qué es un autor?” —aunque toca temas similares
en Las palabras y las cosas, El pensamiento del afuera y otros textos— para observar cua-
les son los mecanismos que llevan a los lectores a preservar la figura autorial y la ilusion
referencial de un sujeto univoco detrds de la escritura.

Como varios de sus contemporaneos, Foucault niega al autor como sujeto psicolégico,
como persona que “autoriza” un discurso; la invencién de una figura tal, subraya, es de
data reciente, y en modo alguno es una “persona real”. Aun asi, para Foucault todavia
merece la pena detenerse en el autor y considerarlo en tanto “funcién”: la funcién de au-
tor (“fonction <auteur>"; “author-function”). Es evidente que a él le interesa abordar el
problema desde lo que ha sido su critica de los mecanismos de poder y su injerencia en la
produccién del discurso. Por ello sitda al autor —“al menos en apariencia”—, “fuera” del
texto, antecediéndolo y organizando los modos de ser del mismo.

Foucault opone este al menos en apariencia a lo que estima la indiferencia como prin-
cipio ético de la teoria de la escritura [écriture], en contraposicion a una postura (la suya)
mds “comprometida” en la critica del poder: por una cuestion politica, no puede resultar
indiferente quién esté hablando. En la indiferencia, Foucault ve una especie de regla inma-
nente, que marca a la escritura no como resultado, sino como predominio de una practica.
Se trata, a su modo de ver, de una préctica referida s6lo a si misma, que acaba por crear un
espacio en el cual el sujeto de la escritura desaparece constantemente y le parece urgente ir
mds alld de la decretada desaparicion. Para él, la escritura se instala en un mundo donde
el relato ya no es ilustrado por la figura de Scherezade —quien salva su vida a través de
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su fascinante narracién®-, sino muy por el contrario, representa sobre todo una especie
de sacrificio de la vida y de lo vivo. Reflexiona sobre la relaciéon entre escritura y muerte,
manifiesta en la borradura de las caracteristicas individuales del sujeto textual; en esta re-
lacién entre el sujeto y el relato “la marca del escritor no es mas que la singularidad de su
ausencia: €l debe asumir el papel del muerto en el juego de la escritura” (Foucault, 1994:
793)°. No obstante, Foucault pretende ir mds alla de este predicamento, para descubrir sus
consecuencias e inconvenientes.

En primer lugar, descubre que no se puede desechar al menos la funcién de autor, porque
al considerar “la obra” en su estructura, sus relaciones, su sistema tropico, en fin, desde si
misma y prescindiendo de la poderosa figura autorial, no se suele anteponer el problema de
qué es, en efecto, una obra. Foucault argumenta que la funcién de autor permite organizar
los materiales que la conforman. Bajo un denominador comin, que es el nombre del autor
—cuyas funciones y propiedades, como ya anticipdbamos van mds alla de las de cualquier
nombre propio—, es posible agrupar lo que denomina “obra”. Por otra parte, se detiene en
el sentido de la nocién de escritura, y se pregunta si ella “no traspone las caracteristicas
empiricas del autor en un anonimato trascendental” (Foucault, 1994: 795)". La tachadura
de la empiricidad del autor, de su envio al referente, pudiera ser un modo de resignificar
en términos trascendentales la afirmacion del cardcter sagrado de la escritura. Lejos de
aceptar un reenvio a concepciones trascendentes y herméticas del arte —cabria discutir
esta percepcion de la teoria de la escritura como productividad—, el fildsofo francés opina
que la ausencia del autor debe orientar una investigacion sobre las brechas que ha dejado
abiertas. En esta tarea, hace uso del analisis efectuado por J. R. Searle sobre los actos de
habla, llevandolo al problema del nombre propio y particularmente del nombre de autor,
como un caso especial del primero. Foucault enfatiza que todo nombre propio es, mas que
una pura y simple referencia, también una descripcion; tanto el nombre propio como el
nombre del autor se sitian entre los polos de la descripcion y la designacion: deben tener
un cierto vinculo con lo que nombran, si bien en el caso de este Gltimo, ese vinculo es tanto
mds estrecho:

Si percibo, por ejemplo, que Pierre Dupont no tiene los ojos azules o no nacié en Paris, o no
es un médico, no quiere decir que este nombre, Pierre Dupont, dejara de referir siempre a la
misma persona; por lo tanto el vinculo de designacién no serd modificado. Por el contrario,
los problemas planteados por el nombre de autor son mucho mas complejos. Si descubro
que Shakespeare no nacié en la casa que hoy visitamos, he aqui una modificaciéon que, evi-
dentemente, no alterara el funcionamiento del nombre de autor. Pero si se demostrara que
Shakespeare ha escrito el Organon de Bacon, simplemente porque es el mismo autor quien
escribi6 las obras de Bacon y las de Shakespeare, he aqui un tercer tipo de cambio que modi-
fica completamente el funcionamiento del nombre de autor. El nombre de autor no es, pues,
exactamente, s6lo un nombre propio como los otros. (Foucault, 1994: 797).1!

s Quizas Foucault alude a este ejemplo teniendo como referencia Todorov en Poétique de la prose, que plantea
una relacién similar entre narrar y vivir.

o “...la marque de I’écrivain n’est plus que la singularité de son absence; il lui fait tenir le réle du mort dans
le jeu de P’écriture”.

10 “... ne transpose pas, dans un anonymat transcendantal, les caractéres empiriques de 'auteur”.

11 “Si je m’apercois, par exemple, que Pierre Dupont n’a pas les yeux bleus, ou n’est pas né a Paris, ou n’est
pas médecin, etc., il n’en reste pas moins que ce nom, Pierre Dupont, continuera toujours a se référer a la
méme personne; le lien de désignation ne sera pas modifié pour autant. En revanche, les problémes posés par
le nom d’auteur sont beaucoup plus complexes: si je découvre que Shakespeare n’est pas né dans la maison
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Estas diferencias pueden resultar del hecho de que un nombre de autor no es solamente
un elemento en el discurso (capaz de ser tanto sujeto como objeto, o ser reemplazado por
un pronombre), sino que juega un determinado papel con atencién al discurso narrativo,
asegurando una funcion clasificatoria. Ordena un grupo de textos bajo un mismo nombre,
indicando de esta forma un cierto modo de ser del discurso. El nombre, dice Foucault,
estaria siempre delimitando los “bordes” del texto. Funciona como una suerte de “marco”
que delimita los discursos y determina no sé6lo un modo de ser del discurso, sino, sobre
todo, sus modos de lectura. La misma idea de corpus, casi ineludible al momento de espe-
cificar los “limites” de una investigacion o una interpretacion textual, es posible gracias a
la funcién de autor.

Los discursos, como recalca Foucault, son siempre objetos de apropiacion; ésta se ori-
gina en los mecanismos de propiedad penal/legal que acompafian al surgimiento del autor
en el siglo XVIIL. En la medida que se erige como producto y que el castigo legal del autor
se hace posible, el discurso, antes “...un acto que estaba situado en el campo bipolar de
lo sagrado y lo profano, de lo licito y lo ilicito, de lo religioso y lo blasfemo” (Foucault,
1994: 799)"2, llega a convertirse en mercancia. Sin embargo, aun asi el discurso ha podido
recuperar cierto poder de transgresion. Con el tiempo, ha llegado a redescubrirse el campo
bipolar del discurso, restaurdndose el peligro a una escritura garantizada por la propiedad,
delimitada en este sentido no sélo en el ambito de la enunciacion del discurso, sino también
en cada momento de su circulacién: de ahi, por ejemplo, la posmoderna circulacion de la
cita, como una forma de apropiacién a través de la lectura-escritura.

La funcion de autor, ademds de descriptiva y clasificatoria, no se desarrolla espontanea-
mente como la atribucién de un discurso a un individuo, sino que resulta de una compleja
operacion en que se construye al ser racional denominado autor. En este punto, Foucault
parece coincidir con la teoria de la recepcion: lo que la critica intenta establecer como
motivaciones del autor, lo que intenta adivinar en la obra, no es mas que “...la proyeccién
[...] del tratamiento que aplicamos a los textos, los acercamientos que realizamos, los rasgos
que establecemos como pertinentes, las continuidades que admitimos o las exclusiones que
practicamos” (Foucault, 1994: 801)'3, aun cuando advierte que existen ciertas constantes
histdricas en la construccion autorial. Seguidamente, se refiere a las vias de autentificacion
de la obra de un autor y al autor como principio unificador de la escritura; en este senti-
do, su papel es el de neutralizar las contradicciones entre los textos, es mds, ser un punto
de resolucion de las contradicciones en una suerte de continuidad histérica, biogrifica y
psicoldgica que tiene como eje la figura autorial.

La funcién de autor se presenta, pues, como una especie de normativizacion de la lectura
que busca la congruencia textual y no su desgarro, su fisura. En un mismo sentido, cuando
Philippe Sollers describe las lecturas “esencialistas”, alude al caracter homogeneizador
de la lectura hecha con la mirada puesta en el autor. Para Foucault, la funcion del autor

qu’on visite aujourd’hui, voila une modification qui, évidemment, ne vas pas altérer la fonctionnement du
nom d’auteur; mais si on démontrait que Shakespeare a écrit I’Organon de Bacon tout simplement parce
que c’est le méme auteur qui a écrit les oeuvres de Bacon et celles de Shakespeare, voila un troisieme type
de changement qui modifie entiérement le fonctionnement du nom d’auteur. Le nom d’auteur n’est don pas
exactement un nom propre comme les autres”.

12 “...un acte qui était placé dans le champ bipolaire du sacré et du profane, du licite et de I'illicite, du religieux
et du blasphématoire”.

13 La projection [...] du traitement qu’on fait subir aux textes, des rapprochements qu’on opére, des traits qu’on
établit comme pertinents, des continuités qu’on admet, ou des exclusions qu’on practique”.
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constituye una especie de entelequia: el autor es un lugar que le compete al sujeto como
variable y compleja funcion del discurso mismo. Hasta hoy ha sido incuestionable su
“verdad”, su “presencia”; ésta se ha hecho necesaria ya que logra repeler “el gran riesgo,
el gran peligro con que la ficcion amenaza nuestro mundo...” (Foucault, 1994: 809)'. La
respuesta ideoldgica a esta ansiedad, postula Foucault, es ni mas ni menos que el autor.
Gracias a €l es posible limitar “la cancerosa, peligrosa proliferaciéon de significaciones en
un mundo donde se es econémico no sélo de sus recursos y riquezas, sino también de sus
propios discursos y de sus significaciones” (ibid.)".

Finalmente, lo que le interesa a Foucault es que la idea tradicional de “autor” —aquella
que ha primado durante casi tres siglos en la lectura critica— es en realidad “ideologia”, en
el sentido de falacia o mentira:

Tenemos la costumbre de decir [...] que el autor es la instancia creadora que brota de una
obra donde él deposita, con una infinita riqueza y generosidad, un mundo inagotable de
significaciones [...] La verdad es otra: el autor no es una fuente indefinida de significaciones
que vendria a llenar la obra; el autor no precede a las obras. Es un cierto principio funcional
a través del cual se traba la libre circulacidn, la libre manipulacién, la libre composicion,
descomposicidn, recomposicion de la ficcion. (Ibid.).!

En suma, el texto de Foucault no sélo critica el encubrimiento que conlleva la creacion
de la figura autorial (figura que es en realidad un ente de raz6n): antes de declarar la muerte
del autor, pasa por una apropiacion de su figura, con el fin de poder emprender un analisis y
una historia del discurso, en el sentido genealdgico propio de los trabajos de este pensador.

Es indudable que alienta en los lectores un insaciable “deseo de autor”, aunque en el
articulo de Foucault sea éste apenas un verdadero deseo, y el anhelo de la figura autorial
se presente, sobre todo, como una necesidad. Por el contrario, para Roland Barthes —el
otro pilar de esta reflexion- el deseo de autor sigue movilizando la lectura. Situado en un
“grado cero” del que se puede esperar todo y nada, el autor:

...Como institucion estd muerto; su persona civil, pasional, biogréfica, ha desaparecido;
desposeida, ya no ejerce su obra la formidable paternidad cuyo relato se encargaban de
establecer y renovar tanto la historia literaria como la ensefianza y la opinién. Pero en el
texto, de una cierta manera, yo deseo al autor: tengo necesidad de su figura (que no es ni
su representacion ni su proyeccion), tanto como €l tiene necesidad de la mia (salvo si s6lo
‘murmura’)... (Barthes, 1989: 46).

En los textos de Barthes, la complicidad del deseo hace posible la escritura y la lectura de
goce. Habida cuenta de las necesidades y deseos aun vigentes, pareciera ser que la pregunta
de Samuel Beckett (“¢qué importa quién esta hablando?”, cit. por Foucault, 1994: 789),
aunque justa, quizas deba ser postergada. El luto por el autor puede esperar.

14 “... le grand péril, le grand danger par lesquels la fiction menace notre monde”.

15 “La prolifération cancérisante, dangereuse des significations dans un monde ot I’on est économe non seule-
ment de ses resources et richesses, mais de ses propres discours et de leurs significations”, (Foucault, ibid.).

16 “Nous avons coutume de dire [...] que I’auteur est 'instance créatrice jaillissante d’une oeuvre ou il dépose,
avec une infinie richesse et generosité, un monde inépuisable de significations [...] La vérité est tout autre:
’auteur n’est pas une source indéfinie de significations qui viendraient combler ’oeuvre, ’auteur ne précede
pas les oeuvres. Il est un certain principe fonctionnel par lequel on entrave la libre circulation, la libre mani-
pulation, la libre composition, décomposition, recomposition de la fiction...”.
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EL NOMBRE DE AUTOR COMO LUGAR DE DUELO: AUTOBIOGRAFIA Y AUTOTA-
NATOGRAFIA

Finalmente, deseo plantear el problema del nombre de autor inscrito en la autobiografia.

Isidore Ducasse intent6 borrar toda traza biografica para alumbrar, él mismo, a través
de su escritura, al “Conde de Lautréamont”, gesto que, recuerda Philippe Sollers, se repite
en la declaracion de otro poeta maldito, Antonin Artaud: “yo, Antonin Artaud, soy mi
hijo/ mi padre, mi madre/ y yo” (cit. por Sollers, 1978: 148)". Sin embargo, otros autores
afirman obsesivamente sus nombres —heredados—, inscribiéndolos en la centralidad del
relato autobiografico o, como Borges, en cada rincon de su obra. Independientemente del
nombre de autor como practica social, como funcién que organiza unos discursos, ¢cudl es
el poder de este nombre, por qué autogestionarlo, por qué inscribirlo? ¢Qué lugar ocupa
el nombre de autor en la escritura autobiogréfica?

El pensamiento del tedrico de la autobiografia Philippe Lejeune pivota en gran medida
sobre el tema del nombre propio. En un famoso articulo, “El pacto autobiografico” (1975),
este autor define la autobiografia como “relato retrospectivo en prosa que una persona
real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en
la historia de su personalidad” (Lejeune, 50). Subrayo persona real porque tan sélo unos
afos antes, en una primera definicion, Lejeune planteaba como sujeto de su enunciado
simplemente a “alguien”. El reemplazo tiene mucho sentido. Con vistas al problema de la
referencialidad del texto autobiografico (que Lejeune afirmaba con vehemencia en los 70),
habia que precisar ese “alguien” y decir que la autobiografia es la escritura de una persona
concreta, que la escritura de la vida y la vida misma guardan una relacion estrecha, aunque
limitada por las posibilidades del recuerdo y la expresion (el lenguaje).

El signo que indica la presencia de esa persona real es, para Philippe Lejeune, el nombre:
de este modo, descubre el papel del nombre propio como “tema profundo de la autobiografia”
(Lejeune, 73). A su modo de ver, se puede diferenciar entre autobiografia y ficcion a partir
de la identidad del nombre propio compartido por el autor, el narrador y el protagonista.
Lo que llama “pacto autobiografico” es la afirmacion de esa identidad en el texto, mediada
por la lectura. De esta forma, y con el fin de establecer el “género autobiogréfico”, abandona
la perspectiva centrada en el autor y sus intenciones (que deben ser documentadas y que
constituyen una evidencia no implicita en el texto), por la perspectiva del lector, quien, a
través de ese signo —el nombre— puede establecer si esta leyendo o no una autobiografia.

Lo que Lejeune intentaba afirmar (contra viento y marea en aquellos afios) es que el
nombre propio atrae una presencia al texto, sin la cual ya no es posible discernir entre lo
real y lo ficcional. Justificaba su opcion sirviéndose de la lingiistica, particularmente del
enfoque del lingiiista estructuralista Emile Benveniste:

Benveniste indica que no hay concepto del “yo”: aseveracién muy acertada si afiadimos que no
hay concepto de “é1”, y que, en general, ningtin pronombre personal, posesivo, demostrativo,
etc., ha remitido jamads a un concepto, sino que ejerce simplemente una funcién, que consiste en
enviar a un nombre o a una entidad susceptible de ser designada por un nombre. (Lejeune, 59).'*

7 Sollers, Philippe. La escritura y la experiencia de los limites, op. cit., p. 148. Sollers se refiere detenidamente
a ambos creadores.
15 En lo relativo a los pronombres personales, cfr. los capitulos XIII y XIV (“Estructura de las relaciones de
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Este envio, en lo que refiere a la primera persona, al yo, remite al nombre propio, en
el cual, enfatiza Lejeune, persona y discurso se articulan “antes mismo de articularse en la
primera persona, como lo muestra el orden de la adquisicion del lenguaje por los nifios”
(ibid.), y afiade: “la adquisicion del nombre propio es, sin duda alguna, una etapa tan im-
portante en la historia del individuo como la del estadio del espejo” (Lejeune, 74).

En un articulo posterior de Lejeune, “La autobiografia en tercera persona”, es posible
hallar la siguiente afirmacion: “cualquier andlisis un poco profundo del juego de los pronom-
bres y de las personas en la enunciacién nos lleva obligatoriamente a construir una teoria
del sujeto. ‘La identidad’ es una relacion constante entre la unidad y lo multiple” (Lejeune,
93). El nombre seria, desde esta perspectiva [éxica, un garante de la unidad del sujeto, un
elemento de estabilidad en el tiempo, aquello que pese al paso de los afios permite decir
“y sigo siendo Fulano”... Obviamente, tal estabilidad en un plano 1éxico puede ser s6lo
una ilusién mas del lenguaje... Desde una perspectiva ética y filosofica, por cierto, habria
mucho que objetar a esta postura sobre la subjetividad y la identidad. Lejeune, sin embargo,
no pretende iniciar esa discusion: lo que le interesa es disefiar un modelo heuristico que
resuelva los problemas planteados por la autobiografia en tanto género referencial, desde
una pragmatica de la comunicacién literaria.

Mientras en el discurso oral se vuelve al nombre propio cuando es necesario (por
ejemplo, si alguien desea presentarse), en el discurso escrito la firma es la que designa al
enunciador. Para Lejeune, el nombre de la portada —para él, la firma— de un libro resume
“toda la existencia de lo que llamamos el autor” (Lejeune, 60), su realidad extratextual
indudable y su responsabilidad como enunciador del texto. Desde esta perspectiva, un
autor —esa presencialausencia conflictiva— “es una persona que escribe y publica. A caballo
entre lo extratextual y el texto, el autor es la linea de contacto entre ambos” (Lejeune, 61).

En virtud de la presencia del autor, sefialada por el nombre/firma, es posible determinar,
segin Lejeune, si se estd mds o no ante una autobiografia. Su propuesta encontrara fuertes
detractores, particularmente en lo referente al nombre propio, la firma y el cardcter refe-
rencial del género, entre autores como Paul de Man y Jacques Derrida.

En el libro de entrevistas Posiciones Jacques Derrida afirma que “todo discurso —li-
terario o no— es una extension del nombre propio” (cit. por Catelli, 1991: 62), frase que
niega la especificidad autobiografica buscada por Lejeune. Paul de Man, por otra parte,
procura dinamitar la distincién entre ficcion y realidad, ineludible en el pensamiento de
Lejeune. Se opone a lo que entiende como una perspectiva trascendental e idealista de la
autobiografia, perspectiva que supone una logica de la reflexividad y de la autopresencia
como fundamento de todo discurso autobiografico: la representabilidad de la vida a través
del lenguaje, la correspondencia entre vida y escritura. Si el lenguaje representa, es porque
tiene cierta fuerza figural; pero para De Man la figuralidad elemental de la vida, de la vida
como prosopopeya, hace que la distincién entre autobiografia y ficcion sea indecidible
(Moreiras, 129).

Segtin Alberto Moreiras (autor que estudia lo que llama autografia en los textos de Jacques
Derrida y Friedrich Nietzsche) es importante sefialar que Paul de Man ve en el discurso de
la autobiografia un discurso de autorrestauracién, que sin embargo se ve limitado por una
instancia extralingiiistica, por un “apuro lingiiistico” que llamamos muerte y que Moreiras
denomina, me parece que siguiendo a Lacan, “la presion de lo real”: “A esta presion res-

persona en el verbo” y “La naturaleza de los pronombres”) en Benvetiste, Emile. (1972). Problemas de lin-
giiistica general. Pp. 161-178.México: Siglo XXI.
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ponde la pulsién de escritura, que hace de la autobiografia no tan sélo autorrestauracion,
sino sobrevivencia” (ibid). En este sentido, Moreiras sostiene que existe cierta indecibilidad
de la autobiografia, por faltarle su hecho sustancial: la muerte. La prosopopeya de la voz
y del nombre, como dice Paul de Man, se juega entonces a pesar de esta falta y por ella
misma, falta que Roland Barthes llama, en La cdmara licida, el punctum, aquel lugar de
duelo o herida a la que responde la escritura (Barthes, 1990).

“Para una préctica no-trascendental de la autobiografia —propone Moreiras— el problema
no es la indecibilidad entre ficcion y verdad, sino la mera decibilidad del nombre propio
como nombre Unico y tnicamente heredado” (Moreiras, 130), el nombre como lugar en
torno al cual gira la prictica restauradora de la autobiografia que serd también una prac-
tica tanatogréifica: dado que el discurso girara sobre la vida —entendida como bios, esto es,
como decurso temporal, y no como z0é'’—, debera estar “entre lo bioldgico y lo biografico,
lo tanatoldgico y lo tanatografico” (Derrida, 1984a : 39)%,

La estrategia deconstructivista invita a considerar otro estilo de autobiografia y otra
forma de visualizar no sélo lo que Lejeune considera, en un sentido reducido, lo autobio-
grafico, sino también el propio discurso filosofico en cuanto autografia:

...una nueva problematica de lo biografico en general, de la biografia de los filésofos en par-
ticular, debe movilizar otros recursos, y al menos un nuevo anilisis del nombre propio y de la
firma. Ni las lecturas “inmanentistas” de los sistemas filos6ficos, sean ellos estructurales o no,
ni las lecturas empirico-genéticas externas han interrogado jamads, en cuanto tales, la dynamis
de este borde entre la “obra” y la “vida”, el sistema y el “sujeto” del sistema. Este borde [...]
no es activo ni pasivo, no estd afuera ni dentro. Sobre todo, no es una linea delgada, un trazo
invisible o indivisible entre el cerco de los filosofemas, por una parte y, por otra, la “vida” de
un autor ya identificable bajo su nombre. Este borde divisible atraviesa los dos “cuerpos”,
el corpus y el cuerpo, segin leyes que nosotros s6lo comenzamos a entrever. (Derrida, ibid.).

Para Derrida el problema del nombre es importante; el nombre, que es siempre “y a priori
un nombre de muerto”, queda comprometido por ejemplo en el Ecce homo nietzscheano
en su discurso: el nombre es su crédito, a través de él intenta decir algo, pagar su deuda,
conferir inmortalidad a quien habra de morir —él, no su nombre—; darle un porvenir a la
propia politica nietzscheana (Derrida 1984b). En otros textos, como por ejemplo en su
argumentacion contra las tesis de Austin acerca de lo que éste llamoé “performative utteran-
ces” (expresiones realizativas), Derrida aborda los problemas del contexto, la iterabilidad
y la citabilidad de toda marca; finalmente, confronta los postulados de Austin acerca de la
firma. Para Austin, existe siempre una fuente de la enunciacion, ya sea oralmente como a
través de la escritura. Cuando se trata de la escritura, la fuente de un enunciado en primera
persona viene avalada por la firma, que implicaria un yo determinado. Derrida analiza esta
afirmacion: por definicion, la firma escrita implica la no-presencia actual o empirica del
signatario, al tiempo que habri estado ahi en un pasado actual o en un futuro: se trata del

19 Palabra griega que significa “vida”. Para los griegos, la vida se podia significar de dos modos muy distintos:
206, la vida sin caracterizacion, la vida infinita, y bios, que sefiala los contornos y rasgos caracteristicos de una
vida en particular, la vida con su caracterizacién y que en modo alguno se opone a la muerte, en cuanto esta
finitud forma parte de ella misma. De este modo, se podria decir que la muerte forma parte de la biografia.
Habria que considerar, entonces, el papel que juega en la escritura autobiogréfica. Respecto a la distincion
entre bios y zoé, cfr. Kerényil, Karl. (1988). Dionisios. Raiz de la vida indestructible. Barcelona: Herder,
principalmente la introduccion: “Vida finita y vida infinita en la lengua griega”.

20  “... entre le biologique et le biographique, le thanatologique et le thanatographique”.
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mantenimiento que esta inscrito en la forma misma de la firma: “Ahi estd la originalidad
enigmatica de todas las rabricas —sefiala Derrida—. Para que se produzca la ligadura con la
fuente, es necesario, pues, que sea retenida la singularidad absoluta de un acontecimiento
de firma y de una forma de firma: la reproductibilidad pura de un acontecimiento puro”
(Derrida, 1998: 370).

Sin embargo, es cuestionable que exista esa “singularidad absoluta” pues el efecto de
firma —que acontece cotidianamente— es posible gracias a la imposibilidad de su pureza
rigurosa: “Para funcionar [...] para ser legible, una firma debe poseer una forma repetible,
iterable, imitable” (Ibid., 371); con estas palabras Derrida no s6lo sienta ciertas bases para
una reflexion sobre la firma (él mismo firma®' su comunicacion antes de enviarla al congreso
donde la presentd), sino que también confronta su concepto de escritura y diseminacién al
sistema de Austin, haciendo que éste se encuentre ante sus propios limites.

Para Derrida, “la firma inventa a quien firma” (Derrida, 1984a: 22). El asunto deja
de ser tan sencillo como lo planteaba Lejeune, cuando manejaba en sus definiciones las
palabras “firma” y “nombre”, indistintamente. Nietzsche ofrece los ejemplos necesarios
para Derrida. Desde su 6ptica, éste hizo de todo lo que escribié sobre vida y muerte “una
inmensa rubrica autobiogréfica” (Derrida, 1984b: 61) si se entiende la r#brica como fir-
ma, hay que pensar, entonces, que todo lo que Nietzsche escribid fue una gran invencion;
segln la etimologia, la ribrica (del lat. ribrica, “tierra roja”) es un “titulo escrito en rojo”
(Corominas, 5135), pero también por alusién o semejanza se llama asi a la sangre que se
derrama para testificar una verdad. La palabra rubrica es rica en sugerencias, sobre todo
porque de alguna manera vincula texto y vida, texto y sangre, sangre y verdad. La “inmen-
sa rubrica” se torna dramadtica, pero sobre todo poética, con la poesia que puede tener la
invencion de la firma y de la vida. Las palabras sangran y tifien con su sangre el discurso
autobiografico, mitografico, tanatografico.

Pero todavia Derrida aporta algo mds sobre la firma, el nombre y la escritura autobio-
grafica (o “autografica”). Para este pensador, esta escritura es una forma de pagar una deuda
con la vida: el propio autobidgrafo es el remitente y el destinatario de su escritura. De este
modo, sefiala Alberto Moreiras, la firma “tiende a cubrir la separacion entre remitente y
destinatario cuando ambos estan unidos por la mismidad del nombre propio” (Moreiras:
132), asi se convierte mas bien en la traza de una diferencia que de una identidad, y “s6lo
retornara a la identidad en el momento de su recepcion por el destinatario” (ibid.). Por
ello, dice, para Derrida la autobiografia no puede ser otra cosa que heterobiografia: “es la
oreja del otro la que firma”, como escribe Derrida en la presentaciéon de Otobiographies.

La firma se encuentra, entonces, en un borde paradéjico: entre si'y si, entre el yo que se
escribe a si mismo, el que se lee y aquél otro que presta su oido al acto de contar la vida.
Del mismo modo, también el nombre propio del autor se encuentra en un borde indecidi-
ble, cuando se inscribe como restauracion de la vida y a la vez delata con su presencia una
incompletitud, una ausencia: la falta, la deuda, la ausencia de muerte.

21 En un gesto andlogo al de Roland Barthes en su Roland Barthes, Derrida acompaiia este trazo incierto de un
comentario: “Nota. El texto —escrito— de esta comunicacién oral debia ser enviado a la Asociacion de las
sociedades de filosofia de lengua francesa antes de la sesion. Tal envio debia, por tanto, ser firmado. Lo que
yo he hecho y remedado aqui. ;Dénde? All4. J. D.” (Derrida, 1998: 372). Me parece que asi, en su ausencia,
queda atin por establecer la estabilidad de la firma, “el remedo” que es publicado y leido como marca de una
supuesta presencia del autor.
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