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Resumen « Proponemos mostrar aqui el lugar que ocupd la imagen fotografica
en la elaboracion de los imaginarios africanistas en las primeras décadas del siglo
XX en Cuba. A partir de la revision de algunas obras de la antropologia cubana,
destacaremos los procedimientos por los cuales las fotografias fueron usadas y
valoradas como evidencias de las teorias del «atavismo» y las «supervivencias»
africanas en Cuba, a partir de estereotipos occidentales aplicados a la estética de
los llamados «negros brujos». El registro de sujetos inferiorizados por su condi-
cién racial, criminalizados por sus practicas religiosas, dej6 un corpus fotografico
que da cuenta de estos intentos por controlar los afectos de la fotografia por medio
de dispositivos textuales, y a la vez, muestra la irreductibilidad de la imagen a estos
dispositivos.

Palabras claves: fotografia policial, archivo afrocubano, historia de la antropolo-
gia, estética de la brujeria, Cuba.

Abstract « Through this article, I will illustrate the place occupied by the photogra-
phic image in the elaboration of the Africanist imaginaries by Cuban anthropolo-
gists between 1900 and 1920. Through the reading of some bibliographic works
of Cuban anthropology, I will enhance the procedures, by which photographs were
used and were valuated as illustrations of the Afro-Cuban «atavism» and «survi-
ving» theories. This photographic corpus allows showing the attempts to control
the affection of photography by means of textual devices. The deconstruction of
these devices shows the irreducibility of the photography of alterity.

Keywords: criminal photography, afro-cuban records, history of anthropology,
witchcraft aesthetic, Cuba.
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INTRODUCCION

La antropologia americana, al igual que la europea, ha abordado histéricamente los suje-
tos de origen africano desde dos perspectivas: una, bajo la condicién de cuerpos-objetos
de las manipulaciones y clasificaciones médicas (el examen médico como produccién de
documentos); otra, la de corpus-textos de mitos, nombres y ritos (la bisqueda y extrac-
cién de los documentos existentes o la produccion de los mismos) (Foucault, 1966; Stoc-
king, 1968; Clifford, 1995; Pavez, 2007). Es bajo esta segunda perspectiva que fueron
progresivamente valoradas las dimensiones estéticas de la alteridad en Latinoamérica. La
mirada médica sobre los cuerpos se apoy6 tempranamente en la cimara fotografica, al
punto de identificarse con ella, pero intent6 siempre controlar las afecciones estéticas de
esas imdgenes. La observacion médica encontr6 asi en la fotografia, al igual que la llama-
da «policia cientifica», la definicion de su precision y objetividad, como defensa contra el
pathos de los sujetos (Didi-Huberman, 2007). Al mismo tiempo, la fotografia constituyd
una herramienta clave para las «economias visuales» de la alteridad social y cultural en
Latinoamérica, fuertemente ancladas en los discursos raciolégicos (Poole, 2000). En este
articulo, queremos analizar la forma en que los antropdlogos en Cuba, médicos y aboga-
dos de formacion, se apropiaron de las imdgenes de la «fotografia judicial» para afirmar
sus discursos seudo-cientificos sobre la raza negra, buscando en los retratos de afrocu-
banos la recurrencia y repeticion de una serie de caracteres fisicos que se crey6 permitian
identificar pricticas culturales y sociales asociadas a estos rasgos. Como veremos, estas
operaciones de apropiacién intentaron transformar los valores estéticos de los sujetos
retratados en indices de estereotipos visuales criminalizados para, de esta manera, con-
trolar los afectos miméticos generados por la imagen fotogréfica.

Las primeras fotografias de negros africanos y criollos en Cuba se las debemos a las
investigaciones del médico francés Henri Dumont, quien se interes6 en el estudio de
los esclavos para la inmunizacioén de sus cuerpos bioldgicos, concluyendo prontamente
en la necesidad de conocer su lengua, historia y religion para entender sus patologias
(Dumont, 1915-16; Mestre, 1999). Su trabajo retne los resultados de las observaciones
etnograficas, fotografias y encuestas lingiiisticas, religiosas y étnicas realizadas durante
su estadia de dos afios en Cuba (1864-1866), cuando ejercia como médico de esclavos en
las plantaciones de Cardenas, Col6én y La Habana (Dumont, 1922).!

Su acucioso trabajo de documentacién permite vincularlo a la tendencia «etnolégica»
liderada por Armand de Quatrefages en la Sociedad de Antropologia de Paris, y que co-
habitaba minoritariamente con el poligenismo y la antropometria de Paul Broca (Delgado
Garcia, 2001 y 2003). En sus «Instructions pour la recherche anthropologique» (1862),
Quatrefages pone especial acento en dos aspectos bien desarrollados por Dumont en
Cuba: la investigacién sobre las patologias y el uso de la fotografia para la identificacion
y clasificacién de las razas, incluyendo recomendaciones sobre tomas de frente y de perfil
de aquellos que representen «mejor» un determinado «tipo racial», representaciones nor-

Los documentos de Dumont son encontrados y entregados a Fernando Ortiz por su discipulo Israel Cas-
tellanos en 19135. Este dltimo realizard su traduccién del francés y las notas criticas para su publicacion
en la Revista Bimestre Cubana (1915-1916), y luego su reedicién como libro en 1922. Estos documentos
conforman un dossier muy completo que fue presentado en la Sociedad de Amigos del Pais, institucion
cubana de intereses ilustrados, en 1876, pero publicados mucho mds tarde.
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malizadoras cuya repeticion mecdnica y estandarizada buscaba realizar el valor indicial
de la fotografia para la produccién de estereotipos. Quatrefages defendia también una
tesis que tendrd gran influencia en paises como México y Cuba, a través de representan-
tes como Dumont, la cual sefiala que la cohabitacion de razas de diferentes grados de
evolucién en un mismo territorio permitia que aquellas consideradas inferiores alcancen
un mayor desarrollo evolutivo (Urias, 2000: 81-5). A partir del trabajo de Dumont en
Cuba, se iniciar la institucionalizacion de la antropologia cubana, credndose la Catedra
de Antropologia de la Universidad de La Habana y posteriormente un Museo de Antro-
pologia. A finales de siglo se observan dos principales preocupaciones de la antropologia
institucional cubana: por un lado, el hallazgo y clasificacién de restos arqueoldgicos de
indocubanos, y por otro, la antropometria inspirada de la tradicién raciolégica francesa,
ambos atravesados por un mismo paradigma raciologico (Montané, 1909; Mestre, 1999;
Delgado Garcia, 2004). Es aqui cuando se observa una tension entre dos tendencias que
cruzan los intereses de investigacion de los antropdlogos. Esta tension estard en sintonia
con los debates de la antropologia europea, que, privilegiando primero el estudio bio-mé-
dico de los cuerpos, ird derivando luego hacia el estudio de las determinaciones sociales
de los fenémenos culturales (Pick, 1993; Muchielli, 1998; Legrand, 2003). A principios
del siglo XX, el abogado Fernando Ortiz y el médico Israel Castellanos representan en
Cuba ambas tendencias, y un interés comin en la fotografia plasmado en la edicion de
los documentos fotograficos de Henri Dumont.

A estas alturas, la practica fotogrifica se habia vuelto consustancial al desarrollo de
las ciencias (o seudo-ciencias) humanas, por su utilidad para los proyectos vinculados a la
identificacion de «tipos» sicoldgicos, sociales y/o raciales (bioldgicos) (Batut, 1887; Lon-
de, 1896). A partir de los afios ochenta del siglo XIX, la invencion de la instantaneidad
mecdnica liberé a la fotografia de los c6digos y de la temporalidad del retrato pintado. La
«mdquina de visién» se volvera «el instrumento de tres instituciones fundamentales de la
vida y la muerte (justicia, ejército, medicina)» y serd sistematicamente aplicada al control
de criminales, soldados y enfermos en sus lugares de reclusion (circeles, regimientos,
hospitales) (Virilio, 1989: 59). No es casualidad que este periodo vea el ascenso de la
antropologia criminal como disciplina llamada a responder a las demandas de orden y
homogeneizacién de sociedades nacionales en proceso de formacioén (como la Italia de
Garibaldi o la Cuba de Marti) y transformacion social (crecimiento urbano y proletari-
zacion como en Espafia o Francia) (Pick, 1993; Pavez, 2007: 66-102). La antropologia
criminal practicada por Cesare Lombroso se abastecera entonces de las fotografias pro-
ducidas por el sistema judicial y penitenciario, para la ilustracion de sus teorias (Lombro-
s0, 1887; 1898). Se entiende asi el entusiasmo en torno a esta nueva «memoria artificial
de la humanidad» por su ayuda a la disciplina como «registrador automdtico e imparcial
de los acontecimientos» (Locard, 1904). Entusiasmo que no empaiia siquiera la confe-
si6n del mismo Alphonse Bertillon, impulsor de las nuevas técnicas de reconocimiento e
identificacion civil y penal, al sefialar que «en ninguna parte, el acto de reconocimiento
se hace de manera tan brutal como en el ejercicio de la fotografia judicial» (Bertillon,
1890, en Piazza, 2000).

En lo que sigue, proponemos revisar el trabajo de los antrop6logos cubanos Fernando
Ortiz e Israel Castellanos para analizar el uso que le dieron a los documentos fotogra-
ficos en sus obras, en tanto impulsores y propagadores de las teorias lombrosianas en
Cuba. El abogado Ortiz y su discipulo el médico Castellanos desarrollaron su trabajo
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criminoldgico en las primeras décadas del siglo XX en La Habana y compartieron una
serie de perspectivas criminoldgicas como la:

minimizacién de la sociogénesis del delito; [la] medicalizacion (y/o psiquiatrizacion) del
derecho penal y de la sociedad en su conjunto; [la] propugnacion del prevencionismo y de
la defensa social; [la] desculpabilizaciéon del poder burgués; y [la] justificacion cientifica de
la ideologia del intervencionismo radical (Marqués de Armas, 2004: nota 9).

Sin embargo, ambos crimindlogos usaron y expusieron de diferentes maneras los re-
cursos fotograficos del aparato judicial-penitenciario de la joven republica cubana. Como
los documentos producidos por este aparato constituyen uno de los principales archivos
fotograficos de los sujetos afrocubanos de ese periodo, proponemos mostrar qué tipo de
indexacidn, clasificacion y lectura dieron estos antropdlogos a las imagenes fotograficas
para la representacion visual de los tipos sociales que pretendieron identificar, en lo que
constituye el corpus fundacional de la antropologia afrocubana.

FERNANDO ORTIZ Y EL BRUJO BOCU: SPECTRUM Y NOEMA DE UN RETRATO

Por sus estudios en Madrid y Turin, el contacto del abogado Fernando Ortiz con las es-
cuelas italiana y espafiola de antropologia criminal (bajo la supervisién de sus maestros
Cesare Lombroso y Rafael Salillas) lo llevard a valorar la fotografia penitenciaria y judi-
cial como fuente para el estudio de la antropologia «afrocubana», segin el neologismo
propuesto por él. En su primer libro, Hampa afrocubana. Los Negros Brujos, publicado
en 1906 en Madrid, con prélogo de Lombroso, Ortiz hace explicitas sus pretensiones
de «profilaxis del delito», «higienizacion social», y «desafricanizacién» de los «antros»
afrocubanos, proponiendo un «programa de erradicaciéon de la brujeria» (Ortiz, 1995:
181-95). Con este fin, realiza una aplicacién revisada de las clasificaciones lombrosianas
del «criminal nato», para adaptarla a los «delincuentes» afrocubanos, es decir los «bru-
jos» africanos.

Siguiendo a Enricco Ferri y Armand Lacassagne, Ortiz propone la definicién de dos
clases de brujos, «corregibles» e «incorregibles», o «brujos por costumbre» y «brujos
fanaticos». Aunque admite que «estas dos categorias no son ni pueden ser perfectamente
delimitadas», ya que esto ocurre con «todas las categorias y clasificaciones imaginables
de delincuentes», el tratamiento punitivo que propone para cada uno es notoriamente
diferente. Los primeros, «principalmente criollos», podrian «abandonar sus practicas
supersticiosas en funcién del enraizamiento de su habito parasitario», al igual que «los
demds delincuentes habituales», «corregibles» (Ortiz, 1995: 194). Se observa asi el paso
de un concepto bioldgico, «parasitismo», a otro cultural, la «fuerza del habito», que Ed-
ward Tylor habia utilizado para explicar su teoria de las «supervivencias» (1871). Sobre
la segunda clase en cambio, la de los brujos «incorregibles», entre los cuales se incluyen
«de preferencia los antiguos africanos», pesara todo el determinismo hereditario y bio-
légico del lombrosianismo mds duro. De éstos, «no hay que esperar ninguna mutacion
en su sistema de ideas: son brujos y moriran como tales, son incorregibles» (Ortiz, 1995:
195). Y ademas de proponer la tipificacién penal del delito de brujeria (196), el autor se-
fala la necesidad de un tratamiento punitivo especial para todo aquel identificado como
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brujo profesional o incorregible, como seria «el caso del brujo Bocu, asesino por pura
brujeria»: «el aislamiento perpetuo» en una «colonia penitenciaria» (195).

El caso Bocu aparece aqui, y en todo el libro de Ortiz, como un caso ejemplar vuelto
simbolo de la campana contra la brujeria en la que participa el abogado lombrosiano,
campafia varias veces activada por los medios de comunicacién y los poderes publicos
en los momentos politicos claves de la reivindicacion de derechos de los negros en las
primeras décadas de la republica (Chavez, 1991; Helg, 1996). En 1904, Domingo Bo-
court, conocido como Bocu, es acusado y apresado con otro afrocubano, Victor Molina,
el primero por haber encargado el asesinato de la nifia blanca Zoila con el fin de curar
a dos nifas negras, Adela y Juana; el segundo por haber ejecutado el crimen y la extrac-
cién del corazén. El asunto emociond a la Cuba blanca de la época en momentos en que
se discutia la participacion de los negros en los asuntos nacionales (De la Fuente, 2001).
Como han mostrado varios autores, la atmdsfera social y politica creada en torno al
caso impedian considerar la posibilidad de inocencia de Bocourt y Molina (Helg, 1990:
241-50; Bronfman, 2002b; Palmié, 2002: 211-46). Un periodista en especifico, Eduardo
Varela Zequeira, de El Mundo de La Habana, contribuyé especialmente al ambiente de
venganza negrofobica creado en torno al caso, anticipidndose a todas las investigaciones y
reconstruyendo el caso tanto para la opinién publica como para los tribunales.? A partir
de entonces y hasta 1924, se conoceran veinticuatro casos de supuestos «crimenes ritua-
les», en los cuales se repetird a grandes rasgos el mismo procedimiento policial, judicial,
politico y medidtico (Palmié, 2002: 211). La unica diferencia serd que Bocourt y Molina
seran los primeros y inicos condenados a muerte y ejecutados, en 1906, afio de abolicién
de la pena de muerte en Cuba y de publicacion del libro de Ortiz.

En este libro Ortiz usard el expediente Bocu, que conoce sélo de segunda mano,? para
desplegar la teoria y los métodos de la antropologia criminal en boga en Europa, e iden-
tificara el «brujo afrocubano» como un «tipo criminal» especifico, reclamando acciones
penales de «defensa social» contra la «hechiceria» africana:

el asesinato de la nifia Zoila debe interpretarse como un caso de simple hechiceria; asi
como se cree en Africa que comiendo el cerebro de un caudillo enemigo se adquiere todo
el valor de éste, y que el nifio amamantado por muchas mujeres poseerd numerosas dotes
intelectuales, asi se habra creido que el corazén de una nifia, comido por una mujer esté-
ril, habia de ocasionar la fecundidad de ésta. Todo lo cual no impide la verosimilitud del
hecho de haber sido ofrendados los miembros de la infeliz nifia ante las imagenes de Santa
Bérbara y del Anima Sola, de Shango y de Elegua (1995: 106).

El periodista imputé a Boct el haber «salado» el cuerpo de la nifia, lo que fue desmentido por las pericias,
y evoca una supuesta confesion del crimen a su carcelero, el dia antes de su muerte. Las pruebas en su
contra nunca fueron sélidas, los testigos poco fiables, y la defensa ineficaz. Al principio, la nifa Zoila
desaparecida, Bocourt y otros miembros del cabildo de Congos Reales fueron arrestados, pero por falta
de pruebas fueron exculpados. Luego, el periodista Varela establece la relacion entre este caso y otro
infanticidio, el de la joven Celia, del cual habia sido acusado Sebastidn Ferndndez, alias Tin-Tan. En los
dias de la sentencia de muerte de Tin-Tan, aparece el caddver de la nifia Zoila, lo que llevé a la recaptura
de Bocourt y de los miembros de su cabildo.

Ortiz se encontraba en Italia mientras redactaba la obra, por lo que sefiala que para su estudio del caso,
debié «prevalecerse tinicamente de lo que ha sido ocasionalmente publicado por la prensa y de las infor-
maciones solicitadas a algunos amigos». Entre estos amigos, destaca especialmente Emilio Herndndez
Gato (1995: 165-6).
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A la lectura de los etndgrafos africanistas coloniales, Ortiz suma la de la prensa cuba-
na, a quien celebra por haber, «después del asesinato [,] escrutado el sub-suelo de nuestro
pueblo» (1995: 104), y publica 55 recortes sobre «brujeria» para el periodo 1902-1905,
de los cuales 37 corresponden a 1904, afio de la desaparicion de la nifia Zoila (capitulo
VIII). De este modo, concluye que los brujos africanos habian introducido en Cuba el
homicidio ritual y la violacion de nifias virgenes, justificando asi la necesidad de «desafri-
canizar» un pais cuyo progreso era amenazado por el «atavismo» primitivo africano.*
Es aqui pertinente el andlisis de Keck sobre la construccion social de la brujeria: «lo que
importa en la brujeria no son las acciones del brujo sino la creencia en que un brujo ha
actuado y las palabras que se intercambian en un procedimiento infinito de acusacién»
(2002). La brujeria aparece entonces en el tridngulo constituido por aquel que se siente
enfermo (la nacién cubana en sus segmentos blancos), el que lo diagnostica (es el rol de
los medios, y el periodista Varela a la cabeza), y el que lo desembruja (los «cientificos» de
la republica, y Ortiz en primer lugar, seguido de Castellanos): «en cierto punto, no hay
necesidad de brujo para que haya brujerfa» (Keck, 2002). Quizds habria que decir mads
bien que con la necesidad de brujeria, aparecera luego un brujo o mds bien, la «<imagen»
del brujo. Porque este caso muestra precisamente el proceso por el cual se identifica al
brujo, o mejor dicho, al africano que va a significar el «tipo ideal» del brujo, como «re-
trato» que combina un nombre, un rostro, una estética, un lugar, y una cultura material.
Y este es precisamente el objetivo de la antropologia criminal, el de instituir el disposi-
tivo que Agamben llama una «mdquina antropoldgica», por la cual estaria en juego «la
produccién de lo humano, a través de la oposicion hombre/animal, humano/inhumano»
(2006: 75).

Es por esto que el proyecto de identificacion del brujo afro-cubano en las tipologias
criminales va a requerir entonces la formacion de una imagen del brujo, imagen que
sirva como signo indicial para referir directamente al individuo brujo, sin necesidad de
describirlo. La imagen elegida serd aqui el retrato fotografico de Boct (lamina 1), como
«icono» del «tipo criminal» «descubierto» por Ortiz, un retrato «policial» que circu-
16 profusamente en los diarios que cubrieron el caso (Bronfman, 2002b: 555). En esta
imagen, Bocu estd retratado de medio cuerpo sobre un fondo recortado, y su expresion
compungida, propia de la situacién de apresamiento en que se encuentra, sera también
usada para afirmar su opacidad como sujeto. La iconicidad del retrato de Bocu supone
asi una identificacién del «tipo brujo» que es efecto de la fotografia, una identidad hecha
posible por la «ideologia mimética» que guia el uso positivista de la imagen fotogréfica
(Collingwood, 2009: 30). Pero a la vez, por ser la unica fotografia inserta en la obra
(entre 42 ilustraciones), este retrato funciona también como «indice», es decir, siguiendo
la definicién de Charles Peirce, como «signo que pone en contacto directamente, «fisi-
camente>, con el objeto», como «dedo apuntador» que ejerce una «fuerza hipndtica» o
una «compulsién ciega hacia su objeto» y genera una «sensacién de choque» con este
(en Fumagalli, 1996). La «fuerza hipnética» de la mirada de Bocu y la «sensacion de
choque» con su retrato, confirmaran para los antropdlogos el valor indicial de esta foto-
grafia para reafirmar la peligrosidad social de este «tipo incorregible». Se apela asi a una
afeccién sensible —el miedo— por medio de la indexacion de una fisionomia a un texto
criminalizador.

*  Estamos hablando aqui de una poblacién de 505.000 negros y mulatos, entre los cuales 13.000 nacidos
en Africa, frente a mas de un millén de blancos (Censo de 1899, en Ortiz, 1995: 181).
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Figura 42. Boci, negro brujo condenado a muerte.
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Figura 43. Carta autografa del negro Bocii.

1. «Bocu, negro brujo condenado a muerte/ Carta autégrafa del negro Bocu» circa 1904 (Ortiz, 1995).

El dia de la ejecucion de Domingo Bocourt, Ortiz publica una crénica donde escribe
«No seamos tan primitivos como para satisfacernos con la muerte sin sentido de Bocu»,
lamentando la aplicaciéon de la pena capital a quien constituia un «valioso espécimen
cientifico» (en Bronfman, 2002b: 556-8). Aunque Ortiz se opone claramente a la pena
de muerte (y a las teorias de la «seleccion artificial» que la sustentan) lo hace con argu-
mentos funcionales al desarrollo de su disciplina «cientifica»: lo que se trata de defender,
lo que tiene sentido para él, no es tanto la vida de Bocourt, sino la vida de una ciencia
que necesita «especimenes» vivos de las categorias que produce, en este caso la del brujo
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afrocubano. Interés que compartia con Lombroso, quien, al enterarse de la ejecuccion de
este ejemplar de «criminal nato» afrocubano, solicita a Ortiz el envio de la fotografia de
Bocourt para su revista Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale
(Bronfman, 2002b: 560).

Mientras que el craneo del condenado serd entregado al Museo de Antropologia de
la Universidad y facilmente clasificado, su retrato parece ofrecer mds resistencia a la cla-
sificacion que intenta recuperarlo como icono de una mascarada, o como indice de un
«atavismo» (ldmina 1). Mis alld de su caracter informativo, como indice o icono de la
«apariencia» de un negro brujo (cuestién que estara en el centro de las preocupaciones
de Israel Castellanos), la publicacién de la fotografia de Boct por Ortiz busca generar un
efecto de «desaparicion», es decir, mostrar la imagen de lo que estd llamado a desapa-
recer. Como en la fotografia del condenado a muerte que analiza Roland Barthes, ésta
nos instala en el cruce de dos sensaciones enfrentadas en su representacion del tiempo:
el anuncio de la muerte proxima, la catdstrofe futura, como vértigo de un spectrum
que sefiala «él-va-a-morir» («la fotografia expresa la muerte en futuro»), y el noema de
la fotografia que anuncia «esto-fue», la certeza de «una catastrofe que ya tuvo lugar»
(1989: 165). Este doble efecto, del spectrum y el noema de la fotografia, permite ubicar
la ambivalencia de Ortiz, para quien la catdstrofe afecta una ciencia que necesitaba el
«especimen» en su busqueda de la «verdad cientifica». La insercion del retrato de Bo-
court sugiere casi un homenaje a su memoria, un «valor cultual» de la fotografia, ya que
implica la puesta en escena de su aura como «manifestacion irrepetible de una lejania»
(Benjamin, 1991: 183). La lejania en el tiempo y el espacio del sacerdote africano, el
completo extrafiamiento de su «aqui y ahora», no es aqui una potencia de la imagen re-
producida quimica y mecdnicamente, sino del rostro de un espectro con nombre propio.
Como lo sefialé Benjamin, el retrato de los seres ausentes o difuntos favorece el culto del
recuerdo, ofrece «el ultimo refugio del sentido ritual de la obra de arte», y esta distancia
rememorada constituye en si misma la experiencia estética (190). El spectrum puede
asi vencer el noema de la fotografia: su huella seguird actuando sobre la realidad, ain
alejada del contexto de su produccion. Asi, lo que fue sigue siendo, ya que por la imagen
se prolonga el proceso del sujeto. Ante estas afecciones, y las necesidades de su ciencia
de clasificaciones, Ortiz parece haber cedido a la «tentacion iconica de la fotografia»,
aquella que «retoma la ambicion de los pintores de elaborar una sintesis visual del rostro
del individuo», mientras que la «afirmacién indicial» implica privilegiar «la capacidad
especifica del medio de fijar una expresion efectiva y/o reveladora» y captar «infinitas se-
cuencias de humores y condiciones de la persona» (Maresca, 1998). Pero en ambos casos,
la fotografia es capturada por las clasificaciones criminoldgicas: como sintesis visual, el
icono producird el «tipo brujo» y el efecto de su «reproductibilidad» fotografica; como
conjunto de secuencias expresivas, el indice indicard los rasgos generales de la identidad
creada por el mecanismo fotografico. El brujo entra asi al campo de los referentes dis-
puestos para la identificacion fotogrifica (Collingwood, 2009: 26).

Dos afios después de la muerte de Boct, el agente de policia Rafael Roche publica una
anécdota que, por efecto invertido, puede ayudar a esclarecer este aspecto anoematico
asociado al valor de culto de los retratos. El texto describe su visita a la sede de una So-
ciedad de Protecciéon Mutua situada en un suburbio de La Habana, y mientras observaba
un altar, le llaman la atencién
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dos tarjetas fotograficas ejecutadas en uno de los mejores establecimientos de su clase que
hay en la Habana. Eran de dos nifios blancos, por cuyos trajes se podia conjeturar que
pertenecian 4 familias si no ricas, por lo menos acomodadas. ¢Con qué fin figuraban esos
retratos en aquel altar? ¢Estarfan bajo las influencias de las hechicerias del brujo criollo?
Al retirarnos observamos con sarcdstica sonrisa el ajuar de la sala de recibo de aquella
Sociedad de Socorros Miituos, instruccion y recreo entre el que figuraba un piano cuyas
teclas recorria, gozosa, una mujer de color, é hicimos nuevos propésitos de contribuir 4 la
extirpacion de tan criminal supercheria (1908: 84-5).

La reaccion del detective Roche muestra el efecto de la fotografia como actualizacion
de la presencia del sujeto fotografiado, es decir, como manifestacion de una noesis que
recuerda los procedimientos magicos de imitacién o contagio, segun la distincién cldsica
de Frazer, basada en los principios de similitud y de contacto como categorias del en-
tendimiento (Keck, 2002). Sin embargo, con la fotografia esta diferencia se desvanece,
ya que esta imagen concentra las dos posibilidades: transporta una semejanza (un valor
metafdrico) y, a la vez, por el hecho de realizarse el contacto en una relacién temporal,
al capturar un instante de vida (un valor metonimico), puede extenderse por contagio a
la totalidad de la vida de lo que representa. Esta distincion nos recuerda el doble valor,
iconico e indicial que puede tener el retrato fotografico. Este doble potencial de la foto-
grafia puede explicar la predisposicion del policia para ver en estas fotos los indicios de
una actividad magica, donde la presencia de un icono se vuelve indicio de una concepcion
aurdtica de la imagen, indice de un rito o culto, o sea de un potencial delito. Esto porque
la afirmacion indicial posibilita una forma contagiosa de la magia, contagio al cual estd
afecto el detective, al proyectar un valor de uso del retrato como indice de contagio ma-
gico sobre individuos capturados en imagenes, y por lo tanto potencialmente victimas de
la semejanza. Roche no puede impedirse ver los retratos de los nifios, la mujer negra, el
altar y el piano como indices de la escena de un crimen que va a ocurrir, indices que lo
chocan como anuncio de muerte por una brujeria que redne contagio y semejanza. Por
una suerte de mimesis con la figura de aquellos que persigue (los brujos asesinos de la
criminologia afrocubana), Roche sospecha una gran «supercheria», atrapado como esta
por el artificio de la imagen y la puesta en escena de su valor de culto: la muerte futura
del retratado, el anuncio de una catastrofe cercana. Proyecta asi, sobre el destino de estos
nifos, la suerte que el régimen judicial reservé para Bocu. La «campafia contra la bruje-
ria» lleva a estos agentes a instalarse en el mismo plano de representacion y afecto que sus
enemigos quiméricos. Es lo que Stephan Palmié identifica como la «salacion cientifica»
que practican los agentes criminoldgicos: conjurar los poderes de los brujos por medio de
procedimientos que relevan de las mismas logicas y formas de trabajo sobre la potencia
de los objetos, las imdgenes y los seres vivos. Al compartir con sus adversarios una misma
concepcidn animista de los objetos inanimados y las representaciones, los antrop6logos
son afectados por el efecto aurdtico de las imagenes que intentan conjurar con sus pro-
pios procedimientos de poder-saber. El Museo de Antropologia, donde van a parar los
craneos, los documentos, las fotografias, y los objetos saqueados de los «templos brujos»
por la policia, se asemeja asi a un gigantesco caldero magico o nganga congo (2002:
254-9).5 En torno a la imagen fotografica se enfrentan asi magos y cientificos, con sus
practicas conjuratorias, sus discursos de incantacion y sus sistemas de clasificacion.

5 Langanga en la religion del palo monte o congo en Cuba es el caldero que contiene las fuerzas y espiritus
que acttan a favor del duefio de la nganga. En este recipiente de metal pueden estar contenidos elementos
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Fernando Ortiz alentard esta operacion de «saqueo del templo brujo», declarando la
utilidad de los objetos de los brujos para el estudio cientifico:

desde luego, aun cuando no se llegase a una condena, deberian decomisarse los idolos,
imdgenes, collares, fetiches, altares, chumbas y demds enseres y cachivaches de los templos
brujos, los cuales, al menos los mas caracteristicos, en vez de ser destruidos como se ha
hecho hasta ahora, debieran ser destinados al museo de antropologia de la universidad
nacional (1995: 196).

Este museo intentaba emular el Museo del Crimen que mantenia Lombroso en Turin,
el cual se benefici6 del envio de varios «fetiches» y amuletos afrocubanos por parte de
Ortiz (en Bueno, 1998: 105-7).°

Sin embargo, por ser reconocida la libertad de culto en la Constituciéon de 1901 (bajo
el modelo de las garantias constitucionales norteamericanas), estos objetos eran también
preciados como piezas a conviccion para aprisionar e inculpar a los sacerdotes africanos
por otros motivos legales: los materiales perecibles de las ofrendas por ejemplo servian
para la inculpacién por atentado a la higiene (Bronfman, 2002a), mientras que los «feti-
ches» constituian los indicios de la actividad del brujo, indicios que Ortiz se empefia en
reproducir en las ilustraciones de su libro, en un intento por capturar la lectura del retra-
to de Boct por medio de un contexto visual «fetichista» (amuletos, collares, estatuillas,
calderos). De esta manera, la policia trabajaba para los antropdlogos, decomisando los
«fetiches» de sus investigaciones, y los antropdlogos trabajaban para la policia, constru-
yendo la matriz de clasificaciones que permitirian la identificacién del «tipo criminal».
Las descripciones del «templo brujo» ofrecidas por Ortiz y la casi totalidad de su obra de
1906, incluyendo toda la serie de ilustraciones, pueden leerse como un detallado studium
(en el sentido barthiano) policiaco del retrato de Domingo Bocourt. Esto incluye las des-
cripciones del «bohio del brujo Bocti»:

se distinguia también [el bohio] de todos los demds inmediatos no sélo por estar todo él
blanqueado [...] sino por una gruesa cadena de hierro [...] a manera de baranda [...] proba-
blemente un simbolo fetiche de Elegud; o sea, del orisha maligno, a manera de barrera o
guardiero contra la cosa mala» (1995: 84-5, subrayado del original).

Y también la descripcion del altar de la casa-templo, cuyos simbolos catélicos reque-
rian un «ojo experto» que detectard el «disfraz» afrocubano:

el brujo Boct, a pesar de ser —segtin parece— africano, tenfa un altar ante el cual [...] se
postraria el mas fanatico de los calambucos catdlicos [...] adornado con flores de papel. En
el sitio preferente una estampa de Santa Bdrbara, y a su alrededor las de la Virgen de Regla,
de la Virgen de la Caridad del Cobre, del Nifio Atocha, de la Virgen de las Mercedes, de la

de las fuerzas naturales (metal, tierra, agua, fuego, viento), y objetos varios, collares, plumas, cera, y
también un crdneo recuperado en algin cementerio y que representa al muerto (nfumbi) que actda a favor
del iniciado (véase Palmié, 2002: 159-200).

¢ El museo constituye asi una pieza clave de la maquinaria antropoldgica de inclusién/exclusién y su orga-
nizacion de valores estéticos. Como sefiala Willy Thayer, «<El origen del museo moderno esta vinculado
a la guillotina> (Bataille), al corte, a lo que cae de un lado o del otro, a la topologia, a la burocracia de
fronteras». El museo de antropologia en Cuba, produce la equivalencia entre objetos criminales y objetos
africanos, un museo africanista como museo del crimen, ya que «como principio constructivo de la iden-
tidad nacional, el museo contribuye a la destruccion, construccién y redistribucion de las culturas que
considera [...] al mismo tiempo, como lugar del valor de exhibicién, vuelve iguales fragmentos poco dados
al principio de equivalencia» (Thayer, 2005: 287).
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Dolorosa y de San José. A cada lado del altar una oracién. Ambas oraciones (que impresas
llevaban también una imagen) eran asimismo catdlicas; llamada A la piedra imdn la una,
y a San Ldzaro, sal del sepulcro la otra. Sobre el altar varias botellas de agua bendita y
algunas ofrendas (83, cursivas del original).

Si todas estas descripciones funcionan como el studium del retrato, la practica de
lectura y escritura alfabética fue quizas la que mas generaba «ruido» en las teorias de la
inferioridad atdvica afro-cubana. No es de extrafiar entonces que la ldmina del retrato
sea acompafada del facsimil de una carta manuscrita del mismo Bocourt, tinico docu-
mento conocido de la prictica religiosa del sacerdote congo y de la organizacion social
que se articula en torno al culto (ldmina 1). La trascribo aqui in extenso:

Amigo pablo deseo se alle bien en union de todos por esta su c[a]sa no. hay nobedad a
Dios gracias. amigo esta es para de cirte lo & quien te que la Mufieca cuesta 25 pesos sin
faltar uno, boy a estar trabajando hasta el 31 bamos aber si Dios quiere como salimos con
el fabor de Dios el negocio esta jorobado bus. que un pollo colorado Mafana a las doce y
pasese lo a la muchacha por en cima vivo y su [ego] lo ma ta a bier to [en siban] de banda
y [...] un guiso de por [...] como llo le dije y si [...] me las es criban oserba [... ... ] para Mag
da lena Lage a Melena del [Sun] y el pollo lo manda bo tar bocarriba y le echa tres centa
bo él [...] Sin mas por hoy su amigo Domingo Bocourt_

San Cristobal septiembre [...] de 1904

el pollo lo bota al pie de la ceiba que es ta en la lluca.”

No se conocen otros documentos de Bocourt, aunque segun Ortiz, se le decomisé una
importante cantidad de correspondencia, cuya desclasificaciéon queda pendiente. Ortiz
no se interesa mayormente en esta carta, ni en las otras, salvo para preguntarse por las
précticas de «oniromancia» por parte de los sacerdotes africanos («varias cartas escritas
por clientes fueron decomisadas al brujo Bocu, en una de las cuales se informaba un sue-
fio y solicitaba su interpretacién», 1995: 112), y para confirmar que:

El progreso, formal al menos, se extiende y toca a todas las manifestaciones de la brujeria
[...] Hoy dia hay brujos que, incluso por escrito, encargan sus recetas. El célebre Bocu re-
cibia dos o tres cartas por dia. Lo que muestra que la ensefianza del alfabeto y la escritura
no significa nada para la cultura nacional, sin mas bases sélidas de progreso intelectual. Es
decir, que la instruccién —como lo ha mostrado la escuela criminolégica positivista— es
un arma que puede ser usada a favor del bien como a favor del delito (145).

Estas conclusiones llevardn a Ortiz a incluir en su plan de lucha contra la brujeria
«la prohibicién de venta de rezos indiscutiblemente atdvicos e incluso delictuales, como
el del Justo Juez, de la Piedra Iman, etc., que hoy se venden publicamente» (199). Y sin
embargo, el mismo autor publica tres variantes de la Oracion al Justo Juez (215-6), y
las compara al uso talismanico de la escritura en la geomancia africana (80 y 136). Esto
muestra el tipo de paradojas en que se encuentra atrapado Ortiz, compelido por la ciencia
a publicar lo que su politica de «defensa social» le recomienda censurar.

7 Facsimil en Ortiz (1995: s/p, ilustracién 43), con el titulo «Carta autdgrafa del negro Bocu».
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No podemos detenernos aqui en el amplio debate y corpus criminolégico sobre la
practica del tatuaje, que usard profusamente el recurso fotografico para analizar esta
forma de escritura practicada por los «delincuentes» sobre sus propios cuerpos (Lombro-
so0, 1887; Bertillon, 1888; Martinez, 1899; Castellanos, 1915; Pavez, 2007). En cualquier
caso, hay que tener en cuenta que la fotografia de Domingo Bocourt, icono principal de
la obra princeps de Ortiz, es sélo la mds visible de un trabajo de produccién y acumula-
cién de numerosos documentos fotograficos que los antropdlogos cubanos efectuaban al
menos desde la tltima década del siglo XIX, cuando el médico Luis Montané visitaba,
examinaba y fotografiaba los homosexuales en las cdrceles de La Habana (Montané,
1890; Marqués de Armas, 2003). Fernando Ortiz se interesara en estas colecciones ico-
nograficas judiciales, al punto que constituird una notable coleccion de estas imagenes en
su archivo privado, bajo el rotulo «Negros-tatuajes». Sin embargo, no publicard ninguna
de estas fotografias, por considerar quizds su «valor exhibitivo» demasiado «obsceno»,
prefiriendo asi preservar su valor de culto «cientifico», complementario al valor icénico
de la fotografia de un «tipo criminal» en particular (la de Boct). En cambio, otros cri-
mindlogos hicieron uso profuso del archivo policial para la afirmacién indicial de sus
categorias criminoldgicas, lo que permite asociar la «afirmacion indicial» a un valor de
exhibicion de la fotografia. Después del detective Roche Monteagudo (1908) ya citado,
el mds prolifico de estos criminélogos fue el mulato Israel Castellanos.

EL IMAGINARIO VISUAL DE CASTELLANOS: IMAGEN INDICIAL Y ESTETICA DE
LA CADAVERIZACION

Israel Castellanos aparece decisivamente en la escena criminolégica cubana en 1914,
como discipulo aventajado de Fernando Ortiz. Ese afio, el joven médico publica varios
articulos y folletos («El tipo brujo», «El carnaval como revelador de la inferioridad psi-
quica de una raza» y «La mandibula del criminal») y un Atlas con 57 laminas, donde
presenta una importante coleccién iconogréfica, siguiendo el modelo del Atlas criminal
lombrosiano, modelo de coleccion y publicacion iconografica que también encontramos
en los volumenes de la Iconografia de la Salpetriére.

Ortiz, Roche y Castellanos recogieron sus documentos fotograficos de las mismas
fuentes. Se trata de dos equipos de registro institucional: el de la Oficina de Identifi-
cacion Dactilo-fotografica de J.F. Steegeers, fotografo de las cdrceles cubanas, y el que
informa Castellanos en la presentacion de su Atlas criminal, que trabaja mds bien con los
fotografos del «asilo de dementes» y de la policia secreta.® Vemos asi coémo estos antro-
pdlogos criminales, junto a los médicos «alienistas» y «post-alienistas», comparten con
los dispositivos de normalizacién y control social un interés por la fotografia como «un
procedimiento experimental (instrumento de laboratorio), un procedimiento museolégi-

8 «La labor para que fuese lo mas completo posible el presente Atlas, no ha sido personal, sino casi colecti-
va, cuanto a la adquisicion de fotografias y grabados se refiere. He sido ayudado entusiasta y eficazmente
por Alfredo Alacan Berriel, dignisimo ex-detective y Director de la Gaceta judicial y de policia, por el Dr.
Manuel Varona Suarez, ex-secretario de Sanidad y Beneficencia, por el Dr. Américo Feria, sub-director
del Asilo de Dementes de Cuba, por el Lco. Julio Smith, por Juan Valinotti, fotografo de la Secreta y por
Francisco Mein, fotografo del Frenocomio de Mazorra» (Castellanos, 1914a: 2).
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co (archivo cientifico), y un procedimiento de ensefianza (un instrumento de difusién)»
(Didi-Huberman, 2007: 48). La aparicion de Castellanos constituye un paso importante
en la visibilizacién del corpus fotografico criminoldgico, pero a diferencia de Dumont o
de Ortiz, no organiza el material fotografico por individualidades con nombre propio,
rompiendo asi con los relatos épicos, literarios, etnograficos o policiales que se organizan
en torno a las huellas del criminal.

Sobre el Atlas, opus princeps que lo vuelve célebre antes de haber terminado sus estu-
dios de medicina, Ortiz escribira:

El autor promete ser figura de relieve en nuestra literatura socioldgica, si persiste en sus
empenos intelectuales polarizados hacia la observacion positivista de las cosas de nuestra
tierra [E]s lombrosiano y trata de reflejar las teorias lombrosianas sobre nuestra fauna cri-
minal [...] Nos complacemos en saludar un nuevo cultivador de la Antropologia Criminal,
tan abandonada entre nosotros: abandono éste tanto mds injustificado y triste cuando que
en Cuba, por el mosaico étnico de su bdsica constitucion social, se encuentra un campo
preciosisimo, casi totalmente por explotar (Ortiz, 1914, cit. en Marqués de Armas, 2004:
nota 9).°

Afios después, en sus «confidencias», Castellanos explicard que se inici6é de autodi-
dacta, visitando circeles, manicomios, correccionales. Ahi, sefiala, «medi locos, delin-
cuentes, homicidas, meretrices, pesé mandibulas, mensuré crianeos, busqué y coleccioné
fotografias, estudié tatuajes, tomé impresiones palmares, e hice pesquisas en todo el or-
ganismo humano» (Castellanos, 1917, en Galera, 1988: 84). En la presentacién de su
Atlas, el joven profesor explica claramente su opcion por la coleccién grifica:

La ciencia del criminal exige —mds que ninguna otra— el complemento de la ilustracion
grafica, y mucho mds cuando es una escuela que, —como la antropoldégica— blasona de
positivista y experimental. Por eso no he vacilado, no obstante la pequefiez del volumen
doctrinal, en la publicacion del presente Atlas. Lombroso dice que éste es siempre, no solo
una parte integrante de la obra, sino la mds importante de ella. [...] El arte anestesia las
tosquedades de la realidad. La prehistorica facie del criminal, troquelada en el delicado
glosar de la literatura, resulta una mascarilla de bronce en bajo relieve. Los caracteres so-
maticos inherentes al degenerado o al salvaje, se atentian o desaparecen si no se le presenta
con la severa fraseologia de la Ciencia. Pero, asi como el estilismo literario peca de ductil,
el vocabulario cientifico peca de rigidez; pero encuentra en la fotografia y en el grabado,
una ayuda eficaz y valiosa. [...] la forma mds apodictica de hacer ostensible un tipo, de una
raza o variedad cualquiera, es haciendo conocer conjuntamente, para su comprobacion, los
rasgos o caracteres del susodicho tipo. La critica empirica hallari en el Atlas un arma més
poderosa, que todo el cimulo de silogismos por ella empleados para combatir la escuela
criminoldgica positivista. Veinte volimenes de argumentaciones sociolégicas caen desacre-
ditados con una sola coleccién de fotografias (Castellanos, 1914a: 1-2).

® En 1916, con ocasién de su trabajo de traducciéon y notas del libro de Dumont, Ortiz da mas detalles
de su colaborador Castellanos: «antes de comenzar los estudios de bachiller, ya Castellanos escribia de
criminologia tan concienzudos trabajos que merecia el titulo de Profesor del Instituto Criminoldgico de
Madrid. Estudid, y ahora esta terminando la carrera de Medicina en nuestra Universidad Nacional. Aca-
ba de ser nombrado Director del Gabinete Nacional de Identificacién. Y es un joven de cerebro robusto,
poderoso, que tiene, como no muchos en Cuba, un sentido cientifico orientado por un franco y vigoroso
positivismo, y ya recomendado por originales trabajos, publicados en Cuba y el extranjero» (Dumont,
1922: 6).
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Contra la prosa literaria y contra la prosa cientifica, la marca fotografica ofrece a
Castellanos las «pruebas» irrefutables de la existencia de tipos, clases y razas. Como con
la dactiloscopia que en los mismos afios Fernando Ortiz se empefia en defender como
método infalible de identificacién del «<nombre antropoldgico» de los ciudadanos (Ortiz,
1913a; 1913b), Castellanos valoriza en la técnica fotografica la posibilidad de ahorrarse
toda mediacion del lenguaje. La fotografia se le presenta como una escritura transparen-
te de la naturaleza. La técnica se vuelve la unica mediacion entre la realidad «natural»
de los tipos y clases y la verdad de la ciencia como sistematizacién y jerarquizacién de
estas categorias. En este sentido, el Atlas constituye un «arma mds poderosa» que la cri-
tica, porque no requeriria de mediaciones lingtiisticas (literarias o «fraseoldgicas») para
acreditar las tesis positivistas. Se trata aqui por supuesto de un simulacro naturalista de
transparencia, ya que todas las fotografias son acompafiadas por textos donde el crimi-
nélogo despliega categorias que evita justificar o argumentar. Y son precisamente estos
comentarios de las imdgenes que producen las operaciones de clasificacion: la leyenda de
la imagen dirige la mirada del observador hacia un punctum predefinido como el indicio
decisivo que hace de una forma visual el rasgo de un tipo o una clase, produciendo asi
un estereotipo. El indice de la leyenda produce el punctum de la foto como efecto de la
descripcion.

Asi, por ejemplo, una fotografia (limina 2) cuya leyenda sefnala:

Figura 17: Negro criminal cubano, nétese la acentuada dolicoprosopia que presenta; la
distancia enorme del punto sub-nasal al alveolar y la robustez del maxiliar inferior. Con-
denado por homicidio. La exageracion de los caracteres tipicos de su raza, atn dentro de su
inferioridad étnica, le hacen un ser aparte y degradado de ella (Castellanos, 1914a: 8).

Y para reforzar su control sobre la lectura de esta imagen, Castellanos recurre a la
autoridad del abogado Enricco Ferri, que habia insistido en la observacion de la facies
como cardcter mds importante que el craneo para la determinacion de la inferioridad
racial, ya que para ellos la facies es el «rostro asignado al régimen de la representacion»
(Didi-Huberman, 2007: 89).1° Asi, los retratos de los brujos son llamados a dar cuenta de
un «régimen de representacién» cuyos valores estéticos son preestablecidos para trans-
formar el «anacronismo de las imdgenes» (Didi-Huberman, 2008) en anacronismo de un
tipo social presentado como estereotipo.

Podemos citar otro ejemplo de estos procedimientos, del articulo publicado el mismo
afo, «La mandibula del criminal» (1914c). Este opusculo presenta dos ldminas (lamina
3). La primera con una mandibula humana y una de gorila, la segunda de dos sujetos
negros, de frente y de perfil, con un comentario sugerente: «Negro con mandibula enor-
me». Y el conjunto es titulado «<CRIMINALES». Luego de la exposicion de estas «prue-
bas cientificas», el articulo llama a aplicar sin piedad la pena capital para los «salvajes»
afrocubanos (Castellanos, 1914¢). El dispositivo textual aplicado a estas fotografias pone
en evidencia el método que guia el sistema clasificatorio criminolégico: los rostros an6-
nimos son puestos al servicio de un orden, el de la pertenencia a un «tipo», explotando

10 «Enricco Ferri, en L'omicidio [1885], insiste sobre el predominio de la cara sobre el crdneo como caracter
de inferioridad, porque no tan solamente es particular en las razas inferiores y salvajes, sino que recuerda
el enorme desarrollo de la cara del caballo, en relacion con ovoide craneano. Este caricter lo encontrd
muy difundido entre los homicidas. Los homicidas cubanos, segtin mis observaciones, presentan la doli-
coprosopia (cara extremadamente alargada)» (Castellanos, 1914: 8-9).
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Lam. 17 Lam. 18

Delincuentes cubancs

2. «Delincuentes cubanos» (Castellanos, 1914a).

asi «la posibilidad figurativa de generalizacion del caso en un cuadro» (Didi-Huberman,
2007). En esta logica, es clave la oclusion del nombre propio, que permite la descripciéon
de un ejemplar subsumido en una serie, la produccién «técnica» de una clase. La maqui-
na antropoldgica produce asi un «anonimal», por un doble proceso de «anonimacién»
y «animalizacion» del sujeto. La puesta en serie de los ejemplares y la manipulacién del
punctum de la imagen por su captura en el studium de la «descripcion finita» de un
conjunto permitird entonces que surja desde estas fotos la connotacion criminal de la cla-
se denotada: la del «brujo afrocubano». Los crimindlogos pueden entonces presentarse
como los tnicos capaces de detectar los indicios de pertenencia a esta clase, indicios de
los cuales registran la huella como prueba de existencia de la misma.

CRIMINALES

3. «Criminales: negro cubano de mandibula enorme» (Castellanos, 1914c).
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Tipo de curanders del Sur de Alrica
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4. «Lam. 2: BocU/ lam. 1: tipo de curandero del Sur de Africa» (Castellanos, 1914b).

De las numerosas publicaciones cortas realizadas por Castellanos el afio 1914, «El
tipo brujo», dedicado al «sabio maestro doctor Fernando Ortiz», nos parece el ejem-
plo mis logrado de los procedimientos del médico para la produccion de un sistema de
clasificacion basado en la complementacion de varias fuentes, medidas y fotografias.
Pareciera incluso que Castellanos desarrolla este trabajo retomando casi al pie de la letra
las recomendaciones que Lombroso le sefialaba a Ortiz en su famosa carta-prélogo para
Hampa afrocubana. Los negros brujos (1906): «No tengo nada que sugerirle en cuanto a
sus futuras investigaciones de etnografia criminal, si no es la adquisicién de datos sobre
las anomalias cranianas, fisionémicas y de la sensibilidad t4ctil en un nimero determi-
nado de delincuentes y brujos, y en un mismo nimero de negros normales» (Lombroso,
en Ortiz, 1995: 1).

El estudio del «tipo brujo» invoca la autoridad de autores como Lombroso («los
salvajes no tienen tipo criminal, porque en ellos la inferioridad humana ha llegado a su
limite»), Tylor («el brujo es un sobreviviente»), Ortiz («el brujo es un criminal nato»),
Lubbock («el brujo es de buena fe»), y algunos «misioneros africanistas» citados por
Lubbock u Ortiz. Castellanos no toma ninguna distancia critica con sus fuentes: «Las
descripciones que los misioneros y etnélogos hacen del sacerdote africano es, con ligeras
variantes, la fotografia de nuestros brujos» (Castellanos, 1914b: 9). Las descripciones
son leidas como fotografias y las mds de cien fotografias con las que trabaja, como la
descripcion estadistica de un tipo, lo que recuerda los métodos propagados por Arthur
Batut para la definicion de los «tipos» y «razas» a partir de la superposicion de nume-
rosas fotografias de las cuales emergerian ciertos rasgos generales (Batut, 1887). Entre
estas cien imdagenes incluye los cuatro brujos «que dio a conocer Ortiz» en su obra (se
trata de Bocourt, Victor Molina, Juan Cabangas y Ruperto Ponce, aunque los ultimos
tres son sO0lo mencionados por Ortiz). Para Castellanos, el «tipo brujo» debe responder
a una construccion disciplinaria que esta llamada a tener sus propios especialistas: «Ha-
blamos del tipo brujo como el psiquiatra nos habla del loco moral, el patélogo del tipo
escrofuloso, el antropdlogo del tipo étnico, el criminalista del tipo criminal» (1914b: 5).
Y esta formacion disciplinaria en torno a un «tipo antisocial» lo lleva a reconocer que
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el «tipo brujo» es todavia una «entidad abstracta», «cuyos caracteres fisicos y siquicos
nos son casi desconocidos». La fotografia criminal, especialmente el retrato de medio
cuerpo de frente, se vuelve asi el medio de produccion concreta de una entidad abstracta.
Propone entonces una comparacion detallada del «tipo criminal» y el «tipo brujo»'!,
para extraer las siguientes consecuencias (liminas 4, 5, 6 y 7).

6. «Fetichistas afrocubanos con barba» (Castellanos, 1916b).

1t Compara los rasgos fisicos siguientes: proporcion de los senos frontales, mandibulas enormes, progna-
tismo desmesurado, arrugas horizontales y verticales sobre la frente, arrugas naso-labiales profundas,
asimetrias faciales, oreja de Wildermuth, oreja en asa, oreja sesil, ojos desiguales y oblicuos, menton
cuadrado, microcefalia frontal, zigomas enormes, hipertrofia del 16bulo auricular, etc. (Castellanos,
1914b : §).



AISTHESIS N° 46 (2009): 83-110

I00

Fig. 24

Cuesta, fetichero afro-cubano el tipieo pafinelo a usanza

fel Mariel, ¢

de los curand

ns alricanns.

7. «Cuesta, fetichero afrocubano del Mariel» (Castellanos, 1936).

Primero, que los brujos «no exageran el tipo étnico». Para probarlo, invoca un nom-
bre y un retrato conocido, el de Domingo Bocourt:

El célebre Bocu que da a conocer el Dr. Ortiz, unicamente exagera las arcadas cigomadticas
y la distancia alveolo-subnasal. Todos los demas caracteres son normales en el negro. Las
arrugas que presenta, teniendo en cuenta su edad, pueden considerarse normales. El unico
caricter morbido que se observa en él es una ligera asimetria facial (Ldm. 2) (Castellanos,
1914b: 6) (laminas 1 y 4).

Se puede leer que la mirada y la boca son los rasgos que mds atraen la atencion del
médico. Los indices «morbidos» sefialados (la mirada, la boca, la posicion del rostro) son
claramente variables propias de la pose, de la puesta en escena en el estudio policial, y
quizds incluso a una auto-puesta-en-escena de Bocourt. Se trata entonces de una «expre-
sion» facial que Castellano fija en un rasgo inmutable, como si su mirada detectara como
camara fotografica los rasgos indiciales de una clase (al igual que el médico Charcot
observaba las «histéricas»). Aparte de estas «ligeras huellas» de «<morbidez», la identifica-
cion fisica del «tipo brujo» le plantea problemas a Castellanos, ya que no logra encontrar
«mandibulas enormes», «arcadas superciliares», «frentes estrechos y fugitivos» («carac-
teres mas comunes entre los criminales»). Propondra entonces, como los «caracteres mds
frecuentes del tipo brujo: asimetria facial, anémala; implantacién de los ojos, grandes
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arcos cigomdticos, mentén plano, oreja de Wildermuth, hipertrofia de los 16bulos auri-
culares, arrugas nasolabiales profundas, auricular sesil, cigomas prominentes y progna-
tismo desmesurado» (5). Pero, como si él mismo dudara de esas observaciones, se vuelca
hacia otro aspecto de los retratos: la autopresentacién del cuerpo y rostro de los brujos.
Observa que 17 brujos de su coleccion «tienen barba», al igual que Bocourt, Juan Pina y
Victor Molina, en contraste con los delincuentes comunes, que no usarian barba. Agrega
que todos aquellos a los cuales se les encontré «simbolos y baratijas» llevan barba (11);
y luego nota los pafiuelos en la cabeza: «El brujo cubano, en publico, como el sacerdote
africano, se cubre la cabeza; pero no con birrete de paja, sino con un pafiuelo de vivos
colores. Bocu, tiene envuelta la cabeza en un gran pafiuelo, en la misma forma que lo
usan los feticheros africanos» (10) (ldmina 4).

Asi, la estética del brujo presenta los signos que lo traicionan y condenan: la barba y el
pafiuelo como rasgos estéticos se vuelven indicios de una tendencia criminal, confirmando
el intento criminoldgico por neutralizar la dimension estética de estos significantes. Una vez
establecidos los caracteres fisicos de los «brujos», Castellanos retomard el retrato psicolé-
gico que habia iniciado Fernando Ortiz: utilizacién de una «jerga sagrada», «buena fe en
sus acciones», € incluso, esa tendencia a «negar sistematicamente su condicién de brujo», y
aqui también, Bocourt es el caso-tipo («recordemos sus rechazos reiterado a confesarse un
brujo-nato, pretendiendo ser cristiano», 12-3). La definicién sicoldgica del tipo se comple-
ta asi por los rasgos que diferencian a los brujos de los criminales y especialmente, de los
fiariigos'*: los primeros son «retrasados», diferentes a los segundos que son «atdvicos», el
«tipo brujo es mds bien sicoldgico que somdtico», la psicologia del brujo («pasiva», «hip6-
crita», «<sometida», «parasitaria») es el «revés» del alma 7ia7iiga («impulsiva», «violenta»,
«criminal», «bribona»). Y como coronacion de su diagrama del «tipo brujo», Castellanos
identifica en él el caricter epiléptico del criminal: «El brujo puede tener un substratum
epileptoide, como la criminalidad nata en la concepcién lombrosiana, y el brujo —dice el
Dr. Ortiz— es un criminal nato» (15); «su delincuencia primitiva lo iguala al criminal con-
genito, por su religiosidad que tiene formas tan primordiales y por la epilepsia que retine
y funde —dice Lombroso— la gran familia criminal» (17-8). Como si su andlisis pareciera
demasiado condescendiente con el brujo, hasta inocentarlo de sus crimenes «morales»,
Castellanos logra, gracias al apoyo de sus dos maestros, subsumir el tipo en «la gran fami-
lia criminal», y de esta manera justificar su persecucién y su eliminacién fisica.

Porque para Castellanos es la ciencia (y por lo tanto la fotografia), y no los c6digos
legales, la que debe definir quién se hace merecedor de la pena capital: «el dnico «delin-
cuenticida> conocido es la pena capital, y esta se hizo no para la victima de los Cédigos,
sino para la salvaje figura troquelada por la Criminologia: Investiguemos el organismo
de nuestros barbaros, estudiemos nuestros salvajes!» (1914e: 8; véase Castellanos, 1916a
y Marqués de Armas, 2002). No se trata aqui solamente de una defensa de la pena de
muerte como método punitivo, sino de un deseo del antropdlogo por tener a su disposi-
cién los caddveres de los condenados, en una suerte de compulsién por estudiar, ya no la
imagen fija del cuerpo, sino el cuerpo mismo fijado como objeto de «diseccion»:

«Naiiigo» era el nombre de los miembros de sociedades secretas masculinas que aparecen en Cuba entre
esclavos y negros libres a principios del siglo XIX. Se hicieron conocidos en la segunda mitad de ese siglo
por enfrentarse a las autoridades policiales, y entre hermandades rivales. La sociedad se conoce hoy en
dia como «abakua» (Pavez, 2007).
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Si nuestro estudio en vez de ser un andlisis de 100 fotografias, fuese un examen positivo
realizado sobre la plancha de diseccion, en las celdas de la carcel o en las galeras del presidio,
tendriamos provechosas conclusiones [...] Las anomalias fisiondmicas no bastan por si solas,
para determinar y explicar el tipo brujo. El estudio del hechicero cubano no termina en el
examen de 100 fotografias, por fecundos que sean sus resultados. Las ulteriores investigacio-
nes decidiran el éxito o el fracaso de nuestras actuales pesquisas (Castellanos, 1914b: 19).

El uso de «la plancha de diseccién» tiene aqui varios sentidos. Como Ortiz, Caste-
llanos piensa que quedan aun centenares de brujos africanos en Cuba, pero que éstos se
encuentran condenados a desaparecer. Esta proxima desaparicion de los «sobrevivien-
tes» obliga a la ciencia a «hacer luz aun sobre las variedades extinguidas, desconocidas
en nuestra actual constitucion bésica, para compenetrarnos mejor de nuestra historia y
de nuestra evolucién social» (Castellanos, 1914b: 19). Y para ilustrar este objetivo, Cas-
tellanos se aplica entonces al trabajo sobre los cadaveres, que ilustra con la publicaciéon
de fotografias de los rostros de Bocourt y Victor Molina ejecutados por garrote (ldminas
8y 9), y de Sylvestre Erice (lamina 10) con el cual se habia enfrentado en una polémica
publica (Castellanos, 1916b y 1936; Palmié, 2002: 256-9). La publicacién de estas ima-
genes quiere ilustrar el poder mortifero de la criminologia en su busqueda de «luz», y
la concepcion de la fotografia como «arma de la verdad», que persigue las «variedades»
supuestamente «extintas» hasta tener la prueba efectiva de su «extincion».

Léam, 12

Domingo Boci después de agarrotado.

8.«Lam. 12: Domingo Bocu después de agarrotado» (Castellanos, 1916b).
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Lim. 13

Vietor Moling después de agarrotado.

9. «Victor Molina después de agarrotado» (Castellanos, 1916b).

Fig. 15

Papi Silvestre, fundador de la Sociedad
“Santa Rita de Casia y San Ldazaro”, insti-
tucion religiosa ‘“al uso africano lucumi”.

10. «Papa Silvestre, fundador de la Sociedad Santa Rita de Casia y San Lazaro».
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Estas fotos de occisos pueden de hecho verse en serie con aquellas que los periédicos
publicaban unos afios antes, en 1912, del cadaver del general negro revolucionario Eva-
risto Estenoz, cuyo cuerpo aparecia abierto sobre una «plancha de diseccién» frente a
los médicos que realizan la autopsia, y detras de ellos, una masa de soldados para la
pose.!? De los sacerdotes y politicos negros, se queria solo los cuerpos, como patrimonio
cientifico. Su subjetividad histdrica era en cambio un estorbo para la construcciéon na-
cional, como muestran los textos que acompafian invariablemente las fotografias. Con
la publicacién de las fotos de estos cadaveres, antropdlogos y medios de comunicacién
parecen querer conjurar el «embrujo» de los retratos de Estenoz o Bocourt vivos, y de
esta manera romper con el efecto del espectro mas alld de la muerte, evitando un culto
de su aura (tentacion a la que Ortiz parece haber sucumbido). Se busca asi neutralizar
el «valor cultual» de la imagen del brujo, su «poder de levantar los ojos» (Benjamin, en
Didi-Huberman, 2008: 351), por medio de dispositivos textuales que intentan bloquear
la experiencia estética del retrato, transformandola en una experiencia del terror, como
exhibiciéon del maleficio y la muerte ante la mirada. Ya no se trata de mostrar la «belle-
za» de lo que ha muerto (el valor estético de lo que ya no es) (De Certeau, 1980) sino de
la operacion de dar muerte, de una potencia justificadora del dar muerte, que la ciencia
ofrece a la sociedad cubana blanca. Ya no se trata solo de ejemplares folkloricos conde-
nados a desaparecer sino de la prueba de una desaparicion efectiva, como resultado de
los dispositivos de normalizacion y control, de una aniquilacién del aura del sacerdote o
del revolucionario «de color», como logro de una accién de guerra, concertada entre el
sistema judicial y la disciplina antropolégica. La técnica fotografica se vuelve asi el prin-
cipal instrumento de la puesta en escena del espectaculo necrolégico del bio-poder-saber
(Minovici, 1904). Esta auscultacién y registro del cuerpo hasta el proceso de su «cadave-
rizacién», de manera de obtener la imagen mads fija, la mds «fotografica», del «tipo» que
se quiere hacer desaparecer, constituye el espectaculo, ya no de los castigos del suplicio
medieval (Foucault, 1985) sino de las operaciones «cientificas» de cirugia social sobre
el organismo nacional, «enfermo» de africanismo y de mezclas bio-raciales. La fijacién
de clasificaciones sobre la imagen del brujo contintia asi sobre su cuerpo inerte, que ya
no puede nombrarse a si mismo, y cuya cadaverizacion anuncia su pronta absorciéon por
la naturaleza. La fotografia es asi presentada como la huella indicial de su clasificacién
definitiva. El polimorfismo del cuerpo brujo, asi como la polisemia del estatus civil de los
afrocubanos se encuentra asi fijada (Palmié, 2002: 245-6). Pero tratindose de algo mds
que un conjunto de cuerpos fisicos, clasificables en tablas bio-médicas, estos «sobrevi-
vientes» de Africa en Cuba dejaron sus imagenes y nombres inscritos como mitos, iconos,
rumores y secretos, dispuestos y disponibles para re-emerger en los corpus de clase y de
su conformacion politica e historica. Mds atin, es precisamente la experiencia de la mira-
da del retrato, la del afrocubano mirando al espectador, la que se actualiza en la historia,
mientras que los dispositivos textuales que intentaron controlar esa experiencia, no nos
hacen hoy ningtn sentido. Por su anacronismo, estos retratos siguen alimentando la mi-

13 Sobre la masacre de los miembros del Partido Independiente de Color, levantados en reclamo de derechos

civiles en 1912, ver Fernandez Robaina, 1994; Helg, 1996; Castro Fernandez, 2002.
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rada de hoy, conjugando «el ahora y el otrora» (Didi-Huberman, 2008), mientras que los
textos han sucumbido a su historicidad, quedando sus efectos relegados al pasado. Si los
textos criminoldgicos fueron la condicidn de publicacion de estas imagenes, hoy son ellas
las que le dan algun sentido a los textos.

Para terminar, interesa destacar aqui la relacion entre el texto africanista en la imagen
fotografica, relacion que se encuentra ya en los origenes fundacionales de la antropolo-
gia médica en Cuba. Las fotografias de Dumont anuncian las transformaciones de las
ciencias humanas en el siglo XIX sefialadas por varios autores: la universalizacion de
los procedimientos del «examen» médico como andlisis de caso productor de documen-
tos sobre los individuos (Foucault, 1966: 368-73; 1985: 217-23), la incorporacién de la
imagen fotogrifica como equivalente técnico de la observaciéon médica (Didi-Huberman,
2007: 45-50), y la consolidaciéon de un «paradigma indiciario» como forma de conoci-
miento comun a médicos, historiadores y detectives (Ginzburg, 1986). Estos usos de la
fotografia plantean un uso no-cultual y una experiencia no-estética de la fotografia. El
aparato textual con el que Dumont, Ortiz y Castellanos capturan las imdgenes de los
afrocubanos esta orientado a la produccion de un indice que estabilice la relacion entre
rasgos fisiondmicos y anatomicos (registrados por la cimara) y rasgos sociales y cultu-
rales (definidos por la posicién y presentacion vestimentaria de los cuerpos: la barba y
el pafiuelo que destaca Castellanos como elementos «tipicos» del brujo). Las leyendas
adosadas a las fotografias son aqui dispositivos claves de la captura indicial, en la medida
en que intentan gobernar la mirada de las imagenes. En el lenguaje de Barthes (1989), las
leyendas constituyen un studium que orientan la mirada hacia un punctum especifico de
la fotografia, intentando el control de su spectrum. En el caso de Ortiz, es un libro com-
pleto, Los negros brujos, que funciona como studium de un retrato irrepetible. Como
seniala Didi-Huberman (2007: 59) respecto a la Iconographie de la Salpétriere del médico
Charcot, las leyendas ya no designan tanto el «atributo de un referente» (el «brujo afro-
cubano»), sino un «concepto» (el «tipo brujo»), cuyo referente singular, el «brujo Boct»,
no es mds que un atributo (ldminas 1, 4 y 8). Asi, las leyendas cumplen la doble funcién
asignada por Wittgenstein a los signos «deicticos»: el aprendizaje de la realidad sensible
por el lenguaje (un «brujo afrocubano» es esto) y el aprendizaje del lenguaje por la reali-
dad sensible (esto, es un «brujo afrocubano») (Virno, 2004: 82-5).

Evidentemente, mas que de aprendizaje, se trata aqui de la indexacion de ciertos cuer-
pos (mds bien, la parte superior del cuerpo: rostro y busto) a categorias clasificatorias,
para asi lograr la operacién por la cual los «casos» se incorporan en un cuadro de cla-
sificacion, presentando un conjunto de individuos como ejemplares de series tipologicas
que, capturados y ordenados como indice, permiten afirmar los conceptos propuestos:
el «atavismo africano», el «tipo brujo como criminal nato». Estas clasificaciones estin
inscritas por un principio de «reproductibilidad mecdnica» de la realidad que es lo que
la fotografia viene a afirmar como mimesis previa a la misma reproduccién: en el auge
de la reproductibilidad técnica, la realidad se vuelve fotografia incluso antes de su re-
produccién fotogrifica. Castellanos llega al extremo de ver el archivo de fotografias
como suceddneo de los caddveres que quisiera disecar; en su imaginario, los cuerpos
son fotografias, reproducibles e inmutables. Por la «ideologia mimética» que sustenta el
analogon barthiano, la identificacién de la realidad con la fotografia implica un «deber-
leer la identidad en la imagen» (Didi-Huberman, 2007: 78). Este deber identificatorio es
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condicién del uso fotogrifico para la produccion de las clases y tipos, y es también qui-
mera de la representacion fija. Asi, la fotografia acompafia no sélo la representacion de
las clases sociales —la burguesia, la clase media o la aristocracia (Barthes, 1989: 77)—,
sino también la produccion de las mismas como efectos de la fotografia y su operaciéon
de puesta en escena reproductible (Naranjo, 2006; Collingwood, 2009). La captura se-
rial de la fotografia por la reproductibilidad medidtica (prensa, archivos civiles y pena-
les) constituyen la identidad como lo que es reproducible, objetivable y generalizable, en
contra de la singularidad que orientaba los cédigos estéticos del retrato pictérico como
«identidad para si, y no una cosa en si» (Nancy, 2006: 50). Si la produccién artistica de
las clases sociales prolonga el valor de culto de los retratos fotogrificos como iconos de
su mitologia fundacional, la produccién cientifica de las clases (como razas o tipos) a
partir de la fotografia se afirma en el valor de exhibicién del rostro humano como indice
técnicamente reproductible. Pero este intento de sujetar el noema fotogrifico, de contro-
lar su efecto de desaparicion, de indexar su lejania, parece condenado al fracaso, en la
medida que el retrato es siempre lo que queda como resto de una leyenda, lo que resiste a
la objetivacion, por estar sujeto a una experiencia de la lejania que es experiencia estética
de lo sensible, antes que experiencia cientifica de lo inteligible.

En la etapa fundacional de la antropologia cubana que acabamos de revisar, las 16-
gicas de Ortiz y Castellanos se complementaron, por una suerte de reduccion invertida
en el marco de un mismo positivismo evolucionista, siendo ambos fascinados por la
«belleza de lo muerto». Ambos contribuyeron a reforzar en los albores de la republica
una «prosa del terror» hacia los negros, ya centenaria, basada en tres grandes miedos
raciales: el miedo a la «revolucién negra», el miedo a la «brujeria» negra, y el miedo a
la «sexualidad» negra (Helg, 1996: 17-8). Al publicar los retratos de los negros brujos,
Ortiz y Castellanos intentaron manejar las potenciales afecciones estéticas de estas im4-
genes, intentando neutralizar cualquier valor cultual y dirigir funcionalmente su valor de
exhibicidn, predisponiendo la mirada a una experiencia del terror. Sin embargo, y quizds
sin quererlo, contribuyeron a la produccién de un valor icénico, que podria desprenderse
de los dispositivos textuales con que intentaron capturarlas.

Pasando las décadas, mientras Castellanos encontrard en los cuerpos cadaverizados
y en la «identificacion civil» (de cuyo gabinete nacional serd director hasta 1959) todo lo
que satisfacia a su obsesion positivista, Ortiz iniciard pronto una bisqueda culturalista
que lo llevara del folklorismo al espiritismo cientifico y luego al funcionalismo cultural
(Ortiz, 1915; Diaz Quifiones, 1999; Pavez, 2007). A partir de esta deriva espiritualista,
y preocupado por la transmutacién de las almas, como metédfora de los procesos cultu-
rales, Ortiz se volverd un critico positivista de la raciologia europea y profundamente
culturalista, al amparo del antropélogo Malinovsky, sumandose en las siguientes déca-
das al movimiento de defensa de la cultura afroamericana, y promoviendo la valoracién
estética de sus expresiones corporales, linglisticas y religiosas. Este viraje podrd quizds
ser leido como una muestra mds de los efectos irreductibles de la experiencia estética
africana sobre quien intenté reducirla a una pura exhibiciéon museistica de cultos desapa-
recidos. El retrato de Bocu parece anunciarnos que su desaparicion no tendria lugar, y su
mirada sigue acusando desde la lejania que su ejecucidn no borraria su nombre ni podria
silenciar su muerte.
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