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Resumen « El articulo discute la importancia de una aproximacion psicoanalitica
al ensayo teatral y apoya la necesidad de un enfoque teérico novedoso para la
formacién y el trabajo del actor y del director. En consecuencia, introduce algunos
conceptos psicoanaliticos a la teoria teatral segun han sido elaborados por Lacan
en varios de sus Seminarios e invita a una revisiéon del método o sistema de Stanis-
lavski, de la creacion colectiva y del psicodrama. Los conceptos de transferencia,
fantasma y deseo permiten abrir un debate sobre multiples aspectos politicos y
culturales que operan durante el ensayo, tales como el tiempo, la ficcion, la verdad
y el cuerpo.
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Abstract « This essay discusses the significance of a psychoanalytic approach to
theatre rehearsal, and supports the need of a new theoretical perspective for the
actor and director’s training and work. Consequently, the essay introduces some
psychoanalytical concepts to the theory of theatre as elaborated by Lacan in many
of his Seminars. It also invites readers to revisit Stanislavski’s method or system,
collective creation and psychodrama’s assumptions. Concepts of transference, fan-
tasy and desire allow opening a debate on multiple political and cultural aspects
during rehearsal, such as time, fiction, truth and body.
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Por supuesto, estd en nuestra época la dramaturgia que debe
permitir poner en su nivel el drama de aquél con quien tenemos
que vérnosla en lo concerniente al deseo.

Jacques Lacan, Seminario 8!

No se puede ensefiar a actuar a nadie.
K. Stanislavski, Etica y disciplina

como si un suefio se fuera «develando» durante los ensayos.

Eduardo Pavlovsky, La ética del cuerpo

¢Qué desea el director en el ensayo?, ¢cuadnto incide la figura del director sobre el actor?,
¢hasta qué punto hay un placer en la direccion escénica?, ¢se puede hablar de un placer
o de un goce del actor y del director?, ;cémo se posiciona el actor respecto del director y
del personaje que debe interpretar?, ¢quién es el director para el actor?, ¢qué teoria podria
situar topologicamente las relaciones entre el director, el actor e incluso el personaje? No
voy ni siquiera a intentar aqui responder estas preguntas. Si las enuncio es para que se
vea lo desprovistos que estamos, en el campo de la formacién actoral y directorial, de una
teoria sobre la economia libidinal (y obviamente politica) en el campo teatral.?

Este articulo® se origina, en primer lugar, en una «certeza», luego se proyecta sobre
un «programa» de trabajo investigativo mads amplio y, finalmente, se presenta aqui en un
estado de «notas», es decir, un texto breve, muy preliminar, que apenas intenta fungir
como una rdpida comunicacion.

La certeza: la formacion actoral institucional en el mundo occidental se basa en el mé-
todo Stanislavski, con multiples variaciones o derivados. Este sistema o método, a pesar
de plantearse como una busqueda consciente de lo subconsciente y de basarse en «una
psicologia», no acusa recibo del descubrimiento freudiano, es decir, del descubrimiento
del inconsciente y de la bateria conceptual que de ello se derivo. Para Stanislavski, el
inconsciente esta asimilado a la espontaneidad y la conciencia a la precision (1994: 84),
pero éstos no tienen ningtn lugar realmente topico, conceptual en su «sistema». La crea-
cién, para el maestro ruso, esta del lado del inconsciente, concebido como intuicion y di-
ferenciado de los instintos; éstos obstaculizan la labor del actor y lo «llevan a la actuacion

1 No se cita por la publicacién oficial realizada por Jacques Alain-Miller, sino por la traduccion literal que
circula en la Escuela Freud de Buenos Aires, sin fecha. Todas las paginas corresponden a la version meca-
nografiada. Hay importantes variaciones entre una y otra version. El lector puede cotejar las diferencias;
a manera de ejemplo, la cita de nuestro epigrafe (clase del dia 19 de abril de 1961), tomada de la versién
mecanografiada y la que aparece en la version de Miller (atribuida a la clase del dia 3 de mayo de 1961),
en la pdgina 306. Agradezco a la psicoanalista Marta Geréz-Ambertin el haberme facilitado el acceso a
la traduccién no publicada de los Seminarios 8 y 6.

2 Rail Serrano ha realizado un trabajo muy productivo al cotejar el método de las acciones fisicas de Sta-
nislavski con algunas tesis marxistas. Sin embargo, mds alla de lo debatible de su perspectiva sobre «dos»
Stanislavskis —y a pesar de mencionar a Freud apenas un par de veces en su libro— hay algunos puntos
de contacto entre nuestra aproximacioén a la actuacién y la suya, que merecerdn una investigacién por
separado.

3 La version inicial y abreviada de este articulo fue leida en el XV Congreso Internacional de Teatro Ibero-
americano y Argentino, organizado por el Grupo GETEA en Buenos Aires del 1 al 5 de agosto de 2006.
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artificiosa, superficial y a aquella exageracion desagradable en la cual lo que cuenta mds
es el amor del actor para si mismo y no para su papel» (Stanislavski, 1994: 112). Ademas,
Stanislavski utiliza la nocidn de subconsciente, al que concibe como una voz que el actor
deberia escuchar (1994: 113) y, por esta via, se hace necesario un cotejo con el superyé
freudiano. Como vemos, hay mucho que trabajar aqui; si mencionamos esta relacién con
el supery0, es s6lo a manera de ejemplo para insinuar —entre tantas otras cuestiones— el
desajuste que habria, en principio, entre esa formacion actoral pre-freudiana y la produc-
cién cultural de los siglos XX y XXI, epistemoldgicamente marcados por el psicoanali-
sis. El «retorno a Freud» que luego inicia Lacan complejiza atin mds esta situacion. No
hay duda del impacto del inconsciente freudiano en las estéticas de vanguardia como el
dadaismo o el surrealismo; también impact6 la dramaturgia en diversas direcciones; sin
embargo, el aparato teatral como tal, el registro simbélico de la teatralidad del teatro
(Geirola, 2000) quedé casi intacto. En consecuencia, la formacién actoral también se
estanco en ese limbo entre una dramaturgia realista-naturalista para la que habia sido
creada y una dramaturgia que exigia otros desafios escénicos. Para suturar ese desajuste,
se apeld a la danza, a las tradiciones orientales y populares y otras disciplinas, pero no se
conmovid la teatralidad del teatro, que siguidé imponiendo su formato y sus convenciones,
su politica de la mirada. Sintoma de esta situacién son muchos espectdculos de calibrada
destreza técnica corporal y vocal que, sin embargo, sufren la falta de un cuestionamiento
a nivel de la dramaturgia que, obviamente, no va a surgir espontineamente de esos talle-
res de formacion limitados a las herramientas actorales.

El programa: El trabajo investigativo que he emprendido hace unos afios trata de
aproximar los conceptos psicoanaliticos freudo-lacanianos a la prictica teatral, més es-
pecificamente al trabajo del actor y del director. Por esta via —empezando, obviamente,
por un retorno a Stanislavski via Lacan— intento retomar la intencién del mismo maes-
tro ruso, en el sentido de la necesidad de interrogarse sobre las «causas» que producen un
resultado escénico y no sobre la consistencia del resultado mismo. Es un trabajo todavia
en su etapa silvestre, lleno de analogias y homologias tal vez no siempre llevadas al ex-
tremo de su productividad o propiamente ajustadas al campo teatral. Por ahora yo hago
mi juego siguiendo incluso el ejemplo de Lacan; como lo dice él mismo al principio de su
Seminario 10: La angustia, «[tjomo lo que me conviene de alli donde lo encuentro, le mo-
leste a quien le moleste» (2007: 20). Freud, Lacan y muchos psicoanalistas han tomado
lo suyo no sélo de la literatura dramatica (Edipo, Antigona, Hamlet, Ifigenia, Don Juan,
obras de Claudel, etc.), sino también mucho del vocabulario teatral (pasaje al acto, acting
out, escena, otra escena); de modo que no creo que resulte impropio que yo les regrese el
gesto tomando algo de la ensefianza y del vocabulario del psicoanilisis. Hasta el momen-
to llevo emprendida una exploracién preliminar de la problemdtica del tiempo (silogismo
del tiempo logico y la certeza anticipada (Geirola, 2006)), del estatus del fantasma en
el ensayo teatral (Geirola, 2007b) y el estadio del espejo en relacion a la teatralidad del
teatro y el realismo (Geirola, 2009). En esos trabajos he intentado situarme en un espacio
nepantla, es decir, en el espacio que se abre entre dos aproximaciones ya realizadas, una,
al texto dramadtico y la otra a la puesta en escena. Este espacio nepantla es el del ensayo
teatral, que compete fundamentalmente al teatrista y a sus saberes, los cuales no siempre
son los mismos que involucran a estudiosos de la literatura, de la semiologia, del teatro,
de la critica, de la filosofia, de la historia, etc. El ensayo teatral, como el amor para el
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Lacan del Seminario 8, es metaxy, es decir, esta entre lo bello y lo verdadero, entre la
episteme y la doxa, pero no es ni una ni otra (84). Como ocurria en tiempos de Stanis-
lavski y de Freud, no es nuevo que toda teorizacién sobre un objeto especifico requiera
apelar a diversas disciplinas e instrumentar revisiones periédicas. Por multiples razones
que se irdn haciendo visibles durante el proceso de nuestra investigaciéon, yo he optado
por apelar al psicoanalisis.

Las notas: Se presentan como prolegdmenos tedricos, muchas veces planteados como
analogia salvaje entre el psicoandlisis y la prictica teatral, orientados a conformar un
primer borrador tedrico capaz de promover la bisqueda de una «nueva técnica de for-
macion y trabajo teatral basados en la produccién del inconsciente» (énfasis del autor)
tal como lo descubre Freud y lo teoriza Jacques Lacan. Mi objetivo es fundamentalmente
abordar la dindmica de lo que recientemente se estd desarrollando en América Latina
bajo la denominacién de «dramaturgia de actor». Sin embargo, como se verd, aunque
a veces pongo en paralelo la figura del director con la del analista y la del actor con la
del analizante, no estoy proponiendo que el director o el actor deban funcionar como
analista y analizante, respectivamente, ni tampoco que el ensayo teatral sea una terapia
grupal o psicodramdtica. Como se verd, muchas veces trato de hacer jugar esas figuras de
diverso modo para despejar asi algunas cuestiones que, en el futuro, habrd que teorizar
mas cuidadosamente. Sin embargo, no tengo la inocencia de pensar que una teorizacién
psicoanalitica del trabajo teatral redunde en un mejor producto artistico. Ninguna teoria
puede garantizar eso, como ni siquiera el psicoandlisis —incluso en su dimensién clini-
ca— lo podria garantizar: Lacan insiste siempre en que se trata de ir caso por caso; cada
caso singular plantea nuevos interrogantes a la teorfa. No hay que pensar, por lo tanto,
la teoria como demostracién y aplicacion sino como contexto de descubrimiento. Una
teoria no es un modelo y solo un modelo es aplicable. Mi aproximacién psicoanalitica
al hacer del teatrista no es nueva; aunque sin mayores desarrollos posteriores, ya habia
sido iniciada por Enrique Buenaventura en una temprana charla a los actores del Teatro
Experimental de Cali en 1969 sobre «La elaboracion de los suefios y la improvisacién
teatral», en la que intentaba teorizar el inconsciente dentro de la prictica teatral y, sin
duda pionero, intentaba también articular los conceptos de significante, metafora y me-
tonimia tal como aparecen teorizados por Lacan. Intento, pues, retomar ese primer gesto
del maestro colombiano y darle continuidad.

En este primer acercamiento al tema de la transferencia quiero esbozar algunos pun-
tos que, como director e investigador teatral, me parecen imprescindibles para concep-
tualizar ese complejo vinculo que se establece entre director y actor (incluyendo tal vez
el que ocurre también entre éstos y el personaje o el texto dramdtico). En este sentido, el
concepto de transferencia, de amor de transferencia, tal como lo teoriza el psicoanalisis,
permite abrir el juego de una serie de discusiones tendientes a repensar los aspectos mds
nucleares de la prictica teatral. En este articulo, a pesar de hacer algunas referencias a los
Seminarios 8 y 11, voy a centrarme en el Seminario 1 de Jacques Lacan. Dejo para otra
oportunidad retomar la cuestion de la transferencia en relacion al trabajo del director y
del actor, tal como aparece en el Seminario 8, tan fascinante, donde el maestro francés,
casi como un director teatral, discute El Banquete platonico.
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NOTA 1: TRANSFERENCIA Y AUTONOMIA DE LA ACTUACION

La transferencia permite explorar las relaciones del analizante con su analista y, ob-
viamente, con la articulacion de su deseo. En términos vulgares, se puede decir que el
analizante verbaliza «lo que no sabe» frente a su analista por medio de la asociacién
libre pactada dentro del encuadre; sin embargo, a pesar de plantearse como amor —el
amor de transferencia es un amor inventado por Freud—, la transferencia, incluso como
amor al saber, al supuesto saber del analista, es una relacién intersubjetiva en la que
cifradamente —sin saberlo— el analizante «revive», repite un pasado, el suyo, frente al
analista. Es una escena, sin duda, en la que ambos participantes resultan enmascarados.
El analizante manifiesta afectos-amor u odio-muy fuertes en relacién al analista, sin
saber que repite una escena olvidada, reprimida, en la que esos afectos se dirigian ha-
cia otros. Esta dimensién imaginaria de la transferencia, segin Lacan, no debe ocultar
su dimension simbdlica, justamente instaurada en la repeticion de ciertos significantes
fundamentales en la historia del analizante. Asi, en el Seminario 8, Lacan postula que,
para el analizante el objeto de su deseo aparece velado, ocultado, por y en el analista,
concebido como «dgalma». Un paso mas, que Lacan dard ya en el Seminario 11, articula
la trasferencia al supuesto saber del Otro. Por eso la transferencia estd involucrada en el
registro simbolico con este saber supuestamente localizado en el analista quien, sin duda,
rehusa el poder de utilizarlo, rehtisa generar o garantizar recetas adaptativas para el ana-
lizante. Sin entrar ahora en mayores detalles —ya que suponen un trabajo investigativo
mayor que no puede desarrollarse aqui— la cuestién, a nivel del ensayo teatral, puede
discernirse en la distincion entre un director que opera por sugestioén, creyendo «saber»
lo que es la realidad (como Stanislavski, que conduce al actor por asociaciones supuesta-
mente «naturales» avaladas a nivel imaginario por un «como si» a veces muy engafioso
y hasta extravagante) y otro director que juega el muerto, suspende su idea de la realidad
y lleva al actor por otros senderos de descubrimiento. A lo sumo, en ciertos momentos,
este ultimo tipo de director operaria interpretando la transferencia, no para cerrar la
construccion de la mdscara de un personaje sino, por el contrario, para mantener abierto
la dimensién deseante del ensayo.

Ahora bien, cuando el analizante hace silencio, cuando no logra verbalizar por causa
de la represion, cuando el Otro no parece escucharlo, entonces tenemos el acting out, es
decir, expresa con su cuerpo algo «reprimido» de su pasado, muchas veces independien-
temente de lo que verbaliza sobre el divan. El acting out es, en cierto modo, una puesta
en escena, una conducta cuyo sentido estd velado para el analizante: «El acting out es
esencialmente algo, en la conducta del sujeto, que se muestra. El acento demostrativo de
todo acting out, su orientacion hacia el Otro debe ser destacado» (Lacan, 2007: 136).
Sin duda, ese mostrar del acting out tiene también su dimensién de ocultamiento. El
acting out pone en escena el objeto a, causa del deseo, pero justamente para desplazar
lo real que motiva la angustia; como dice Jacques-Alain Miller en su lectura del Semina-
rio 10, «Una vez que sube al escenario, [el sujeto] queda apresado en los engafos de la
mostracion, los engafios del significante, los engafios de la verdad, y lo real permanece
en otra parte» (2007: 123).* Esto parece ser muy similar a lo que vislumbra el director

4 Eneste articulo no hemos incorporado la complejizacion de la ensefianza lacaniana en cuanto a la verdad
y lo real, tal como Jacques-Alain Miller ha trabajado puntualmente en La experiencia de lo real en la cura
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y actor argentino Ricardo Bartis cuando, en una entrevista que me dio, insiste sobre la
autonomia de la actuacion, es decir, lo «que la actuacion narra independientemente de la
obra» (Geirola, 2007a: 128). En efecto, la asociacién libre —como la improvisacion— es
una regla paradojal, en la medida en que permite el acceso a lo reprimido, a lo que no
se sabe, pero a la vez produce un discurso «descalificado», que no vale por si mismo.
La resistencia —promovida por la presencia del analista— opera alli interrumpiendo el
proceso asociativo verbal. Asi, cuando adviene el silencio, eso puede indicar que «algo»
se relaciona con la figura del analista y con el «complejo patégeno» (Lacan, 1981: 69);
entonces se pasa al acto. La pregunta se plantea respecto de la palabra: ¢qué la interrum-
pe? Segun el Seminario 1, cuando «lo que es impulsado hacia la palabra no accedié a
ella» (83), entonces el sujeto se engancha al otro transferencialmente. Es decir, comienza
a actuar frente y sobre la figura del analista lo que no pudo ser revelado por la palabra,
intenta —sin saberlo— hacerse escuchar en el Otro. ¢Qué consecuencia tiene esto en el
campo de la actuacién, en el trabajo de improvisacion durante el ensayo? Es interesante
comprobar hasta qué punto la teoria teatral y la formacién actoral —ni hablar de la préc-
tica de los teatristas— se han desentendido de estas cuestiones, incluso en aquellos que
fervorosamente dicen estar preocupados por un teatro de la memoria.

NOTA 2: IMPROVISACION, ACTING OUT Y PASAJE AL ACTO

Lacan dice que «la transferencia es una puesta en acto de la realidad sexual del incons-
ciente» (1987: 152, el destacado es mio). Este «poner en acto» (a diferencia del «pasar
al acto») es para Lacan verbalizar lo desconocido mediante la asociacién libre en el es-
pacio acotado del encuadre. Como el actor actia y ademds habla —afortunadamente
en el teatro latinoamericano, a diferencia del estadounidense, muchas veces acttia mis
de lo que habla— la improvisacién seria, en cierto modo, mas amplia que el «poner en
acto» del que habla Lacan. La improvisacion supone verbalizar, pero también involucrar
al cuerpo aunque, en este caso, a diferencia del psicoanilisis, este registro corporal no
necesariamente corresponde a un acting out. Eso no quiere decir que no haya acting out
en el campo actoral. De modo que, si llevamos estos conceptos psicoanaliticos al campo
de la actuacion, tendriamos dos momentos transferenciales; un primer momento en el
que el actor «pone en acto» mediante la improvisacion, es decir, verbaliza lo desconocido
de la situacion dramadtica frente a otro, sea al director o0 —como ocurre algunas veces
en Stanislavski— un personaje; alli entraria ya en transferencia con el director o con el
personaje. Habria un segundo momento en el que se produciria un «primer» acting out,
es decir, en el que el actor de pronto interrumpe su proceso de asociacion (verbal y cor-
poral) y entra en un silencio mas «espectacular», marcado por la resistencia. El acting
out, en tanto esbozo de transferencia, a diferencia del «poner en acto», del verbalizar,
puede —tanto en andlisis como en el campo teatral— desbordar el encuadre de la sesion,
del ensayo, como una transferencia «silvestre» (Lacan, 2007: 139). Incluso habria un
«segundo» acting out en el que queda atrapado por los significantes de la escena y asi
desplaza la angustia de lo real o lo real de la angustia.

psicoanalitica, ya que, como lo especificamos, nos hemos atenido al Seminario 1.
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Finalmente, tendriamos el pasaje al acto, es decir, el salir de escena, el de pasar de
la escena al mundo, a lo real en sentido lacaniano, que no es precisamente a la realidad.
Esto podria emerger en dos situaciones puntuales: una, al final de cada espectdculo,
cuando el actor se retira de la escena y abandona su personaje, regresando a su propia
relacién con el goce; otra, cuando el actor es completamente «tragado por el papel», ya
no actua, no «representa» su personaje. Estamos, como puede apreciarse, en una dimen-
si6én muy diferente a la del psicodrama, en el que se «representan» roles de una situacién
conocida de antemano.

Ahora bien, si ese «<momento en que el sujeto se interrumpe es, cominmente, el mo-
mento mds significativo de su aproximacion a la verdad» (Lacan, 1981: 87), las primeras
preguntas metodoldgicas que podriamos formular desde la perspectiva teatral respecto
de esta transferencia —que Lacan sitda en el plano imaginario y distingue de la transfe-
rencia simbolica— son: ¢qué debe hacer el director cuando aparece el silencio del actor?,
¢debe dejar que la improvisacién fluya sin tomar en cuenta ese silencio?, ¢debe taponar
ese silencio con un discurso comprensivo apelando a cualquier tipo de informacién cul-
tural?, ¢debe partir de lo que comprende o de lo que no comprende? En fin, ¢cémo debe
proceder a partir de ese silencio?, ¢como alcanzar esa transferencia simbdlica en la que
«algo sucede que cambia la naturaleza de los dos seres que estdn presentes» (Lacan, 1981:
170)? Una vez mds la cuestion deberia estar dirimida desde la interrogacion sobre qué
ensayamos en un ensayo y para quién ensayamos y dicha interrogacién requiere de una
teoria, no de un dogma ni de un modelo de entrenamiento. Hasta me animaria a ir mds
lejos: ¢qué amenaza el teorizar en el campo teatral? No me refiero a un uso ortopédico de
la teoria, a un aplicacionismo mecdnico, sino a la dimension peligrosa que asume cuando
nos disuelve las percepciones y convicciones mas arraigadas de nuestra confortabilidad
profesional. ¢Qué es lo que en los teatristas resiste a la teoria?

NOTA 3: ENSAYO TEATRAL, RESISTENCIA Y TROPIEZOS DE LA IMPROVISACION

La cuestion de la transferencia, dice Lacan, se dirime como una «recuperacion [delirante]
del discurso en otro contexto, que le es propiamente contradictorio» (Seminario 8: 57).
Para el psicoanalista, como dice Jacques-Alain Miller, es esencial «lo que el paciente
dice» (20035: 38); pero no se puede descuidar y hasta toma una dimensién central, espe-
cialmente en el campo actoral, lo que el analizante/actor hace y la forma y el lugar desde
donde, muchas veces —no sin dejar de ser un enigma para él mismo— habla de lo que
hace. Si sumamos a esto la relacion entre resistencia y transferencia, sobre las que Freud
se explaya desde 1912 en «La dindmica de la transferencia», la dimension del ensayo tea-
tral y del trabajo del actor y del director hacen surgir preguntas cuya respuesta, sin duda,
promoverd un cambio de paradigma en la forma en que hoy concebimos esa tarea. No se
nos puede escapar, entonces, a los teatristas, estas cuestiones, si queremos teorizar sobre
una practica que todavia se desenvuelve precariamente a partir de unas pocas certezas
técnicas, que tienen a veces veleidades de presentarse como métodos.

La transferencia preocupa a Freud en especial a partir de su fracaso en el caso Dora y
es el punto de entrada a la discusién del registro imaginario en Lacan, tal como lo pode-
mos leer en su Seminario 1 Los escritos técnicos de Freud; Lacan retomara el tema en el



GUSTAVO GEIROLA - Aproximacion psicoanalitica al ensayo teatral

259

Seminario 8, dedicado a la transferencia y al final hara de ella uno de los cuatro concep-
tos fundamentales del psicoanilisis en su Seminario 11. Ciertamente no podremos aqui
recorrer los avatares de la conceptualizacion lacaniana, pero al menos podemos dejar
sentado que, en su trabajo tedrico, hay un momento clave, marcado por el Seminario 10,
en el que Lacan nos presenta el objeto a ya no como objeto del deseo sino como «causa»
del deseo. Este viraje tendrd consecuencias impresionantes en la teoria y en la técnica, y
abre sin duda muchas puertas a la investigacion teatral.

La cuestion de la transferencia tiene una larga discusion en el psicoanilisis, a nivel
tedrico y a nivel técnico. Por una parte, pone en tela de juicio la posiciéon del analizante
y, sobre todo, la del analista. ;Qué lugar ocupan analizante y analista en el encuadre y en
el proceso analitico?, ¢se trata de una relacion de dos o hay un tercero incluido? Por otra
parte, la transferencia se cruza con las cuestiones relativas al fin del andlisis (en nuestro
dmbito, el dificil momento de la duracion y el fin del ensayo) y a la conceptualizacién
del andlisis como tal. ¢Cémo y cudndo termina un andlisis?, ¢c6mo y cudndo termina un
ensayo teatral?, ¢cuando, como y por qué un director o un grupo saben que ya pueden
estrenar?, ;cudndo se sabe que una escena esta terminada?, ¢en qué consiste un analisis?,
¢en qué consiste un ensayo teatral?, ;cémo «se pasa» al espectdculo frente al publico?

Va de suyo que, si la transferencia supone la actuacion del analizante de una situacién
reprimida que —sobre todo desde la perspectiva de Freud— fue vivida en la infancia, nos
cruzamos, por un lado, con el tema del tiempo del andlisis y, por otro, con la consistencia
misma de lo revivido en el encuadre de las cuatro paredes del consultorio o, para noso-
tros, del lugar del ensayo. Nos enfrentamos a un acontecimiento traumatico ocurrido en
el pasado y apartado de la conciencia que, en cierto momento del andlisis, comienza a
asomar, no tanto en lo que se dice, sino en lo que no se puede verbalizar, en esos momen-
tos de interrupcién de la asociacion libre. Uno podria interrogarse, siguiendo estas no-
ciones, por qué se traba una improvisacion, por qué hay escenas que no se resuelven tan
facilmente. Las he denominado «escenas problemdticas» y les he preguntado a muchos
directores latinoamericanos como las enfrentan, cémo las resuelven. Sin duda, algunos
lo hacen dejando de lado por completo la escena, sacandola del especticulo, bajo la con-
signa de que lo que no se puede resolver, mejor dejarlo. Otros, emulando el trabajo del
analista, siguen ensayando otras escenas hasta que el proceso mismo del trabajo permite
regresar a la escena problemadtica y arrojar alguna luz. Cuando un actor o grupo de acto-
res de pronto hacen silencio, cuando el trabajo creativo se detiene, se atasca, cuando co-
mienza a repetirse, ¢se trata alli de un obstdculo a nivel de lo reprimido, de lo rechazado
o de lo suprimido?, ¢tiene esto que ver con el encuadre del ensayo, la figura del director,
la turbulencia politica y cultural del contexto, la lectura desviada de la obra? Ya para el
Freud de La interpretacion de los sueios, «todo lo que destruye/suspendel/altera/la con-
tinuacién del trabajo» analitico (Lacan, 1981: 59, subrayado del autor) es una resistencia.
¢Y como se trabaja con la resistencia?, ¢es que lo que interrumpe el trabajo teatral no
es una resistencia?, ¢puede el silencio del director durante el ensayo también plantearse
como una resistencia? Lacan lo formula sin vacilar: «;Es la resistencia un fenémeno que
sOlo aparece en el andlisis?» (1981: 42).

La resistencia tiene que ver con «el caracter de inaccesibilidad del inconsciente» (La-
can, 1981: 43) y, en lo que a mi respecta —incluso en lo que el teatro significa para el
psicoanalisis y para Lacan— el arte teatral constituye, en si mismo, una escuela para el
abordaje del inconsciente. ¢O acaso Freud no designé al inconsciente como «la otra es-
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cena»? Nadie parece hacerse estos cuestionamientos. Los teatristas trabajan y de pronto
encuentran soluciones interesantes, pero eso no los salva de caminar a la deriva. Como
vemos, en el campo teatral no hay mas que soluciones caseras. No hay alli ninguna teoria,
ni siquiera una técnica o una estrategia que pudiera abrirnos a interrogantes fundamen-
tales sobre el trabajo del actor y del director. Los actores acuden a formarse en talleres de
todo tipo y ese eclecticismo es notorio, especialmente cuando el trabajo corporal y vocal
no se desarrolla conjuntamente con una perspectiva tedrica, dramatirgica y estética. Sin
duda, es cierto que una teoria no garantizard jamds nada en el orden creativo, artistico y
menos aun en el analitico. Los teatristas —muchos de ellos lo dicen con todas las letras—
se desentienden de la teoria a la que perciben en su cardcter abstracto y dogmatico vy,
por ende, como enfrentada a la creatividad y hasta con efectos paralizantes o limitantes.
¢Ocurre lo mismo en el psicoandlisis?

Desde el Seminario 1 Lacan no se cansa de decirnos que «[e]l andlisis es una expe-
riencia de lo particular» (1981: 40). Si cada analizante, si cada andlisis es un particular,
si cada obra o propuesta teatral es también un particular, ¢para qué necesitamos una
teoria? Los analistas —a diferencia de los teatristas— saben que no pueden involucrarse
profesionalmente en la estupidez de esta pregunta. Si la teoria es la dimensién funda-
mental desde donde «algo» de la técnica y «algo» de la efectividad del tratamiento psi-
coanalitico tienen algin asidero y toman algun sentido, ¢por qué no ocurriria lo mismo
con el trabajo teatral? La teoria es, pues, lo que diferencia, incluso ideolégicamente, a un
tratamiento de corte lacaniano, de otro tratamiento basado en la psicologia del yo. Y esa
diferencia no se puede desestimar. ¢Cudles serdn las diferencias en el campo teatral cuan-
do se trabaja desde distintas posiciones tedricas?, ¢qué convicciones tedricas subyacen al
método o sistema stanislavskiano?

Un analista, aunque trabaja con un saber provisto por la experiencia, tiene sin embar-
go un cierto saber técnico que, sin duda, remite —lo sepa 0 no— a una teoria. No hay
técnica ni metodologia que no emerja de una teoria, explicita o no. ¢Es necesario insistir
en lo desprovisto que estamos los teatristas en este aspecto? Mi certeza es que, atn en lo
salvaje de mi abordaje, el psicoandlisis puede comenzar a ayudarnos a pensar en estos
problemas. Hagamos algunas preguntas: Cuando el actor improvisa, cuando el actor
incluso se autosugestiona revolviendo el viejo arcon de su memoria emotiva —en la que
muchas veces no puede encontrar lo que busca mds que a costa de un autoengafio— ¢en
qué tiempo estd trabajando?, ¢en el de sus propios recuerdos del pasado que alimentan la
ilusion de conectarse con el tiempo y vida del personaje?, ¢en el tiempo en el que se sittia
la narracién?, ¢en el tiempo del autor?, ¢en el tiempo presente de su propia vivencia?, cen
el tiempo que el director ha decidido montar la obra?, ¢incluso en el tiempo cronoldgico
del ensayo? Mis largos afios en el teatro, mis extensas lecturas acerca del hacer teatral y
mis largas conversaciones con maestros indiscutidos a nivel de la investigacién y la direc-
cién teatral, no han podido detectar ni siquiera un atisbo de curiosidad por estas cues-
tiones y, menos aun, detectar la necesidad de formularlas a fin de contar con una base
tedrica para poder no solo resolver desde ella situaciones dificiles sino, mas importante
aun, dejar que el itinerario tedrico nos abra a nuevas cuestiones teatrales que todavia ni
hemos vislumbrado.

Sin duda, el analista tiene que resolver estas cuestiones a partir de hacerse una cierta
concepcion del tratamiento analitico: ¢qué tiene que hacer frente al analizante?, ¢a donde
debe conducirlo? ¢Por qué estas preguntas no serian igualmente formulables para el tra-
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bajo del actor y del director? Si dichas preguntas son problematicas para el psicoanalista,
no lo son menos para nosotros en el teatro: ¢o acaso solo ensayamos para poner un texto
en escena?, ;qué buscamos en concreto en un ensayo? Aunque el psicoanalisis, como
el trabajo teatral, es siempre—ya lo dijimos—una experiencia de lo particular, eso no
significa que lo singular de un sujeto, de un analizante, no remita recursivamente a un
replanteo completo de la teoria y de los fines del andlisis. Cada uno de los andlisis fallidos
de Freud le hizo modificar su teoria.

NOTA 4: LOS TEATRISTAS, LA TEORIA Y LA INVESTIGACION TEATRAL

La aversion de los teatristas a la teoria no siempre fue tal. Algunas de las preguntas que
he formulado se hicieron, como todos sabemos, durante las décadas del 60 y 70, no s6lo
en América Latina sino en muchas otras latitudes. Enrique Buenaventura, Santiago Gar-
cia, Augusto Boal, para nombrar los mas paradigmaticos, intentaron responderlas a su
manera desde el psicoanilisis, la antropologia y la linglistica estructural, la semidtica.
Surgieron a partir de estos maestros y sus particulares modos de plantearse la cuestion
teatral un manojo de métodos y estrategias, como la creacion colectiva o las técnicas del
teatro del oprimido, que definieron al teatro de nuestra region y sirvieron para que otras
comunidades del globo comenzaran a expresarse teatralmente. Sus propuestas tenian
una base dramatirgica precisa apoyada en los discursos de la revolucién y la liberacion
de los afios 70. Sin embargo, muy pronto los teatristas se desentendieron de continuar
con estas investigaciones. ¢Quién retomo el trabajo de 1969 de Buenaventura sobre su
lectura del texto dramdtico y la puesta en escena a partir de la interpretacion de los sue-
fios en Freud y la importancia del significante (metdfora y metonimia de por medio) en
Lacan?, ¢quién dio continuidad, incluso para oponerse, a las investigaciones de Santiago
Garcia sobre «el acto de habla en el teatro» o a las de Enrique Buenaventura sobre «el
enunciado verbal y la puesta en escena»? Las propuestas de Augusto Boal corrieron con
mds suerte gracias a la insistencia, perseverancia y transformacién de Boal mismo. Los
teatristas, al ser entrevistados o en foros o festivales, dicen investigar, pero no se llega a
saber bien qué es lo que investigan. Lo hagan o no, lo deplorable es que no escriben sobre
sus investigaciones y probablemente no puedan hacerlo, porque lo que ellos practican son
gjercicios provenientes de diversas aproximaciones a la formacién vocal y corporal del
actor o, con un poco mads sofisticacion, a ciertas técnicas de algiin maestro reconocido
que se apoyan en tradiciones teatrales de otras latitudes.

La mentada caida de las utopias revolucionarias parece haber arrastrado consigo la
curiosidad de los teatristas por elevarse al campo de la teoria teatral implicada en esas
estrategias y tacticas de trabajo; es probable que cierto desencanto con el marxismo y el
fracaso de los movimientos revolucionarios hayan dejado un panorama de escepticismo
respecto al hacer tedrico. Lo cierto es que en las décadas posteriores, dicha curiosidad y
afan de saber parecen haberse ocultado, desviado o entretenido por otros senderos que
abrieron las compuertas para canibalizar, no sin eclecticismo, propuestas multiples pro-
movidas por los guries de turno. La excusa constante que escuchamos siempre entre los
teatristas es que no vale la pena intelectualizar en el campo teatral, que eso frena la crea-
tividad. La vieja figura del dramaturgista se yergue como espectro y su falta se hace sen-
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tir en muchos espectaculos teatrales contemporaneos. Lo que tendriamos que remarcar
aqui es lo que Lacan les invita a hacer a sus oyentes ya desde el Seminario 1: «les ruego a
cada uno de ustedes que, en el interior de su propia investigacion de la verdad renuncien
radicalmente —aunque sélo fuese a titulo provisional para ver qué se gana dejandola de
lado— a utilizar una oposicién como la de afectivo e intelectual» (Lacan, 1981: 399). Y
esto lo recomienda en julio de 1954.

NOTA 5: EL PSICOANALISIS Y LA DRAMATURGIA DE ACTOR

No por casualidad el psicoandlisis incide, sin embargo, en lo que se ha denominado «dra-
maturgia de actor», «teatro de la intensidad o de la multiplicidad» o «poéticas actorales»,
tal como se han venido desarrollando, por ejemplo, en Argentina a partir de Eduardo
Pavlovsky, el mismo psicoanalista que desde los afios 70 viene involucrando su practica
profesional clinica (Pavlovsky es psicoanalista) y teatral a partir del psicodrama. No es
tampoco casualidad que —implicita o explicitamente y con variado acento— algunos
teatristas (ya no simples teatreros) de nuestra América (Rafael Spregelburd, Daniel Vero-
nese en Argentina, Mariana Percovich en Uruguay, Victoria Valencia en Colombia, Ana
Harcha en Chile) vengan explorando desde hace unos pocos afios —sabiéndolo 0 no—
caminos abiertos por la particular via de trabajo dramatirgico con base psicoanalitica.
En este sentido, la figura de Pavlovsky es iluminante.

Para ser breves y a costa de ser injustos, se puede describir la propuesta de Eduardo
Pavlovsky (a la que he dedicado otros ensayos (Geirola 2006, 2007b)) de la siguiente
manera: en un momento determinado (fechable incluso retroactivamente) surge en la
pantalla mental lo que Pavlovsky denomina, tomando la palabra de Julio Cortdzar, el
codgulo (Pavlovsky, 2001: 103). Este «coagulo» puede ser un gesto, una palabra, una
frase, una imagen; en general este codgulo es enigmatico, criptico, incluso para Pavlovsky
mismo. De alguna manera, es como un sintoma, especialmente si aceptamos que, como
nos dice Jacques-Alain Miller, que «para Lacan el sintoma es un proceso social, como
todas las formaciones del inconsciente, que son impensables sin relacién con el Otro»
(2008: 141-2). Lacan de alguna manera lo define como «[e]l centro de gravedad del sujeto
[en tanto] sintesis presente del pasado que llamamos historia» (1981: 63). Este codgulo
es seguido por la escritura de un texto breve, muchas veces sin personajes identificables.
Dicho pre-texto se ofrece a un director y un grupo de actores (generalmente conocidos
y en los que se confia plenamente) para iniciar el proceso de ensayos. En estos ensayos
Pavlovsky se posiciona no tanto como autor sino como actor, de modo que se ofrece a los
avatares, muchas veces crueles, de la creatividad e imaginacion del grupo sobre su propio
«coagulo». Es mds, una vez perfilados algunos personajes, el mismo Pavlovsky —trayen-
do a colacion su experiencia psicodramatica— los va asumiendo uno por uno, mientras
los otros actores van intercambidndose también sus roles e identidades escénicas. El juego
de la improvisacién, como todos sabemos, abre caminos insospechados; la relacion de
cada actor con un cierto personaje o una determinada situacién movilizan contenidos
que jamas se hubieran visualizado desde la perspectiva monolégica de un autor dramati-
co. Se multiplican las voces, los sentidos, se descubren nuevas intensidades (libidinales en
sentido freudiano) que estaban reprimidas o que habian sido rechazadas o suprimidas y
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que el codgulo, como el nédulo patégeno freudiano, hacia precariamente emerger de una
historia que era particular de Pavlovsky pero no necesariamente personal.

Lo biogrifico, como puntua Ricardo Bartis, no es personal (2003: 175-82). Asi, para
decirlo rapido, Pavlovsky no se interesa tanto por «representar» a los dictadores, como
lo hacen muchos dramaturgos, incluso de su misma generacion, sino de atravesar en si
mismo los fantasmas del dictador; incluso mas, como en Potestad, €l se ofrece a explo-
rar las fantasias del torturador desde su propio cuerpo, atravesando dolorosamente —e
invitando al publico a hacer lo mismo— la fantasia horrenda, siniestra, que significa la
complicidad civil con la dictadura, ese ndédulo patégeno que yace en cada uno de los es-
pectadores, lo sepan o no. Después de cada ensayo Pavlovsky re-escribe el texto inicial y
lo que hoy leemos como obra de su autoria es el producto de un proceso donde multiples
voces trabajaron —con todos los riesgos— esa zona escamoteada al saber no s6lo de Pa-
vlvosky (una vez mds no se trata de psicoadrama), sino de una comunidad de artistas que
converge en un proceso investigativo teatral que los concierne a todos, porque concierne
a la historia de un sujeto (no de un yo, no de Pavlovsky en tanto ego) y de una nacién o
una coyuntura histérica determinada.

Este proceso no es equivalente —no es epistemoldgicamente equivalente— a la crea-
cién colectiva y no puedo explayarme aqui sobre eso. Baste decir que no se trata de
hacer un texto o espectdculo para expresar ficcionalmente lo que «ya se sabe» a nivel
de la ideologia; no se trata tampoco de correr los velos nebulosos de la ideologia para
dejar emerger la verdad oculta ni de trabajar sobre lo conocido para elaborar un texto o
espectdculo cuya anécdota iluminaria al publico, supuestamente miope frente al horror
politico de su contexto y de su coyuntura historica. El trabajo actoral que se desarrolla
en la dramaturgia de actor es como un trabajo analitico en el que hay que desbrozar el
fantasma del que emerge el codgulo (lo desconocido) y llegar dolorosamente a una puesta
en escena que, no sin cierta vacilacion, he denominado «fantasia civil». Se trata de arti-
cular a nivel del lenguaje (verbal y no verbal) el deseo (del que el sujeto nada quiere saber)
frente a lo siniestro, es decir, frente a lo familiar. Sin duda, la cuestién de la angustia y,
por ende, de lo real, va a surgir aqui, tanto durante el ensayo para los teatristas como
durante el espectaculo para los espectadores. La cuestién del objeto a como causa del
deseo y la funcion del fantasma en la angustia deberian convocar toda nuestra atencién
artistica. Porque si la ficcién, en virtud del significante y lo simbdlico, es lo que engafa,
la angustia, como plantea Lacan en su Seminario 10, es lo que no engafia. Demds esta
decir que, a los efectos de nuestro planteo, la invitacion a teorizar sobre la dindmica aqui
involucrada y puntualizar lo que el psicoandlisis permite visualizar y puede aportar a una
experiencia de este tipo es a todas luces una exigencia.

NOTA 6: TRANSFERENCIA, FICCION, REPETICION Y GOCE

Volvamos a la cuestion de la transferencia. Dijimos que se trata de la presencia en acto
del pasado. Este acontecimiento tiene y no tiene que ver con la memoria, esa capacidad
tan evocada, tan poco confiable —como nos advierte Freud— y tan poco interrogada. Es
memoria suprimida, reprimida, desconocida para el analizante pero, a la vez, fuertemen-
te «emotiva». La transferencia, enfatiza Lacan, «en tltimo término, es el automatismo de
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repeticion» (Seminario 8: 121), pero tiene, a su vez, un factor creativo. Aunque manejable
por la interpretacién, aunque «permeable a la accion de la palabra» (Seminario 8: 122),
la transferencia, «por mds interpretada que sea, guarda en si misma una especie de limite
irreductible» (Seminario 8: 123). La transferencia es «fuente de ficcién» (Seminario 8:
123), pero no entendida como simulacién o representacion; consecuentemente, «el sujeto,
en la transferencia, fabrica, construye algo» (Seminario 8: 123). Demads estd decir que no
toda repeticion involucra la transferencia. Las preguntas aqui son variadas y complejas:
¢por qué se repite, qué repeticiones son validas a los efectos transferenciales y analiticos,
cudl es el estatus de esta ficcion y para quién se finge? Durante el ensayo, ¢qué pasado se
repite en la improvisacion, qué lugar tiene la ficcién promovida por dicha improvisaciéon
y para quién se la crea?, ¢qué perfil del espectador se tiene como referencia en una impro-
visacién?, ¢qué relaciones tiene ese pasado desconocido con el presente y la actualidad del
ensayo?, ¢qué réditos nos darian las respuestas a estas preguntas para teorizar sobre la
cuestion del pablico? Después de la conceptualizacién lacaniana, ya no podemos afirmar
con tanta seguridad que el actor improvisa para un director, que el actor sélo improvisa
para alcanzar la identidad o psicologia de un personaje o la significacién de una situacion
tal como aparecen en un texto dramatico.

La figura del director deviene problematica porque deberiamos saber en qué lugar se
pone respecto del actor. Aunque Lacan va a desarrollar mds largamente la relacion entre
amor y transferencia en el Seminario 8, ya anticipa algunos comentarios en el Semina-
rio 1. Freud no vacila en llamar amor a la transferencia. «La transferencia es el amor»
(Lacan, 1981: 142). El amor de transferencia abre un espectro de multiples cuestiones
metodoldgicas. Menciono al menos un ejemplo y dejo al lector con el trabajo de ponerle
un nombre. En su charla sobre el amor, Miller especula sobre la posibilidad de imaginar
que el psicoandlisis no s6lo introdujo un nuevo amor, sino tal vez un nuevo goce. Muchas
veces, el alargamiento del tratamiento, como el alargamiento del ensayo, podria pensarse
como un amarramiento del analista/teatrista a un cierto goce, a un goce puro de la pala-
bra. En efecto, asi como, segtin Lacan, «habria una homologia entre la posicion perversa
y la posicion del analista» (Miller, 2005: 155), podriamos imaginar también esta misma
homologia en el campo actoral, cuando el director se hace instrumento del goce del Otro,
en tanto su presencia «es necesaria para obtener ese goce» (Id.). Ni qué decir de lo que
puede ocurrirle a los actores frente a este tipo de director perverso, seductor y con gran
poder de sugestion, casi hipnético. Sin duda, el analista/director’ debe trabajar desde
una ética. Tiene, pues, que evitar ocupar esa posicion perversa, rechazando tanto el goce
masoquista como el sadico, algo que, todos sabemos, no ha sido ni es una practica muy
ejemplar en la actividad teatral. ¢Qué otras posiciones podria ocupar?, ;qué posiciones
ha desbrozado el psicoanalisis? Se nos abre aqui un enorme trabajo investigativo si se
involucran tanto las estructuras clinicas (neurosis, perversion, psicosis) como los cuatros
discursos (del amo, de la universidad, de la histérica y del analista).

5 Obsérvese que evito muy cuidadosamente la inversa: director/analista, que podria escucharse o leerse
como «director analista» y que, por el momento, no intento suscribir.
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NOTA 7: ELAGALMA Y EL DESEO DEL DIRECTOR. LA METAFORA DEL AMOR

Como vemos, el psicoandlisis conmociona nuestras familiares nociones teatrales y eso
moviliza una resistencia. En la actuacidn transferencial, el analizante, sin saberlo, actiia
en el presente frente al analista —considerado ahora como otro/Otro— un personaje del
pasado que no reconoce en este presente, pero que remite a alguna figura del pasado, a
«|u]n malestar, una marca» (Seminario 8: 66) en su historia. Asimismo, el analista se le
aparece al analizante como un sujeto supuesto saber, como portando un saber, un secre-
to o un objeto que dicho analizante desea. La transferencia comienza a hacer sentir sus
efectos cuando el analista aparece como envoltura del objeto del deseo del analizante,
cuando el analista se instaura como «igalma», es decir, como escondiendo un objeto
precioso, un saber precioso para el analizante, dentro del cofre —a veces no tan bello o
valioso— de su cuerpo. Por eso, es importante trabajar en el ensayo esta funcion de velo,
el famoso i(a) del dlgebra lacaniana, que el director estaria sosteniendo. ¢Cudl seria el ob-
jeto velado en el caso del director teatral?, ¢cudl seria ese secreto?, ¢cudl ese saber?, ¢qué
supuestamente sabe un director y hasta qué punto ese saber opera durante el ensayo?, ¢es
un saber relativo a la obra, al autor, a la época, o bien un saber ligado a su deseo, a su
lugar como director, a su relacién con el actor?

Lacan nos dice en su Seminario 8 que en esa «célula analitica, incluso mullida [que]
no es nada menos que un lecho de amor» (7) se va a instalar la transferencia. ¢Es el en-
sayo también un lecho de amor o, en su ambivalencia, igualmente de odio?, ¢qué tipo
de transferencia se puede pensar en el ensayo? La respuesta a estas preguntas hay que
situarlas y perseguirlas a lo largo de todo el Seminario 8, investigacion que haremos en
un articulo futuro.

Sin embargo, antes de ingresar en dicho Seminario sobre La Transferencia, no resulta
descaminado retomar algunos comentarios de Lacan del Seminario 1, aunque mds no
fuese para retornar a una lectura de Stanislavski. Los voy a detallar muy parcial y acele-
radamente, dejandole al teatrista (actor, director, iluminador, vestuarista, escendgrafo,
magquillador, etc.) la tarea de cotejarlos en el campo del ensayo y de su propia lectura:

La transferencia y el tema del tiempo. Ya he dicho algo sobre eso. No es algo que
esté muy explorado, por ejemplo, a partir de la propuesta de Stanislavski, por mencio-
nar la més frecuentada. ¢Busca un andlisis hacer «revivir» al analizante el pasado? No,
precisamente. Lacan nos advierte que Freud fue muy cauto al respecto. No es reviviendo
el pasado (en caso de que eso fuera posible) que avanza un tratamiento psicoanalitico y
menos si se trata de hipnosis o sugestion; Lacan dice: «que el sujeto reviva, rememore, en
el sentido intuitivo de la palabra, los acontecimientos formadores de su existencia, no es
en si tan importante. Lo que cuenta es lo que reconstruye de ellos», ya que «el acento cae
cada vez mds sobre la faceta de reconstruccion que sobre la faceta de reviviscencia en el
sentido que suele llamarse <afectivo>» (Lacan, 1981:28, el destacado es del autor). Este es
un punto muy problemdtico que también algin dia habra que investigar en el psicodra-
ma. Los teatristas tendemos, como muchos terapeutas no lacanianos, a engolosinarnos
con rapidez y por completo cuando la improvisacién o la actuaciéon del analizante o el
actor, respectivamente, se nos aparecen como habiendo alcanzado un sentimiento «au-
téntico». Como dice Lacan, no hay nada mas tramposo pueril que este entusiasmo: «El
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mads minimo sentimiento peculiar —incluso extrafio— que el sujeto acuse en el texto de
la sesidn, es calificado como un éxito sensacional» (1981: 95). Lacan insiste en que «la
reconstitucion completa de la historia del sujeto es el elemento esencial, constitutivo, es-
tructural, del progreso analitico» (26). El acento no estd puesto en recordar sino—como
lo vimos en la dramaturgia de Pavlovsky—en «reescribir la historia» (29). Y esa rees-
critura, justamente por la mediacion del analista y gracias a la transferencia, es siempre
multivocal e involucra un tiempo socializado.

Transferencia e historia. Sin embargo, aunque Freud estudia cada uno de sus casos en
su singularidad, Lacan subraya que «el interés, la esencia, el fundamento, la dimensién
propia del andlisis es la reintegracion por parte del sujeto de su historia hasta sus altimos
limites sensibles, es decir, hasta una dimension que supera ampliamente los limites indi-
viduales» (26, el destacado es mio). La técnica analitica tiene que conquistar, nos dice,
esos puntos (que Freud explora exhaustivamente hasta fecharlos) en el que se produjeron
ciertas «situaciones de la historia», no del pasado del sujeto. Para Lacan, «La historia no
es el pasado. La historia es el pasado historizado en el presente» (27), justamente porque
ha sido vivido en el pasado. Ruego al lector explorar esta diferencia por si mismo. Si no
quiere hacerlo a partir de Lacan, la puede tomar de Walter Benjamin. Es por esta via que
el codgulo llega a conformarse, por medio de la elaboracion analitica, en fantasia civil,
incluso en fantasia civil de la nacién.

Transferencia e inconsciente. Es siguiendo este mismo itinerario que la elaboracion
analitica, al enfrentar lo reprimido, rechazado o suprimido de la conciencia del sujeto,
requiere de un aparato tedrico muy ajustado para abordar el sujeto, que no es el yo. El yo,
dice Lacan, es el sintoma del sujeto, «un sintoma privilegiado en el interior del sujeto. Es el
sintoma humano por excelencia, la enfermedad mental del hombre» (1981: 32). Se trata,
pues, no de revivir el pasado ni tampoco de reconstruirlo arqueolégicamente bajo una ilu-
sion de objetividad (como ocurre en la creacion colectiva, por ejemplo), sino de restituirse-
lo al sujeto tal como él lo «actiia» en la actualidad de la sesidn, de la transferencia, es decir,
tal como el actor lo elabora a partir del presente del ensayo vy, en parte, del presente de su
contexto histérico. Hay que situar aqui la dimensién del fantasma, porque lo recordado
no es siempre «fiel» respecto de lo vivido. Dejo al lector como tarea puntuar esto —en
sus similitudes y diferencias— con los textos stanislavskianos, especialmente en cuanto al
estatus de la lectura del texto dramatico y el trabajo actoral en la construccién del perso-
naje, la problematica del yo y el estadio del espejo, etc. Se llevard muchas sorpresas. Todos
podremos beneficiarnos de retornar a Stanislavski y a Meyerhold desde Lacan.

Transferencia y lenguaje. Ni el tratamiento analitico, ni el amor, ni tampoco el teatro,
mal que le pese a nuestro querido maestro Boal (el «Teatro, como o amor, faz-se a dois»
dice en O Amigo Oculto), se hace entre dos. Hay siempre por lo menos tres. Lacan va
a introducirnos a la dimensién del Otro, del lenguaje, del registro simbélico, sin lo cual
no hay manera de situar lo imaginario respecto de lo real. El sujeto estd capturado en el
lenguaje, pero por eso mismo Lacan privilegia el lenguaje como via de acceso al sujeto,
es decir, al no saber del yo. Esto nos lleva de nuevo al tema del fantasma, esa escena que
dramatiza el deseo del sujeto y con cuyo guién (consciente o inconsciente) el sujeto se
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protege de lo real, de la castracion, de la angustia, de la falta en el Otro. No me parece
que siga siendo interesante que, mediante el pase magico del «como si» stanislavskiano,
sigamos adaptando el yo del actor al «supuesto» yo del personaje o al yo del director, es
decir, cargando, incluso—si se me permite usar una palabra tan compleja en psicoandli-
sis —«proyectando» sobre los personajes— de Shakespeare o Chejov, por nombrar dos
eminentes—con supuestas vivencias de un actor que «no sabe» teéricamente como vérse-
las con la cuestion del fantasma, del suyo, en el presente del ensayo y de la improvisacién
y que, ademds, no sabe cémo vérselas con el fantasma del texto, el fantasma que es el tex-
to. ¢Qué lugar ocupa «el personaje» o el texto dramidtico en los textos stanislavskianos
en relacién a los tres registros lacanianos de lo imaginario, lo simbdlico y lo real? Otra
vez invito a trabajar los textos del maestro ruso. Sin ir tan lejos, para quien quiera aho-
rrarse la lectura de Stanislavski, hay una pregunta siempre presente en todo teatrista que
no lo deja tranquilo y que tiene que ver con el fantasma: ¢qué quiere el director/el autor/
el personaje de mi?, ;qué me quiere el Otro?, stengo que adaptar mi actuaciéon —como
la adaptacion del yo del paciente al yo del analista en las terapias de la ego psychology
o las de two bodies’ psychology— a la medida de lo que cree el director?, ¢quién o qué
garantiza que yo o él estemos en lo correcto? No se trata s6lo de una ética teatral, como
resulta claro, sino también de una politica del ensayo. Confio que en funcién de esto se
me entienda bien: no estoy postulando que haya que analizarse o convertir el ensayo en
una sesion analitica; simplemente estoy apelando a cuestiones tedricas que me parece me-
recen no «mayor» atencion, sino atencion a secas, si queremos pensar una dramaturgia y
una formacion actoral para el futuro.

Transferencia y verdad. Que el psicoandlisis sea una ciencia de lo particular, puede es-
candalizar a muchos y créame el lector, no seremos nosotros, los teatristas, los primeros
en escandalizarnos desde que Freud inaugura la ciencia del sujeto, es decir, del incons-
ciente. Baste esto para indicar que en la reconstitucion de la historia tal como el sujeto la
verbaliza y la acttia no se trata de hacer arqueologia o investigacion policial. Como con el
trauma, «su dimensién fantasmadtica es infinitamente mds importante que su dimension
de acontecimiento» (Lacan, 1981: 61), es decir, no se trata de llegar a lo que «objetiva-
mente» ocurrio, sino a la verdad del sujeto en lo que ocurrié. Esta verdad es lo particular,
para lo cual es necesaria una teoria que funde una técnica y, por ende, una ética analitica
capaz de trabajar para develarla. La verdad no se ofrece, no se entrega facilmente. Freud
nos ensefi6 que la verdad emerge en el acto fallido, en el suefio, en el sintoma. La asocia-
cién libre es una técnica eficiente para promover la posibilidad de la equivocacion, pues
de eso se trata, de cémo «la verdad caza al error por el cuello de la equivocacion» (Lacan,
1981: 386). En ese discurso liberado gracias al pacto entre analizante y analista, Lacan
sostiene que el sujeto siempre habla y lo hace no

s6lo con el verbo, sino con todas sus restantes manifestaciones. Con su propio cuerpo el
sujeto emite una palabra que, como tal, es palabra de verdad, una palabra que él ni siquiera
sabe que emite como significante. Porque siempre el sujeto] dice més de lo que quiere decir,
siempre dice mas de lo que sabe que dice (1981:387).

Toda la cuestion de la resistencia y, por ende, de su relacion con la transferencia apa-
rece justamente porque la verdad —siempre en la dimensién de la ficcion— se manifiesta
en formas residuales, parasitarias, laterales, marginales. Freud la buscé en los suefios, los
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lapsus, el chiste, el olvido del nombre, la agudeza, es decir, en lo que no esta a disposicion
de la conciencia.
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