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Resumen

Este ensayo sugiere una lectura alternativa del relato del “Cocinero Ding” en el Zhuangzi. 
Se arguye que esta famosa historia puede ser leída como una crítica del ritual y la política 
en la China antigua, así como del violento régimen de domesticación que ellas represen-
taron. El relato invierte satíricamente la invisibilización ritual de la matanza de humanos 
y bestias, y parodia así el sadismo del “real método para el cultivo de la vida” al hacer que 
un carnicero realice la matanza ritual frente al gobernante y no a sus espaldas. El ensayo 
combina aproximaciones literarias, filosóficas y sinológicas en un esfuerzo por balancear 
la rigurosidad histórica con la relevancia filosófica. 
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Abstract

This essay suggests an alternative reading of the “Cook Ding” story in the Zhuangzi as a 
critique of political ritual in early China and of the violent domestication regime it repre-
sents. The story satirically reverses the ritual invisibilization of a slaughter of humans and 
beasts. It parodies a murderous “royal way of life” by having a butcher perform a ritual 
slaughter in front of a ruler. The essay combines literary, philosophical and sinological 
approaches in an effort to balance historical rigor with philosophical relevance.

Keywords: Zhuangzi, ritual, violence, domestication, subversion.

1	 Este artículo es una traducción y versión abreviada de Moeller (2020). Agradecemos al editor de la revista Philosophy 
East and West por permitir la publicación de este texto. La traducción al español la realizó Manuel Rivera Espinoza.
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Introducción

Este ensayo cuestiona la interpretación dominante de una de las alegorías filosóficas más 
conocidas del Zhuangzi, a saber, la historia del “Cocinero Ding” (Pao Ding 庖丁). Al 
mismo tiempo, ofrece una lectura alternativa de la misma. Típicamente, esta alegoría es 
leída como una de las llamadas “historias de hombres avezados” que ilustran la destreza 
espiritual y práctica de los “sabios” daoístas. Según esta lectura, el protagonista de la 
historia, el “Cocinero Ding” (quien de hecho no es tanto un cocinero como un carni-
cero que trabaja en la corte del rey), ha de ser visto como un modelo paradigmático de 
habilidad y destreza que los practicantes taoístas buscaron emular. En contraste con esta 
lectura, el presente escrito argumenta que la historia puede leerse en clave sociopolítica 
como una crítica de la violencia los regímenes de dominación de la China antigua, así 
como del esfuerzo por “ornamentarlos” ritualmente.

Lo anterior no significa que una interpretación centrada en las habilidades sea 
“falsa”. La intención principal de este ensayo es simplemente sugerir que una lectura 
socio-política hace más justicia a la complejidad literaria y filosófica de la historia del 
“Carnicero Ding” y refleja mejor el contexto histórico de la China antigua que la ya 
clásica interpretación de la historia como una alegoría de las “destrezas” espirituales 
de los sabios taoístas.

Este escrito combina varios instrumentos metodológicos: 1) Un análisis de los 
dispositivos literarios del relato y de sus significados filosóficos. En particular, se 
analiza la función de las múltiples incongruencias dentro del relato. 2) La historiada 
es situada en el contexto filosófico más amplio del libro del Zhuangzi, así como del 
taoísmo temprano. 3) En referencia a ciertos estudios sinológicos, se reconstruye 
también el contexto socio-político e histórico aludido en la historia. 

Por medio de una combinación entre los enfoques históricos y filológicos (o sino-
lógicos) y las interpretaciones y reflexiones filosóficas, el ensayo aborda un problema 
esencial para quienes estudian los textos filosóficos antiguos: ¿Cómo podemos hacer 
justicia a la raigambre histórica de los textos filosóficos y, al mismo tiempo, hacerlos 
significativos para los intereses del mundo contemporáneo?

La madre de todas las historias

La historia del “Carnicero Ding” ha ganado un estatuto icónico, convirtiéndose en la 
madre de todas las historias de hombres diestros y avezados2 del Zhuangzi. En efecto, 

2	 N. del T.: El autor se refiere originalmente a esto como knack stories. Este término se ha vuelto popular en el mundo 
académico anglófono hace ya un par de décadas. Proviene de la expresión de habla inglesa “to have a knack of/for 
something”, es decir, tener facilidad y/o talento para algo, específicamente en referencia a la capacidad y/o habilidad 
de ejecutar una actividad con excepcional maestría y sin mayor esfuerzo. De este modo, se puede traducir el término 
como “historias de habilidad” o “historias de talento.” Aunque traducciones fieles, tales expresiones resultan algo 
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esta es una de las historias mejor conocidas del texto, tanto dentro como fuera del 
espectro cultural chino, y tanto en los tiempos pasados como presentes. De este modo, 
la historia, y su protagonista, han venido a representar una concepción estándar de 
aquello sobre lo cual se supone que versa el libro y la filosofía del Zhuangzi: una forma 
de sabiduría daoísta, vagamente entendida, en cierto modo, como manifestándose 
en un increíble y maravilloso nivel de maestría en la ejecución de una tarea, tal que 
lo vuelve a uno un “virtuoso” en el arte de la vida, o un modelo de excelencia vital 
y espiritual. Por nuestra parte, he dado con muy pocas interpretaciones académicas 
que no calzan dentro del marco hermenéutico recién descrito.

Entendida como una de tantas “historias de hombres avezados” que ejemplifican 
la maestría daoísta, el cuento de Pao Ding es leído dentro de la aproximación que sitúa 
al Zhuangzi en un contexto más amplio, a saber, el del daojiao 道教 o daoísmo práctico. 
Ding, el carnicero, es visto como una figura modélica que ha logrado dominar el arte 
de “nutrir la vida” (yang sheng 養生), tal como la historia concluye. Ding “lo obtuvo” 
(de 得) nos dice el texto, y el público lector es animado a ponerse en los zapatos del rey 
(o, literalmente, el “gobernante,” es decir, jun 君) Wenhui, quien, luego de presenciar la 
magnífica demostración de Ding, se embarca en la tarea de emular al carnicero, y así 
poder “obtenerlo” él también –aquello que se obtiene no es sino la capacidad de preservar 
las energías vitales propias al máximo y la de desarrollar el talento de ejecutar acciones 
de manera extraordinaria–. Tal habilidad vital y excelencia de rendimiento es ilustrada 
por la hoja del cuchillo de Ding, el que ha preservado su virginal filo a lo largo de dieci-
nueve años de carnicería, superando con creces la vida media de un cuchillo carnicero. 

En esta interpretación, por tanto, la historia es entendida como una alegoría de 
longevidad y vigor, así como de perfección espiritual y existencial. El texto sugiere la 
idoneidad de tal interpretación al emplear un vocabulario cuya médula ya se encuentra 
en el Daodejing o Laozi. En suma, los tópicos del vacío, la ausencia de fricción y la con-
quista de la permanencia conforman una semántica ligada a los ideales de longevidad 
corporal y soltura espiritual o existencial. Más aún, el periodo de aprendizaje de tres 
años que, según sugiere el carnicero, es necesario para volverse ducho en su oficio, 
conecta esta historia con varias otras historias similares dentro y fuera del Zhuangzi, 
las que también mencionan largos periodos de entrenamiento antes del alcanzar la 
perfección. La mención de un largo proceso de entrenamiento es un dispositivo narra-
tivo común en las historias sobre roles modélicos de autocultivo. Tal proceso promete 
grandes recompensas a quienes se consagren sinceramente al cultivo de una práctica 
determinada. De este modo, este dispositivo narrativo funciona como una herramienta 
proselitista. En suma, según esta interpretación, el rey parece haber decidido aprender 
de su carnicero y se espera que el público lector haga lo mismo. 

extrañas en castellano. He optado por traducir knack stories por “historias de hombres avezados” o simplemente 
“historias.” Nótese que en ninguna de las historias que encajan dentro de esta categoría el protagonista es una mujer. 
Las mujeres y/o lo femenino figuran en varios otros pasajes, empero, como imágenes de fertilidad y/o productividad. 
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No caben dudas de que esta lectura del pasaje es factible. Más aún, está 
respaldada por otros importantes textos del mismo periodo. Específicamente, el 
Huainanzi 淮南子 (11.19) y el Lushi Chunqiu 吕氏春秋 (45.4) subrayan como un 
logro extraordinario el hecho de que Pao Ding no haya tenido que afilar su cuchillo 
después de diecinueve años, retratando al cocinero como un ejemplo de destreza. 
Así, durante la Dinastía Han Occidental, e incluso antes, la figura de Pao Ding, 
como estos textos lo comprueban, fue entendida como la de un avezado maestro. 
Pero una pregunta sigue en pie: ¿Agota esta interpretación todo lo que se puede 
decir sobre esta peculiar historia del capítulo tercero del Zhuangzi? ¿O hay más 
en ella de lo que es inmediatamente observable, según lo afirmado por la lectura 
tradicional? En lo que sigue, haremos ver que no estamos obligados a entender la 
historia como un típico cuento sobre roles modélicos, sino que puede ser también 
leída como una aguda crítica socio-política. 

Un palimpsesto paródico

En un brillante artículo, Romain Graziani ha definido la historia de Pao Ding como 
un “palimpsesto paródico” (63). La metáfora del “palimpsesto” (es decir, de un “texto 
reciclado,” escrito sobre otro texto anteriormente borrado) le permite a Graziani leerla 
como la reescritura intencional de un formato literario ya muy bien establecido en 
aquel periodo, a saber, de “narrativas tradicionales que presentan las artes culinarias y 
la mezcla de sabores como metáforas del arte de la política y el gobierno” (63). Según 
este académico, “la historia ha de ser leída en conexión dialéctica con las temáticas 
del gobierno y el poder político, las cuales son abordadas, directa o indirectamente, 
por todos los textos de la época de los Estados Guerreros” (63). Vista así, la historia 
de Pao Ding no solo reescribe la dimensión política de los “mitos culinarios” de 
aquella época, sino que también lo hace de forma humorística. En cuanto palimpsesto 
paródico, reemplaza una vieja historia con una nueva, cómicamente subvirtiendo la 
ideología política originalmente asociada a ella.

Según Graziani, la clave para entender adecuadamente la historia está en recono-
cer que ella “subvierte el locus classicus de la literatura ritual” (63). Este locus classicus 
es “la leyenda de Yi Yin伊尹, la cual es relatada en numerosos textos de los Estados 
Guerreros y la dinastía Han”, los que, como enfatiza Graziani, “probablemente dis-
frutaron de una amplia audiencia en las primeras décadas del siglo tercero a. C.” (65). 
La leyenda presenta a Yi Yin como un cocinero de la corte del rey Tang 湯, el primer 
monarca de la dinastía Shang 商y a quien la tradición confuciana ortodoxa considera 
como un modelo de virtud, puesto que ganó la guerra contra Jie 桀, el malvado y 
último gobernante de la dinastía Xia 夏, llevando así a cabo un “cambio de gobierno.” 
La habilidad de Yi Yin de mezclar diferentes ingredientes armoniosamente equiparó 
su pericia política, de manera tal que se convirtió en un influyente consejero del rey, 
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siendo eventualmente promovido al rango de ministro, posición desde la cual ideó 
la exitosa campaña militar lanzada contra la dinastía Xia. 

El puesto de cocinero en la corte del rey tuvo gran significancia política en la 
China antigua, en consideración de la íntima relación entre política y ritual durante 
esta época. El ritual a menudo consistió en la preparación, presentación y consumo de 
alimentos, específicamente de alimentos ofrecidos a los espíritus ancestrales ligados 
a la clase dominante y a los dioses. Muchos rituales políticos fueron también rituales 
culinarios, y muchas vasijas rituales fueron contenedores de brebajes y comidas. 
Como Roel Sterckx menciona, la estrecha conexión entre ritual (culinario) y política 
explica que “los ministros a menudo sirvieron como cocineros durante los festines 
y banquetes y, viceversa, los cocineros y mayordomos sirvieron de especialistas en 
la ejecución de rituales” (42). El hecho de que las funciones político-rituales de mi-
nistros y cocineros fueron intercambiables suministra la lógica histórica y política 
que fundamentó la leyenda de Yi Yin. En el ritual político, los roles del cocinero y el 
ministro se confundieron el uno con el otro. 

Respecto de la interrelación entre política y ritual es preciso hacer notar que en 
la China antigua –así como en muchas otras sociedades premodernas– no existió una 
“diferenciación funcional”3 entre cocinero y carnicero. Se mató y cocinó al animal 
en el mismo lugar: la cocina. De este modo, los cocineros también debieron hacer 
las veces de carniceros. 

Sin embargo, el mero acto ritual sí introdujo una diferenciación entre estos 
roles, como Sterckx explica: “Aún así, los textos sobre sacrificios rituales insisten 
que, idealmente, los roles de cocinero y oficiante ritual sean diferenciados durante 
la ejecución de sacrificios ancestrales” (42). Curiosamente, como Sterckx añade, el 
propio Zhuangzi, en su primer capítulo, subraya esta diferenciación, distinguiendo 
entre tres roles distintos en la ejecución de rituales, a saber, los de cocinero (pao庖), 
sacerdote (zhu祝) y de imitador de los muertos (shi 尸), es decir, alguien encargado de 
representar al difunto ancestro real en cuyo honor el ritual en cuestión es celebrado, 
este imitador usualmente pertenece también al clan real: “Incluso si el cocinero (pao
庖) no estuviese cocinando, el imitador de los muertos (shi 尸) y el sacerdote (zhu 祝) 
no se abalanzarían sobre las ollas y los sartenes para así asumir sus funciones.” 庖人雖
不治庖，尸祝不越樽俎而代之矣 (Sterckx 42, citando al Zhuangzi 1.4; la traducción 
ha sido modificada) Esta frase del Zhuangzi, como Sterckx explica, es casi idéntica a 
otra frase del Huainanzi. 

Ambos textos dejan absolutamente claro que, contrariamente a un cocinero común 
y corriente para el cual descuartizar y cocinar fueron dos actividades integrales a una 
misma profesión, un rey, o un representante del clan real, nunca pudo, al realizar un 
ritual, inmiscuirse en labores culinarias. En los rituales de la corte, y especialmente en 

3	 N. del T.: En referencia a la sociología de Niklas Luhmann. 
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el caso de aquellos ministros-cocineros simbólicos, la matanza y cocina de animales, 
involucrada en la preparación de la carne utilizada en los rituales, fue un tema tabú. 

 La íntima conexión entre la historia de Pao Ding y los textos rituales y políticos 
chinos antiguos se extiende más allá de la leyenda de Yi Yin. Este diálogo del Zhuangzi 
no solo reescribe paródicamente esta misma leyenda, sino que también, como señala 
Graziani, alude a un pasaje del libro conocido como Mencio (Mengzi 孟子): “De manera 
de realmente comprender el sentido polémico del encuentro entre el carnicero Ding 
y el príncipe, es menester volcarse a un pasaje del Mencio que el Zhuangzi, sin lugar a 
dudas, tuvo en mente a la hora de escribir esta historia” (Graziani 65). En un famoso 
diálogo (Mengzi 1A.3) Mencio reprocha a su “empleador,” el rey Hui de Liang (Liang 
Hui Wang 梁惠王), acusándolo “de matar a su propio pueblo, no por la espada sino 
que por el mal manejo del estado (Graziani 66). De este modo, Mencio, como muchos 
otros pensadores de su tiempo, señala lo obvio al rey Hui: a causa de los grandes costos 
pecuniarios que conlleva el “estilo de vida” real, incluyendo la realización de ritos y ca-
cerías, la construcción de palacios, la conscripción forzosa para la ejecución de grandes 
proyectos y, por supuesto, las constantes guerras, los gobernantes utilizan los recursos 
existentes para nutrir su propia vida, al mismo tiempo que privan al pueblo de lo nece-
sario para ganarse la vida. De este modo, es evidente que en los textos de connotación 
política que el cuento de Pao Ding reescribe, la expresión yang sheng, o “nutrir la vida,” 
a menudo no significa, como en otros pasajes del Zhuangzi (19.5, 28.6), “cultivar las 
energías vitales propias” en el sentido de la expresión yang xing 養形 (que figura, por 
ejemplo, en el capítulo 15 del Zhuangzi). En este caso, en cambio, refiere literalmente al 
acto de “alimentarse uno mismo”, al igual que las expresiones yang ji 養己 o yang shen 
養身, que figuran, por ejemplo, en las secciones 4.4 y 4.7 del Zhuangzi. 

El cuento de Pao Ding refiere también a otro famoso pasaje del Mencio (Graziani 
67). En un diálogo con el rey Xuan de Qi (Xuan Qi wang 齊宣王), Mencio apela a 
las emociones de cuidado y compasión que el rey manifiesta por un buey que vio 
siendo llevado a su sacrificio (Mengzi 1A:7). Conmovido por esta situación, el rey 
espontáneamente decide salvar la vida del buey (y luego lo reemplaza por otro animal 
sacrificial, una oveja), Mencio le aconseja al rey que practique el mismo cuidado y 
conmiseración con su propio pueblo y, por ende, que los salve también de ser sa-
crificados (metafóricamente hablando). Hacia el final del diálogo, Mencio hace un 
interesante comentario, el que es de gran importancia para un análisis del cuento de 
Pao Ding, puesto que se refiere a la invisibilización del acto sacrificial en la ejecución 
de los ritos sacrificiales:

La actitud del gentilhombre hacia los animales es la siguiente: habiéndolos visto 
con vida, no soporta verlos morir, y al escucharlos llorar, es incapaz de consumir 
su carne. Es por eso que el gentilhombre guarda distancia de la cocina (Lau 55).

 
Lo que se traduce aquí por “cocina” es literalmente “el cuarto del cocinero/carnicero” 
(pao chu 庖廚). Por tanto, el pasaje indica que los animales fueron descuartizados y 
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cocinados en un cuarto especial, fuera de la vista de los “gentileshombres,” quienes 
llevaron a cabo el ritual y se alimentaron a sí mismos con la carne sacrificada en un 
contexto estéticamente higienizado. En la ejecución del ritual el sufrimiento y el ase-
sinato de los animales permaneció oculto, del mismo modo que el sufrimiento y la 
muerte de los humanos fueron invisibilizados en el ejercicio de la política. En ambos 
casos, el “gentilhombre” se alimenta precisamente de aquellos que son mantenidos 
fuera de vista, como si no existiesen. 

En virtud de estos paralelos textuales entre el cuento de Pao Ding y ciertos textos 
político-rituales, se hace extremadamente difícil entender a Pao Ding como un símbolo 
de la vitalidad asociada a ciertas técnicas de autocultivo, y se hace fácil interpretarlo, 
en cambio, como una sátira de la matanza de humanos perpetrada por los reyes. 

La política de la domesticación

La crítica de la domesticación es un tema central en el Zhuangzi y el objetivo de ella 
es, en última instancia, político. En efecto, el ritual y la música fueron uno de los más 
importantes símbolos del poder político en cuanto empresa centrada en la domesti-
cación. Quizás la distinción más básica del discurso político y filosófico de la China 
antigua fue la entre orden (zhi 治) y desorden (luan 亂), y la función primaria del 
poder político fue la de “ordenar el mundo” (zhi tianxia 治天下).4

Un aspecto importante del entendimiento de la política como la ordenación 
de lo desordenado fue la imposición de ciertas estructuras regulares en la que fue 
entendida como una naturaleza caótica. Los sabios, como sentenció célebremente 
Mencio, establecieron un modelo para las “relaciones humanas” (ren lun 人倫 
Mengzi 3A: 4) y acabaron así con un estado supuestamente “salvaje” de relaciones 
sexuales y sociales desreguladas, reemplazándolo por la institución de la familia 
extensa o clan. Esto equivalió a una domesticación de la reproducción y la vida 
humana. Asimismo, la domesticación de los animales implicó el ordenamiento de la 
procreación de estos y, al mismo tiempo, los incorporó a la vida social, vinculándolos 
permanentemente a un orden social específico. Eventualmente, las plantas, el agua, 
la tierra y el conjunto de un reino natural supuestamente “deforme” fue igualmente 
domesticado y ordenado en el proceso en el cual se lo restructuró para que fuese útil 
a la estructura social y política establecida por los humanos. Según el Zhuangzi, sin 
embargo, tal proceso de domesticación, que supuestamente “ordenó el mundo,” fue 
en realidad un acto de violencia ejercido contra él mismo. Que Zhuang Zhou, el su-
puesto autor del texto que aquí examinamos, fue visto por sus contemporáneos como 
un crítico del ritual y la política monárquica, la cual presentó como un violento acto 

4	 Literalmente “ordenar todo bajo el Cielo.” 
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de domesticación, es algo que queda claramente demostrado en la breve “biografía” 
que se le dedica en el capítulo 63 del Shiji 史記, el que contiene una variación de 
un cuento narrado en el capítulo 32 del Zhuangzi:

El Rey Wei del estado de Chu, habiendo escuchado del excelentísimo Zhuang 
Zhou, le envió suntuosos presentes con un mensajero, ofreciéndole el puesto 
de ministro en jefe. Zhuang Zhou sonrió y respondió: “Mil monedas son una 
gran suma de dinero, el ser noble y un ministro es un gran honor ¿Pero acaso 
no has visto al buey que es sacrificado en los ritos celebrados en los extramuros 
de la ciudad? Después de criarlo y alimentarlo por varios años lo visten con 
exquisitos brocados y lo llevan al gran salón ancestral. Llegado el momento de ser 
sacrificado, e incluso si rogase que lo convirtiesen en nada más que un ternero 
huérfano, ¿quién podrá salvarlo? Sal de aquí de una buena vez, no me ensucies, 
preferiría divertirme nadando y jugando en una zanja inmunda antes que ser 
cautivo de un gobernante. Rechazaré cualquier cargo oficial mi vida entera y 
me contentaré con vivir a mi gusto” (Graham 118-119, traducción modificada).

Esta narrativa –que, como documenta el Shiji, fue vista como ejemplificando el “espíritu” 
del texto– vívidamente iguala el ejercicio del gobierno con el del ritual, y los retrata 
a ambos como siendo, en esencia, procesos de domesticación y matanza que uno de-
biese evitar, si es que eso es posible. La escena que se desarrolla en la imaginación del 
público lector es básicamente la misma que se observa en el ya mencionado diálogo 
entre Mencio y el rey Xuan de Qi, así como en el cuento de Pao Ding en el Zhuangzi: 
el sacrificio de un buey por el monarca. ¿Cómo entonces podríamos concluir que el 
Zhuangzi seriamente haya considerado la posibilidad de que el asesinato ritual de un 
buey haya ejemplificado la práctica del arte de “nutrir la vida”? 

Por medio de una peculiar inversión del discurso “ortodoxo” de los maestros 
como grandes sabios/gobernantes del pasado que civilizaron y pacificaron la vida y 
la sociedad por medio de la introducción de estructuras socio-políticas, el Zhuangzi 
retrata a estos maestros como un puñado de matones sangrientos en la voz del Ladrón 
Zhi. En el segundo capítulo del Zhuangzi, un sabio-emperador Shun cauteloso, y 
transformado a la manera “daoísta,” intenta disuadir a su colega, el sabio-gobernante 
Yao, de ceder a las inclinaciones sanguinarias propias de aquellos que se afanan en 
domesticar la vida: 

En la Antigüedad, Yao le preguntó a Shun: “Quiero atacar a las [tribus bárbaras] 
Zhong, Kuai y Xuao, pues aún a pesar de que me siento en el trono mirando 
hacia el sur, no consigo estar a gusto. ¿Sabes el por qué?”. Shun respondió: “Si ya 
sabes que estas tres tribus viven entre las zarzas y las hierbas, ¿por qué entonces 
habrían de molestarte? Hace mucho tiempo, los diez soles se levantaron en el 
Cielo y así las diez mil cosas fueron iluminadas simultáneamente ¿Cuánto mejor 
son las muchas Virtuosidades que los muchos soles? (Ziporyn 17).



87HANS-GEORG MOELLER • El Carnicero del Rey: O el real método para el cultivo de la vida

Como señala Ziporyn, este diálogo también es una parodia de un famoso mito de la 
época (véase Huainanzi 8.6), en el cual se cuenta que “Yao ordenó que nueve de los 
diez soles fuesen derribados con flechas del firmamento, estableciendo así un gobier-
no unificado” (17). Los arqueros de Yao, por medio de un acto simbólico de poder 
militar, domesticaron un cosmos caótico y le impusieron un orden único. Así, las y 
los lectores son invitados a concluir que la intromisión de Shun difícilmente podría 
haber sido exitosa, ya que las tres tribus “bárbaras” eventualmente sufrieron el mismo 
destino que la fastidiosa y caótica multiplicidad de soles.5 

Estas tres temáticas resuenan con las del cuento de Pao Ding en el capítulo 
tercero del Zhuangzi, a saber, las de: a) la política de violenta domesticación que co-
rrompe y extingue la vida, b) el ritual como un ornamento simbólico de tal política 
de domesticación, que se esfuerza por presentarla falsamente como virtuosa, y c) la 
necesidad existencial de evitar una participación activa o compromiso sincero con 
esa política y ese ritual, de modo de asegurar la propia sobrevivencia. Una sencilla 
alegoría que, una vez más, emplea un animal salvaje, cuestiona los beneficios de tal 
proceso de domesticación:

El faisán de los pantanos encuentra un bocado de comida cada diez pasos, y un 
sorbo de agua cada cien, pero no busca ser alimentado o cuidado en una jaula. 
Puesto que aun cuando eso haga de su espíritu uno igual al del rey, no le hace 
ningún bien (Ziporyn 23, traducción modificada).

La vida silvestre no es fácil para el faisán de los pantanos, según sugiere esta alegoría, 
pero, a pesar de ello, es preferible a una vida de cautiverio y una existencia domesti-
cada. Este breve pasaje complementa adecuadamente la alegoría del buey sacrificial 
en la biografía de Zhuang Zhou en el Shiji. Una vez más, se retrata explícitamente 
lo real-monárquico como seriamente dañino para la propia salud, e incluso como 
potencialmente letal. La vida en la corte, se sugiere, es como la vida en una jaula (de 
oro). Esto indica también que aquello que es considerado como malo e indeseable, 
como la vida en un pantano, no es tan malo después de todo, y viceversa, que aquello 
que es considerado como bueno y deseable, como la vida de un rey, no es tan bueno 
como se podría creer. 

5	 N. del T.: Es decir, Yao fue incapaz de realmente imponer sobre el mundo un orden único y así eliminar todo elemento 
caótico del mismo, puesto que años después Shun se enfrentó al mismo problema, a saber, el de la multiplicidad 
caótica, pero esta vez representada no por varios soles, sino que por varias tribus. Visto así, el afán de domestica-
ción y ordenación del mundo nunca encuentra un fin y, paradójicamente, se presenta siempre como siendo capaz 
de alcanzar un punto final de ordenación absoluta. Basta ver la política exterior de EE. UU., así como la narrativa 
que se invoca para justificarla, para comprobar la vigencia de este paradójico discurso de expansionismo militar y 
control socio-político.
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Un ballet sangriento: Ejecutando el dao

Según los especialistas, la base del humor es la incongruencia y, en consecuencia, esta 
es una principalmente herramienta utilizada para hacer de un texto uno humorístico 
(Moreall 2013). Precisamente, el cuento de Pao Ding opera según este principio. Pero la 
lectura de este como proponiendo la idoneidad de un rol modélico serio, no-humorístico, 
lo traiciona al suprimir o ignorar la naturaleza incongruente del texto. En cambio, una 
lectura de esta historia como una parodia necesariamente da cuenta de su incongruencia, 
integrando así la incoherencia de su protagonista, el carnicero, y sus acciones. 

Graziani y Sterckx han demostrado que los rituales y sacrificios de la China an-
tigua separaron tajantemente la matanza del animal sacrificial de la propia ejecución 
del ritual. Como ya se mencionó anteriormente, el propio Zhuangzi, en su primer 
capítulo, enfatiza que un cocinero jamás debiese hacerse cargo de la ejecución de 
rituales o, en palabras del Mencio: Un gentilhombre ha de mantenerse alejado de la 
cocina. Esta estricta separación desaparece en el cuento de Pao Ding. Aquí, y contra 
toda convención, el monarca asiste presencialmente al descuartizamiento de un ani-
mal. Así, el rey es presentado como estando dentro del propio matadero. Esta es una 
jugada literaria sorprendente. Tal cual el rey, las y los lectores son testigos de aquello 
que convencionalmente es invisibilizado en la ejecución de rituales. Se los fuerza a 
imaginar el descuartizamiento del animal de manera detallada, por medio de una 
descripción vívida. Esta es la primera incongruencia. Aquello que se normalmente 
se esconde en la performance es ahora puesto al centro del escenario. 

A la manera de un espeluznante paralelo con el final de la película Apocalypse Now, 
el descuartizamiento ritual de un buey toma lugar ante nuestros ojos, revelando así “el 
horror” de la más abyecta barbarie, para citar los dichos de Joseph Conrad, director 
de Heart of Darkness, documental en el cual la película de Francis Ford Coppola está 
basada. De forma incongruentemente absurda, el carnicero descuartiza a su víctima 
como si se tratase del más elegante ritual, desplegando una variedad de elegantes mo-
vimientos ¡e incluso utilizando el cadáver como un instrumento musical! Su rítmica 
matanza del buey es una extraordinaria interpretación de coreografías y composiciones 
cortesanas que supuestamente eran famosas en la época. Terminada la performance, 
cuando la carne ya ha caído al suelo, el cocinero hace frente a la audiencia y la saluda, 
aparentemente inundándose en la satisfacción de haber fascinado completamente a 
los presentes con sus habilidades. Solemnemente, presenta su cuchillo ensangrenta-
do, lo limpia y finalmente lo guarda. El rey se ha entretenido enormemente con su 
espectáculo y grita “¡excelente!”. Esta es la segunda incongruencia: la cruenta matanza 
se confunde con la refinación estética de la música y el ritual. Esto nos recuerda no 
tanto a Apocalypse Now como a Kill Bill. Civilización y barbarie, virtud y vicio, belleza 
y fealdad son grotescamente igualadas. 

En su respuesta a la pregunta hecha por el rey sobre sus milagrosas habilidades, 
el carnicero instruye elocuentemente al rey. Esta también es una incongruencia, una la 
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cual figura frecuentemente en el Zhuangzi. Los roles de los de arriba y los de abajo, de 
maestro y estudiante, se revierten. Más aún, el carnicero comienza su lección afirmando 
que ama el dao 道. Como un revisor anónimo de este artículo ha comentado, “es muy 
raro, si es que no único [al Zhuangzi], ver a un personaje confesando de buenas a 
primeras estar en conexión directa con el dao”. A diferencia de otros maestros (como 
Mencio o Confucio), que son reacios a hacer ese tipo de declaraciones, Pao Ding está 
deseoso de compartir sus conocimientos. 

El discurso de Pao Ding sobre el dao de los carniceros nos recuerda a la bien 
dispuesta explicación del dao de los ladrones de Zhi, el ladrón en el capítulo décimo 
del Zhuangzi. Su discurso ha sido calificado por los especialistas como una sátira de 
la moral confuciana. Así como las habilidades para robar de Zhi, la pericia del ma-
tarife, según la explica Pao Ding, se contrapone también a la concepción daoísta del 
dao (como el curso natural de las cosas en su constante reproducción y eficacia). Sin 
embargo, en vez parodiar el vocabulario y la semántica de los valores confucianos a 
la usanza de Zhi el ladrón, Pao Ding parodia el vocabulario de la cultivación daoísta. 
En particular, Ding subraya varias veces la noción daoísta de invisibilidad asociada 
al dao (como, por ejemplo, en los poemas 14 y 35 del Laozi). A pesar de esto, el que 
el carnicero cierre los ojos ante el cadáver del buey es una clara analogía de un rey 
mirando al otro lado cuando sus animales mueren –o cuando su pueblo perece por 
guerra o hambruna–. Irónicamente, aquel que presume de ser un maestro de la vitalidad 
se jacta de que luego de años de descuartizar animales ya se ha olvidado de cómo son 
los bueyes vivos. Quizás también el rey, inmerso en la vida de la corte, ha olvidado 
cómo son las condiciones reales de la vida de su propio pueblo. Es precisamente esta 
ceguera, empero, la que le permite al carnicero ser incluso más ducho que el rey en la 
matanza de seres vivos. Observamos en el Zhuangzi, entonces, una indudablemente 
singular irreverencia a –y precaución contra– una idolatría de los vocablos daoístas. 
Esta es la tercera incongruencia: el supuesto “hombre del dao” es en realidad un 
ridículo bufón, chismorreando pomposamente en jerga daoísta. 

Esto nos lleva a la cuarta y quizás más notable incongruencia: la ejecución y el 
discurso de la matanza y el descuartizamiento son presentados como una cátedra 
sobre el dao. Parece ser que en esta ocasión el dao ha sido literalmente ejecutado. Al 
final del cuento el rey elogia al carnicero por haberle enseñado el arte de “nutrir la 
vida”. Esta es una conclusión completamente absurda –¿o quizás no?–. Si la entende-
mos como otro juego de palabras, la respuesta a esta pregunta sería negativa. Como 
ya se ha explicado anteriormente, la expresión yang sheng o “nutrir la vida” no solo 
hace referencia a “cultivar la propia vitalidad”, sino que también, y específicamente 
en referencia al contexto político dentro del cual se sitúa el cuento de Pao Ding, al 
“alimentarse” y el “subsistir.” De hecho, esto es lo que el carnicero le ha explicado al 
rey: cómo los gobernantes se alimentan y subsisten de otros. 

Este entendimiento de yang sheng al final de la historia de Pao Ding da lugar a 
una lectura simple, aunque sugerente, del título del capítulo que lo contiene: Yang 
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sheng zhu 養生主 literalmente significa “el monarca que nutre la vida”. De manera 
de entender el juego de palabras en esta expresión, se puede traducirla al castellano 
como “El método real para nutrir la vida”. 

En conclusión, la evidencia histórica y filosófica disponible indica que el cuento 
de Pao Ding en el Zhuangzi puede ser interpretado como una dura y contundente 
crítica de la política y el ritual de la China antigua, así como del derramamiento de 
sangre, hipocresía y propaganda ideológica que lo acompañó y mantuvo vivo. El 
verdadero “método real para nutrir la vida” no fue sino la “domesticación” de los 
ingobernables, la matanza de humanos y bestias. El ritual regio cumplió la función 
de invisibilizar esta realidad, transformando la brutalidad de la domesticación en una 
práctica noble y estéticamente agradable, a saber, la de la “ordenación del mundo”. 
Los monarcas se volvieron duchos en “el real arte de nutrir la vida” y, aun a pesar de 
la continua aniquilación de miles de vidas, sus cuchillos se mantuvieron afilados año 
tras año. Por medio de una amarga parodia, el Zhuangzi revierte la invisibilidad del 
ritual y pone así en evidencia su naturaleza obviamente sanguinaria.
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