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RESUMEN • Presencias reales (1989), quizás el libro más conocido de George 
Steiner, suele presentarse como una reivindicación de la alta cultura, de la lectura 
humanista y de los valores estéticos intrínsecos a las grandes obras artísticas. En este 
artículo se parte de los argumentos antideconstructivos planteados por Steiner en 
el contexto de los debates académicos estadounidenses. En polémica subyacente, 
entre otras, con las propuestas de Paul De Man o Stanley Fish, la obra de Steiner 
no representa una vuelta a los principios de una metafísica realista formulada es-
téticamente. La provocativa referencia a Dios no es una coartada para resolver el 
problema del sentido fuera del texto sino una «esperanza» que debe ser cumplida 
«en» el texto. Frente a la lectura escéptica, sus aporías se vuelven paradojas de un 
lenguaje tentativamente numinoso.

Palabras clave: teoría de la lectura, signifi cado estético, George Steiner.

ABSTRACT • Real Presences (1989), perhaps the best-known work by George Steiner, 
is usually introduced as a vindication of high-culture, humanist reading and aesthetic 
values inherent to artistic masterpieces. This paper is based on the arguments of 
anti-deconstructionist theory raised by Steiner, in the context of US academy debates. 
Contrary to the proposals of Paul de Man or Stanley Fish, among others, Steiner’s 
work does not represent a relapse into a realistic metaphysics aesthetically created. 
The provocative reference to God is not an alibi to resolve the question of meaning 
outside the text but «hope» to be fulfi lled «within» the text. If read sceptically, its 
aporiai become paradoxes with tentatively numinous language.

Keywords: reader theory, aesthetical meaning, George Steiner.



Tu puoi sicuramente gir, canzone,

là ‘ve ti piace, ch’io t’ho sì adornata

ch’assai laudata sarà tua ragione

da le persone c’hanno intendimento:

di star con le altre tu non hai talento.

Cavalcanti

LA AMBIVALENTE RECEPCIÓN DE PRESENCIAS REALES

La trayectoria intelectual de George Steiner ha alcanzado un unánime reconocimiento, 

basado, en gran medida, en el carácter polémico y provocativo del conjunto de su obra  

y, dentro de ella, muy concretamente de Real Presences. Publicado este libro en su versión 

inglesa en 1989 y traducido al español al cabo de tres años (1992), su actitud debelatoria 

contra la crítica profesional levantó en su momento un apasionado debate. Aunque no  

resultaba novedosa la oposición de Steiner a la infl ación académica, su utopía de raíces 

swifteanas de una «Ciudad Primaria», donde las carreteras secundarias (tesis, trabajos 

de investigación, monografías, artículos científi cos...) quedaran, si no excluidas, al menos 

fuertemente limitadas, perfi ló, no sólo fuera del mundo académico anglosajón sino frente 

al gran público, la imagen del «hombre de letras», de vasto saber, presto a reivindicar el 

retorno a una visión humanista y eurocéntrica de las artes, ante los retos de la globalización 

y de una democratización mercantil de la cultura. 

En el mundo iberoamericano, por su parte, el impacto de la fi gura de Steiner ha ido 

creciendo progresivamente hasta el punto de que ha recibido en España el Premio Príncipe 

de Asturias de las Letras (2001) y, más recientemente en México, el Premio Alfonso Reyes 

(2007). Su huella queda testimoniada por la proliferación, en los últimos años, de ediciones 

de sus obras más recientes, así como por las reediciones de sus primeros libros. Con todo, 

esta recepción no ha ido acompañada dentro del mundo intelectual de habla hispana por 

un especial interés en analizar las aportaciones steinerianas, salvo excepciones circunscritas 

al ámbito de la reseña especializada o, en algún caso, de la tesis doctoral.1

Para explicar esta aparente desproporción entre éxito editorial y atención crítica, es 

preciso admitir, por un lado, que, como en el caso de Harold Bloom, el conocimiento que 

Steiner posee de la cultura hispánica no pasa de vagas y corteses referencias generales, 

que tienen al Quijote de Cervantes como modelo de referencia canónico casi exclusivo. 

Cabría también aducir diversas razones que tienen que ver con nuestra «extraterrito-

rialidad» respecto del tronco central de la cultura europea. La preocupación de Steiner 

por la naturaleza del lenguaje y las posibilidades y las limitaciones de la traducción, su 

interés por las lecturas trágicas que tratan las relaciones del hombre con el Estado, y, en 
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especial, su refl exión ética sobre la interrelación entre las políticas totalitarias y los logros 

científi cos, artísticos y fi losófi cos del siglo XX, han formado parte de un debate de cuyo 

diálogo los intelectuales en lengua española han permanecido desplazados, salvo conta-

das excepciones. Ejemplo de ello, en el caso concreto steineriano, fue la publicación en 

francés, inglés y alemán, simultáneamente, de la conferencia que dio origen al libro de 

Presencias reales (Steiner, 1988).

Por todos estos motivos, quizás pueda ser de utilidad traer a colación dos reseñas 

tempranas a la primera edición en español de Presencias reales (1992). En ellas quedan 

recogidos puntos clave de la discusión que generó y sigue generando esta obra. En tono 

entusiasta, Miguel Ángel Garrido remarcaba que «la poiesis (‹creación›) artística, según 

Steiner, es un fenómeno teológico» (1993: 270), de modo que «al cabo de la lectura del libro 

parece claro que no se puede hablar de Literatura en sentido estricto, si no se presupone 

una garantía fi ja de tipo metafísico, teológico» (271). Según Garrido, no podían quedar 

muchas dudas al respecto sobre la raíz tomista de la obra: «Steiner llega a la conclusión 

de que las manifestaciones del arte son manifestaciones de la Presencia. Me atrevería a 

decir que ilustra la unicidad del verum y el bonum con el pulchrum» (270). Y en un paso 

todavía más arriesgado remachaba que «sólo la garantía inmutable de un sentido puede 

autorizarnos a establecer un canon de lo ‹verdaderamente› artístico» (270). 

Expuesta en estos términos, tanto para muchos de sus partidarios como para una gran 

parte de sus detractores, Presencias reales recupera una metafísica de la presencia, contra 

la que, en especial, habían combatido, al parecer exitosamente, los críticos deconstructivos, 

escogidos por Steiner, a la vez, como sus «antagonistas». Lo que para unos era una res-

tauración, para los otros debía de resultar inquietantemente «anacrónico» —ya veremos 

en qué sentido lo uno y lo otro. En todo caso, una interpretación restringida metafísica y 

teológica situaría a Presencias reales, para comodidad de todos, en un ámbito, aun sólo 

literalmente, «reaccionario». Al principio y al fi nal de la obra, pueden encontrarse citas 

que justifi can una lectura fuerte de la llamada «hermenéutica de la trascendencia». La 

más conocida abre el ensayo: «Plantea que cualquier comprensión coherente de lo que 

es el lenguaje y de cómo actúa, que cualquier explicación coherente del habla humana 

para comunicar signifi cado y sentimiento está, en última instancia, garantizada por el 

supuesto de la presencia de Dios» (Steiner, 2007: 13). Y en las últimas páginas se insiste 

en que «el signifi cado del signifi cado es un postulado trascendente» (241); por tanto, 

requiere una explicación metafísica y teológica:

Todo arte y literatura de calidad empiezan en la inmanencia. Pero no se detienen 

ahí. Y esto signifi ca sencillamente que la empresa y el privilegio de lo estético es 

activar en presencia iluminada el continuum entre temporalidad y eternidad, entre 

materia y espíritu, entre el hombre y el «otro» (253).
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Ahora bien, desde su publicación tal interpretación de Presencias reales no acababa 

de cuadrar incluso entre sus detractores. Desde una «incompleta complicidad», Antonio 

García Berrio enumeraba un conjunto de acres críticas contra el libro de Steiner, al que 

reprochaba desde la trivialidad conceptual y la inocente categorización hasta el excesivo 

esteticismo, el elitismo antiteórico y el reduccionismo cultural que suponía generalizar a 

partir de los debates académicos estadounidenses (1992: 4). García Berrio concretaba su 

distanciamiento en dos puntos: 1) las lagunas de Steiner en el conocimiento de la poética 

moderna; y 2) la prolongación de la fi lología en la teología (5). Ciertamente, las páginas 

que Steiner dedica a describir, las que llama «las grandes corrientes de la ‹post-palabra›» 

(fi losofía del lenguaje, lingüística moderna, psicoanálisis y crítica del lenguaje) (Steiner, 

2007: 118-34), no son especialmente brillantes ni rigurosamente científi cas. En cuanto al 

segundo aspecto, García Berrio admitía «la proyección de la fi lología como radicalización 

espiritual de la inmanencia textual, para dar razón de la verdadera —y misteriosa— gran-

deza trascendental de la obra de arte» (5), pero considera «más discutible» la atribución 

de esta dimensión a la teología «como no sea en ‹algún entendimiento muy peculiar› de 

lo teológico, tal cual el que parece asumir Steiner» (5, el énfasis es mío).

Conviene retener la raíz común de la doble reticencia que se acaba de señalar: lo 

teológico entra en liza allí donde lo teórico (la «poética»), aun abriendo la comprensión, 

no alcanza a defi nir. Tanto lo teológico como lo «poético» en Steiner adquieren, pues, 

una coloración muy particular, ambigua y no exenta de limitaciones propias. Así, Alexis 

Philonenko señala, como punto de infl exión, el abandono de la argumentación de una 

poética de la «presencia» a partir de la música en favor de una exploración de «sus alian-

zas y sus encuentros inesperados e inefables, que proporcionan perspectivas» (Dauzat, 

2003: 44), sin lograr elevarse a la demostración, ni tan sólo a la explicación. Philonenko 

llega a califi car de «enojoso» que «el juicio en el texto de George no es sino asertórico, 

de ninguna manera apodíctico» (48), pues confunde, por ejemplo, la refl exión con la 

determinación.2 Este desplazamiento afecta de lleno a la postura teológica de Steiner, en 

la medida que, a pesar del título de la obra, «su correspondencia con los textos religiosos 

hebraicos no es evidente», y, además, «nunca George Steiner ofrece la clave que separa 

el deísmo del monoteísmo y parece haber creído que estas nociones iban de suyo» (44). 

La naturaleza de la afi rmación y de la experiencia estética, tal como Steiner las describe, 

pondría en peligro, así, incluso la pertinencia de los modelos modernos que han optado 

por construirse a partir de la ausencia de Dios como presupuesto de signifi cación de todo 

arte, desde Joyce a Brecht, de Picasso a Pollock o de Alban Berg a Shostakovich.

La crítica de estas debilidades de Presencias reales apunta con claridad a sus limita-

ciones. Aún así, en el Prefacio inacabado a la última reedición en español, tras llamar la 

atención sobre los tres rasgos que caracterizaban, a su juicio, la producción entera de 

Steiner: audacia, amplitud y calidad de la escritura, Claudio Guillén dejaba en el aire una 

La traducción en el cuerpo del texto de citas originales en lengua no española es mía. En las referencias, al 
fi nal de artículo se podrá consultar los datos de los textos.

2
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afi rmación muy medida: «en ningún libro se presentan con tanta fuerza como en Presen-

cias reales las dos cualidades que señalé más arriba: la capacidad de formular las grandes 

interrogaciones y la visión de la trascendencia de las artes» (Steiner, 2007: VI). Formular y 

ver son, pues, según Guillén, los dos instrumentos decisivos de la inteligencia de Steiner, 

que quizás expliquen por qué su obra constituye una cita ineludible de la crítica y de la 

estética del último tercio del siglo XX. 

En las próximas páginas se intentará abordar algunas de las causas de la singularidad y 

de la atracción que ha ejercido el libro de Steiner con mayor impacto mediático. Partimos 

de los aspectos que más controversia han suscitado y que acabamos de citar más arriba: 

su apuesta teológica y su actitud contraria a la teoría literaria y manifi estamente opuesta 

a la deconstrucción. De las consecuencias que se derivan de esta toma de postura y de las 

objeciones críticas que ha provocado, a favor o en contra, emergerá una comprensión de 

los deslizamientos, desplazamientos o contradicciones que pueblan Presencias reales y que, 

como sostendremos, se derivan de la puesta en práctica de un método «paradójico». 

Frente a la concepción retórica de la literatura que sostiene Paul de Man, que encuen-

tra en la «ironía» —o en su prolongación «alegórica», el tropo— el hiato entre realidad 

e imagen, Steiner opta por esa fi gura de difícil clasifi cación que es la «paradoja». Ésta 

ocupa, desde los Tópica y la Retórica de Aristóteles, un estatus ambiguo, a caballo entre 

su uso sofístico (Zenón) y el dialéctico (Sócrates). Siendo incluida entre las fi guras de 

contradicción (y, por tanto, compañera de la ironía, el oxímoron, la antítesis, la antífrasis 

y la preterición), la paradoja se caracteriza por su carácter argumentativo, no reducible 

al ámbito de la frase. Fernando Romo señala, a este propósito, que la paradoja muestra 

que la contradicción, desde el punto de vista retórico, no se percibe como un error lógico 

sino como una base de producción del discurso que, en su caso, «disuelve las identidades 

recibidas y gastadas, para permitir alumbrar nuevas verdades. Pero entonces la paradoja 

no es un adorno, sino la confi guración según un esquema formal perceptible del propio 

mecanismo analítico» (Romo, 1995: 205). Y concluye que este proceso puede obrarse por 

sí mismo, es decir, «formular contradicciones expresas acerca de verdades consabidas» 

con «intención literaria» (205). 

Como intentaremos mostrar, Steiner opone las «paradojas» a las «aporías» decons-

tructivas y relativistas, procurando horadar, a fi n de positivarlos, los marcos discursivos y 

las categorías epistemológicas de lo que llama la época del «epílogo» (after-word). Que 

acuda a explicaciones, a argumentos o a planteamientos metodológicos que pueden ca-

lifi carse de metafísicos es indudable y él mismo no lo oculta. Lo que aquí se sostendrá es 

que, aun teniendo aquellos un valor ejemplifi cador y hasta ejemplar, si se quiere, forman 

parte de una «argumentación paradójica». Tal vez sea este irreductible fondo dialéctico 

el que provoca la fascinación de esta obra de Steiner y que hace difícil descartarla como 

un producto extemporáneo. Antes de comenzar nuestro recorrido, permítasenos aducir 

dos citas al respecto.
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Desde el principio, mi pregunta es: ¿cuál es la categoría y el signifi cado del sig-

nifi cado, de la forma comunicativa, en la era de la «post-palabra» (after-word)? 

Defi no esta era como la del epílogo (de nuevo, el término alberga Logos). Planteo 

la pregunta plenamente consciente de que los «epílogos» son también prefacios y 

nuevos principios (Steiner, 2007: 110).

Si en estas líneas, en función de la crítica que centrará las dos últimas partes del libro, 

se replantea la pregunta inicial que constituye el hilo conductor de toda su argumenta-

ción, la segunda cita que proponemos manifi esta el alcance y las limitaciones inherentes 

a este tipo de investigaciones que son defi nidas por el propio Steiner en términos de 

«paradoja». Entonces:

Sigue en pie la paradoja fi nal que defi ne nuestra humanidad: siempre hay, siempre 

habrá, un sentido en el que no sabemos qué es lo que estamos experimentando y 

de qué estamos hablando cuando experimentamos o hablamos de lo que es. Existe 

un sentido en que ningún discurso humano, por analítico que sea, puede extraer 

un sentido fi nal del sentido mismo (240).

La exposición que viene a continuación quedará graduada, pues, en una triple dirección, 

que ni mucho menos pretende ser exhaustiva: 1) de qué manera se han abordado los poten-

ciales signifi cados del adjetivo «reales» del título; 2) la discusión con la deconstrucción desde 

el horizonte de la época del epílogo; y 3) de qué forma Steiner relee el pensamiento poético 

de Heidegger, uno de los maestros reivindicados por la hermenéutica antimetafísica.

EL «REALISMO» DE STEINER: ¿UNA REACCIÓN METAFÍSICA?

La sutilísima relación que Steiner suele establecer entre teología, lingüística y estética 

puede resultar, para un observador desinteresado, saltos en el vacío, sugerentes y su-

gestivos más que demostrados. Ahora bien, no se puede sostener sin más que sean 

afi rmaciones gratuitas, pues es posible rastrear la trama que las recorre y unifi ca, pese 

a su apariencia, en muchos casos, contradictoria. La tentación puede ser doble: o bien 

reducir estas contradicciones adaptándolas a las expectativas de los marcos culturales 

en que es evidente que Steiner se mueve, o bien señalándolas como resultados de un 

discurso voluntariamente logocéntrico. Quizás sea conveniente ensayar una tercera po-

sibilidad hermenéutica: seguir sus estrategias de autoconstitución discursiva que hemos 

califi cado de paradójicas.

En Gramáticas de la creación Steiner pretendió desarrollar las ideas planteadas en 

Presencias reales buscando argumentar el alcance teológico y metafísico que garantizaría, 

según él, la trascendencia de las artes. En el parágrafo inicial del primer libro mencionado, 

Steiner retomaba, así, una de sus preocupaciones políticas principales. La «muerte de Dios» 

habría de entenderse, más bien, como el «eclipse de lo mesiánico», lo cual afectaba al 

tiempo verbal del futuro, pues «los tiempos futuros son el idioma de lo mesiánico» (Steiner, 
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2001b: 19). Todo ello remitía a un principio central: «La noción de logos, una vez central 

y resistente a toda paráfrasis o a la ‹gramatología› (el logos es inherente a esa palabra), 

es pertinente» (19). Sin embargo, en un quiebro sorprendente, había dicho pocas líneas 

antes: «Desde un punto de vista paradójico, lo mesiánico puede ser independiente de 

cualquier postulado sobre Dios: expresa el acceso del hombre a la perfectibilidad, a un 

estado superior y, supuestamente, duradero de razón y justicia» (19). 

Con estas premisas, Steiner regresa, bajo la forma de un trompe l’oeil, a su provocadora 

recusación de la teoría en el capítulo de «El contrato roto» de Presencias reales. Éste se 

iniciaba, precisamente, señalando el carácter infi nito del lenguaje que encuentra en los 

tiempos futuros del verbo la capacidad que «hace hombre al hombre» (Steiner, 2007: 70). 

La lengua le permite decir todo, pero, como contrapartida, «la infi nidad ininterrumpida de 

proposiciones y enunciados concebibles implica la lógica de la nulidad y el nihilismo» (71). 

En tanto que inteligibles, «todas las afi rmaciones, todas las ‹pruebas› sobre la existencia 

o la inexistencia de Dios están abiertas a la negación» (71). Por ello, incluso y también 

—máxime después de Auschwitz— el ideal kantiano de la «perfectibilidad» sólo puede ser 

«supuestamente» duradero. No obstante, Steiner insiste en Presencias reales en que «el 

envite fi nal es teológico» (103) en la medida que el nihilismo —cuya raíz encuentra en «la 

impaciencia del judaísmo por el interminable retraso de lo mesiánico» (102)— cuestiona» 

las relaciones signifi cantes entre la palabra y el mundo» (103). En este sentido, Juan Asensio 

ha propuesto entender la imagen fi nal del «sábado» como la brecha de la ausencia y del 

olvido «en el desierto de la interminable espera de los hombres, en ésta «hay» de lo que 

podríamos denominar ‹inmanencia inquieta›» (Asensio, 2001: 128).

En la reivindicación del logos se halla, pues, la clave del pensamiento de Steiner y 

también de los malentendidos sobre su concepto del «realismo». Para empezar, baste 

señalar la tortuosa solución traductora ofrecida hace un momento sobre la pertinencia 

de la noción de logos. En el original inglés, no se dice que ésta fuese «una vez central y 

resistente a toda paráfrasis» y mucho menos que lo sea «a la ‹gramatología›», dando a 

entender que ahora está sometida al asedio del nihilismo deconstructivo. Al contrario, 

no presenta la vuelta al Logos (con mayúsculas, en inglés) como una reacción defen-

siva sino como una afi rmación de la época del epílogo. Esta noción es «a la vez» —at 

once— central y resistente a la paráfrasis y, además, se identifi ca con la «gramatología» 

(«The notion of the logos [...], or of what is today called ‹grammatology›») (Steiner, 

2001a: 8). Reapropiándose del idiolecto de la deconstrucción, incluyendo la alusión al 

libro que dio a conocer a Jacques Derrida, Steiner plantea de nuevo la base de su intuición 

que no es buscar si existe un signifi cado estético sino bucear en el signifi cado de este 

signifi cado, como parece dar a entender Gerhard Newman cuando afi rma que el interés 

steineriano le lleva a investigar «lo que es el mensaje de la obra de arte» (Scott, 1994: 

250). Todo lo cual no quiere decir que la estética sea una prolongación de la metafísica 

y la teología sino la condición de posibilidad de ambas disciplinas. Adviértase que dice 

que «the Logos inheres in this word [gramatología]» (Steiner, 2001a: 8) apuntando hacia 

el espacio abierto por el subtítulo de la edición inglesa de Presencias reales, considerado 
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por algunos críticos intrigante: «¿Hay algo en lo que decimos?». Como dice el propio 

Steiner al fi nal del primer capítulo: «Las categorías pertinentes de inferencia e inteligi-

bilidad sentida son categorías teológicas y metafísicas, pero son inherentes al lenguaje» 

(Steiner, 2007: 63).

Un planteamiento como éste, en medio de una discusión sobre la ruptura en las re-

laciones entre las palabras y el mundo y su posible suturación, da pie a interpretaciones 

de tipo cristiano, cuyos ecos son desarrollados más explícitamente en Gramáticas de la 

creación. No obstante, de un modo u otro, este tipo de acercamientos se encuentra con 

un fondo resistente e irreductible, que afecta a la productividad pragmático-semántica 

del así paradójico discurso steineriano.

Tomemos un par de ejemplos. Nathan A. Scott subraya que la actitud hermenéutica 

de Steiner se basa en una «metafísica trascendente» (entrecomillada en el original) que es 

concebida como «ser precisamente la inmanencia del logos dentro del orden del mundo», 

lo cual garantiza «el pacto entre palabra y mundo que forma la base del entero proyecto 

cultural de la tradición occidental» (1994: 3). Incluso invocando el dialogismo de Martin 

Buber, las «presencias reales» de Steiner remiten a una «presencia» que habita en este 

mundo, intimándonos al encuentro con ella a través de su encarnación en la obra de 

arte. La poética, de todos modos, no puede agotarse «en una lógica de la inmanencia, 

pues la poiesis, por la naturaleza del caso, nos pone en contacto con ‹las posibilidades 

de signifi cado y de verdad que quedan fuera del dominio  empírico y de su prueba›» (9). 

Aprovechando la metáfora eucarística apoyada por la de la Encarnación, Scott insiste 

que la otredad trascendente garantiza que la realidad es «decible» (3). Una lectura, por 

consiguiente, tomista de Steiner. 

Podría rebatirse que el mesianismo steineriano es leído ahora en clave cristológica me-

diante una imagen tomada directamente del Apocalipsis joánico: «pudiéramos decir que 

para Steiner el momento hermenéutico ocurre cuando la presencia que está encarnada 

dentro del texto viene a llamar a nuestra puerta para solicitar ser recibida y buscar acogida 

dentro de la casa de nuestro ser» (Scott, 1994: 8) (véase Apocalipsis 3, 20). O también podría 

aducirse que el propio Scott muestra sus reservas correctoras ante el hecho innegable de 

que Steiner habla de «presencias» en plural (4); o, al igual que Alexis Philonenko, aunque 

por otros motivos, que le reprocha que «nunca se encarga de declarar lo que realmente 

signifi ca hablar del mundo como estando habitado por Dios» (Scott, 11). En esta perplejidad 

puede adivinarse la identifi cación de la categoría metafísica de Dios con la de Dios cristiano 

tal como quedó sancionada en la escolástica. Que Steiner elogie su hermenéutica de «punto 

fi nal» (Steiner, 2007: 57) no debe hacer olvidar que la pone al lado del método talmúdico 

como complementarias en «el concepto del encuentro con la presencia» (55).

Volvamos por un momento a la interpretación tomista de la «presencia». Marc Ruggeri, 

consciente de las difi cultades de ajustar la imagen eucarística, sacramental, de la lectura 

para Steiner, habla de «su ortodoxia paradójica» (Dauzat, 2003: 288). Dado que la apli-

cación de su carácter metafórico puede contravenir el dogma católico, Ruggeri busca su 

legitimación en la perspectiva «fi gurativa», icónica, de la teología de Santo Tomás. Según 
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Ruggeri, Steiner descubre en la Revelación cristiana la ocasión de superar la dicotomía 

entre mimesis aristotélica y simbolismo platonizante. La Eucaristía, al transgredir los límites 

de la apariencia, ofrece el concepto existencial de presencia real y «la absoluta contem-

poraneidad de una naturaleza propiamente epifánica, no más imitativa o simbólica sino 

fi gurativa, a la vez símbolo y res et sacramentum» (Dauzat, 2003: 304). 

Para gozo de sus detractores, Steiner habla simultáneamente de la condición epifánica 

de todo arte verdadero y del carácter representativo de una creación que es siempre pos-

terior (it comes after). Por un lado, para Steiner, ya sea en el sentido judeocristiano ya sea 

«en un modo platónico-mitológico más general, la estética es el hacer formal la epifanía. 

Hay un ‹brillar a través de›» (Steiner, 2007: 252). No tiene, pues, reparo en acogerse a 

una cita central del cristianismo para señalar el contacto entre la forma y la «otredad» 

signifi cativa. ¿Quién no escucha a San Pablo (1 Cor 13, 12 y Carta a los Romanos) cuando 

afi rma que «aquellos que percibieron la transparencia trascendente ‹mediante espejo, 

borrosamente›, o urgieron la generación de la letra en espíritu, estaban diciendo lo mismo, 

aunque un estilo más inmediato a lo obvio que el nuestro?» (238). 

Ahora bien, que esta epifanía sea expuesta en términos acordes con la teología cristiana 

es sumamente discutible. Marc Ruggeri se ve obligado a hacer auténticos equilibrios para 

evitar la asociación de la imagen epifánica steineriana con la imagen profana que Santo 

Tomás califi caba de defectum veritatis. El resultado es un inverosímil Steiner católico que 

tiene por referente «la Imagen teológica, aquella del Hijo, resplandeciente expresión del 

Padre» (Dauzat, 2003: 292). Karl-Josef Kuschel ya había advertido que el planteamiento 

de Steiner carecía de consistencia terminológica dentro del ámbito judeo-cristiano. La 

síntesis de verum-bonum-pulchrum que garantiza la presencia de Dios en una obra de 

arte exige creer que Dios se revela en la creación y en la historia, pero, aun cuando habla 

de la creación, para Steiner ésta «es sólo un tipo de noción teológica entre otras, y queda 

desconectada junto a sus propias refl exiones sobre ‹lo religioso›, ‹lo metafísico› y ‹lo otro›» 

(Kuschel, 1996: 16). En último término, como afi rma Kuschel, la verdad se identifi ca sólo 

con Dios, siendo la obra de arte el lugar de la probabilidad y de la apariencia de verdad 

que requiere «ser confi rmada, criticada y sobrepasada por medio de la absoluta verdad, 

que es el incomprensible Dios solo» (17). Para Steiner, en cambio:

el núcleo de nuestra identidad humana es nada más y nada menos que la tornadiza 

aprehensión de la presencia, la facticidad y la perceptible sustancialidad radicalmente 

inexplicables de lo que somos. Es; somos. Ésta es la rudimentaria gramática de lo 

insondable (Steiner, 2007: 226).

Es a partir de este punto que habla de la creación y contrapone el fi at divino a la imitatio 

artística. También en este punto reaparecen las paradojas que ponen en primer plano una 

interpretación tomista de Steiner. Dejemos a un lado el hecho de que el artista sea presen-

tado como un contra-creador, es decir, como quien quiere alzarse al nivel primigenio de la 

divinidad que crea las cosas nombrándolas. En varios lugares de Gramáticas de la creación 
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hace remontar esta idea al romanticismo, en un sentido próximo a la ansiedad de la infl uencia 

sostenida por Harold Bloom. Lo que interesa ahora, en cambio, son dos afi rmaciones de 

Steiner: una prudente en Presencias reales; otra lapidaria en Gramáticas de la creación.

Alguna fi nalidad de realismo, de reproducción socialmente sancionada, es hasta 

donde llegan la literatura y las artes plásticas, no tanto una opción libre como un 

hecho ineludible (Steiner, 2007: 227).

Mientras en estas palabras la apuesta por el realismo está marcada por las exigen-

cias derivadas del poder refi gurador de la imaginación mimética, en Gramáticas de la 

creación es la misma mimesis la que es presentada como la categoría axiológicamente 

central de la creación:

Espero mostrar las correlaciones entre el eclipse de lo mesiánico y la «regresión 

a una fraseología vacua» sobre «Dios», por un lado, y de las formas artísticas no 

fi gurativas y aleatorias, por el otro. La deconstrucción en las modernas teorías crí-

ticas del signifi cado, es exactamente eso: un «deconstruir» los modelos clásicos de 

signifi cado que asumieron la existencia de una auctoritas anterior, la existencia de 

un maestro constructor. En la deconstrucción derridiana no existen ni «padres» ni 

principios (Steiner, 2001b: 31-2).3

Como refl ejan estas dos citas, la postura de Steiner es nuevamente  ambigua. Por un 

lado, como se le ha reprochado, su propuesta convierte el arte moderno en un proyecto 

pretendidamente inconsistente, de vaciamiento y extenuación, frente al cual reclamaría 

una restauración diríase que de índole neoclásica. Ahora bien, con ser una constante 

steineriana desde Tolstoy y Dostoievsky, su afi rmación de la «autoridad» del creador, que 

no cabe identifi car sin más con el sujeto autoconsciente que vehicula los signifi cados de 

su obra, casa mal con un regreso a la «imitación» fi gurativa, que no puede no verse, en 

este sentido, como una limitación «metafísica» —más romántica que escolástica— en 

lugar de simplemente estética. La raíz del problema es, pues, la oposición entre creación 

e invención, tematizada en Gramáticas de la creación y anticipada en Presencias reales. 

En este último libro, se alude a la fascinación mística y esotérica ejercida sobre Klein, Arp, 

Kandinsky o Mondrian, para deducir que «el arte importante en nuestra controvertida 

modernidad ha sido tocado, como toda gran creación antes que él, por el fuego y el hielo 

de Dios» (Steiner, 2007: 249).

La primera frase se ve sometida en la traducción a tal anacoluto que es forzoso ofrecer la versión original 
para que adquiera inteligibilidad: «‹I hope to show the correlations between the eclipse of the messianic› 
and ‹the recession into empty phrasing› of ‹God› and the evolution of non representational and aleatory 
art forms on the other» (Steiner, 2001a: 18). Según la traducción, las correlaciones parecerían darse entre 
el eclipse de lo mesiánico y el eclipse de la evolución de las formas artísticas antirrepresentacionales, lo cual 
es obviamente incoherente con la evolución estética del siglo XX. Tampoco parece que el original quiera 
decir que hay una «fraseología vacua sobre Dios» sino que el concepto de Dios ha quedado recluido a la 
condición de frase vacía.

3
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La cuestión no es dilucidar, por tanto, si por «imitación» Steiner entiende un concepto 

trivial de realismo, como se ha llegado a mantener recientemente al asegurar que «una 

propuesta como la de Steiner, en oposición a las corrientes actuales, implica un estatus 

trascendente del texto, con el consiguiente retorno al referente externo» (Rivera, 2007: 

132). Este tomismo de andar por casa, en que el lenguaje, como instrumento del en-

tendimiento, alcanza la verdad por adecuación con la cosa, con Dios como su garante 

metafísico en tanto creador de la realidad, es insostenible en tal formulación. Lo cual no 

quiere decir, como resalta Graham Ward, que, a diferencia del último Heidegger, Steiner 

requiere un tertium quid entre los seres y el Ser (Scott, 1994: 194). Sucede, no obstante, 

que el Dios de Steiner es proteico. A veces, es el Ser trascendente que sostiene la realidad 

de los entes-obras «dentro pero, también, ‹detrás› de lo presente y de la representación 

en lo estético» (Steiner, 2007: 237). En otras ocasiones, y son mayoritarias, es el ser del 

ente, en tanto que «esa ‹otredad› es, de un modo casi material, como un vestigio siem-

pre renovado del momento original, nunca del todo accesible, de la creación» (Steiner, 

2007: 235). Téngase en cuenta la alusión insegura a la materia, porque una página des-

pués asegurará que lo que interesa de la insistencia «casi violenta» de Van Gogh en la 

investigación del pigmento «es —según la observancia más severa del término— un acto 

metafísico, un encuentro con la autoridad opaca y previa de la esencia» (237). El artista 

no parece buscar encarnar a Dios en su obra sino «leer el ser de nuevo»: «Es necesaria 

una extraña fuerza y abstención de re-conocimiento, de re-ferencia implícita, para leer 

el mundo y no el texto del mundo tal como ha sido previamente cifrado para nosotros» 

(219). Fuerza y abstención de reconocimiento: una poiesis que, transparentando la au-

sencia, recobra tentativamente, en un sentido heideggeriano y muy poco judeocristiano, 

la originalidad del ser:

Son re-actualizaciones, reencarnaciones por medio de medios espirituales y técnicos 

de lo que la interrogación, la soledad, la inventiva y la aprehensión del tiempo y la 

muerte humanas pueden intuir del fi at de la creación, del cual, inexplicablemente, han 

salido «el yo y el mundo en el que estamos arrojados» (241, el énfasis es mío).

En último término, «el supuesto de la presencia de Dios» es paradójico en tanto que, 

desde su inicio, es una «apuesta» entre pascaliana y cartesiana por la signifi catividad 

(14). En las últimas páginas de Presencias reales, se multiplican las indicaciones de que 

tal supuesto, además de una apuesta, es una intuición. Todo arte es religioso, dice Steiner 

fi nalmente, porque un arte profano será sólo posible donde ni la presencia ni la ausencia 

de Dios tengan cabida. Su presencia encierra una paradoja irresoluble: no depende, pues, 

ni de la intención de la obra de arte, ni mucho menos de su contenido, sino que recae en 

la cualidad estética que requiere de ella como su garantía (Kuschel, 1996: 8). En la época 

del epílogo, la condena de la paradoja parece ser volverse aporía.
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LA ÉPOCA DEL EPÍLOGO (AFTER-WORD): DECONSTRUCCIÓN Y
PROFESIONALISMO

A la luz de lo visto, resulta improbable considerar a Steiner sin más un restaurador de la 

metafísica. En todo caso, su apuesta teológica se inscribe en el mundo del «epílogo», 

donde las antinomias, las paradojas y las ironías sobrevuelan los poderes exhaustos del 

lenguaje. Graham Ward señala con precisión aquellos lugares en que queda de manifi esto 

la ambivalente postura de Presencias reales con respecto a los planteamientos deconstruc-

tivos, incluyendo la reapropiación de su peculiar idiolecto. En efecto, «Steiner reconoce 

la paradoja en el corazón de la empresa hermenéutica» (Scott, 1994: 197), de modo 

que, pese a los ataques contra la deconstrucción en el capítulo «El contrato roto», sus 

desplazamientos argumentativos refl ejan que «no hay tertium quid, ninguna Aufhebung 

hegeliana integrando teleológicamente la negatividad dentro de una superior unidad en 

el Absoluto» (198). Teniendo en cuenta su rechazo de la ruptura de la relación entre las 

palabras y el mundo, es posible así comprender la sorprendente afi rmación steineriana —no 

obstante, no explicada— de que los principios de indeterminación y de complementariedad 

de la física cuántica «están en el mismísimo corazón de todos los procedimientos y actos 

de habla interpretativos y críticos de la literatura y las artes» (Steiner, 2007: 92). 

Con respecto a la postura de Ward, cabría discrepar de la identifi cación que se lleva 

a cabo entre paradoja, ironía y oxímoron, borrando sus diferencias dentro de un amplio 

sistema tropológico de orientación demaniana. Rebatir esta lectura aludiendo a la intención 

del autor y a su «responsabilidad» multiplicaría los efectos especulares que el propio Steiner 

cuestiona. De ello no se sigue, sin embargo, que su propuesta no sólo sería deconstruible 

—pues, «en realidad», todo texto es susceptible de ser reconstruido— sino que, aún más, 

se estaría deconstruyendo a sí mismo en un riguroso y a la vez irónico ejercicio. No se 

trata, pues, tanto de la violencia hermenéutica que también ella infl ige al texto steineriano 

sino que reduce su alcance interpretativo. No puede, entonces, ni parecer un argumento 

la conclusión de Steiner, que cito en toda su extensión:

«En sus propios términos y planos de argumentación» —unos términos en absoluto 

triviales aunque sólo sea en relación con su vigorizante aceptación de lo efímero y 

la autodisolución— el desafío de la deconstrucción me parece irrefutable. Encarna, 

ironiza con elocuencia, los subyacentes hallazgos nihilistas de las letras, el enten-

dimiento o, más bien, la incomprensión, tal como «deben» ser expuestos y como 

deben ser enfrentados en la era del epílogo (Steiner, 2007: 151).

Como señala Christopher Knight, para Steiner la deconstrucción es, en el fondo, una 

metodología y, en consecuencia, «hasta el punto que acentúa la ausencia sobre la pre-

sencia, el epílogo sobre el logos, mantiene alguna responsabilidad» (Knight, 2003: 362). 

Más aún, tal método plantea el problema de si es posible una lectura paradójicamente 

inocente de los textos, pues «la discusión de que uno puede deconstruir un texto predica, 
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negaciones aparte, que el signifi cado del texto está ya construido o determinado» (363). 

Cuando Paul de Man, por ejemplo, lee a Proust escoge un pasaje de Por el camino de 

Swann que presenta a Marcel leyendo a su vez una novela. Como en un conjunto de 

espejos, leer que uno lee nos muestra el acto de la lectura «en esta inestable mezcla de 

literalismo y sospecha» (De Man, 1979: 58). En una dialéctica siempre diferida, Marcel 

se mueve entre el interior protector y el exterior amenazador, entre la oscura tranquilidad 

del reposo y la activa claridad del proceso lector. Ahora bien, aunque De Man intenta 

justifi car que representar la lectura no tiene por qué ser un elemento privilegiado (58), 

podría oponerse a su elección el famoso pasaje en que Charles Swann, consciente de su 

fracaso matrimonial, refl exiona a partir de la audición de la «sonata de Vinteuil». Puramente 

fi cticia en tanto que reabsorbe la posible fuente de Saint-Säes, la frase musical activa un 

recuerdo de recuerdos que son incluso anteriores a la memoria del narrador, signifi que lo 

que ésta signifi que en el caso de Proust. ¿Podría el Steiner explorador de las «presencias» 

sentirse ajeno a esta refl exión crítica, primaria, en «Unos amores de Swann»?:

Quizás por no saber música le fue posible sentir una impresión de esas que acaso 

son las únicas puramente musicales, concentradas, absolutamente originales e irre-

ductibles a otro orden cualquiera de impresiones. Y una de estas impresiones del 

instante es, por decirlo así, sine materia (Proust, 1972: 251).

¿O la intuición steineriana de que el reconocimiento estético incluso «puede carecer 

de valores», adecuándose tan sólo a nuestros límites y necesidades, como le ocurre a él 

mismo con Je ne regrette rien de Edith Piaf (Steiner, 2007: 206), no está corroborada 

por la perpleja constatación de Krímov, personaje de Vida y destino de Vassili Grossman, 

cuando, al escuchar cantar a su barbero en mitad del horror del cerco de Stalingrado y 

recordar los conciertos de un famoso violinista, se pregunta «¿por qué la voz fi na, tré-

mula, como un diminuto arroyo, expresaba en ese momento con mayor intensidad que 

Bach o Mozart toda la inmensa profundidad del alma humana?» (Grossman, 2007: 55) 

En Gramáticas de la creación, Steiner respondía categóricamente que la rebelión contra la 

«autoridad» —en el fondo, contra la signifi catividad del sentido— topaba con la música 

(Steiner, 2001b: 33-4).

Ahora bien, en Presencias reales, como hemos señalado, su refutación antideconstruc-

tiva parece autocontradictoria. Por un lado, desarrolla argumentaciones ad hominem (les 

acusa de retóricos, referenciales y causalistas) y, por otro, acaba dándoles la razón «en sus 

propios términos» (Steiner, 2007: 146-51). A mi juicio, esta contradicción es el resultado 

de la confl uencia de dos líneas de argumentación «una táctica y otra estratégica» que han 

caracterizado la obra entera de Steiner y que, precisamente por ser paralelas, producen 

una sensación de ambigüedad.

En su rechazo de la deconstrucción, que Knight observa en continuidad con sus 

tempranas y duras objeciones al New Criticism (2003: 346), Steiner adopta las bases del 

discurso «antiprofesionalista» que ha caracterizado a gran parte de la derecha académica 
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norteamericana, pero sin excluir por ello también a sectores izquierdistas. Stanley Fish 

lo ha defi nido «como una actitud o argumentación que exige la distinción entre, por un 

lado, las actividades profesionales y, por otro, la identifi cación y la promoción de lo que es 

verdadero o valioso» (1992: 162). Todo el capítulo «Una ciudad secundaria» constituye, 

así, una brillante y personal apología de este «antiprofesionalismo», cuya contrapartida 

encuentra guiado por los principios de un liberalismo democrático nivelador, frente al cual 

se alza en la medida que «en defi nitiva, es una consecuencia inevitable del esencialismo» 

(Fish, 1992: 170). Ahora bien, la diatriba antiteórica de Steiner, que en último término 

tiene a la deconstrucción por destinataria —«la deconstrucción es teórica» (Steiner, 2007: 

134)» no es un tanto una reivindicación transhistórica del valor eterno del arte cuanto una 

formulación «antiprofesionalista». De nuevo en un giro arriesgado y, si se quiere, poco 

convincente, Steiner iguala la «ilusión» del progreso científi co con las propuestas decons-

tructivas, a cuyos seguidores acusa de unos «resultados de una portentosa banalidad» 

(Steiner, 2007: 146). Sin embargo, a pesar de la imprecisión de la que se le ha acusado, 

la interpretación como «narrativa de experiencia formal» (102) no es ajena por completo 

al trasfondo teórico del nihilismo estético. Consciente de ello, Steiner llega a sostener 

que, aunque «otros movimientos importantes de discusión y de rebelión especulativa han 

caído en las atareadas manos de la mediocridad y el preciosismo de los mandarines», en 

principio, «la baja calidad de la obra deconstructiva que sale de las fábricas académicas 

no puede invalidar su causa o potencial» (247). 

Por ello, el «generalista» que se considera a sí mismo —que está dispuesto a admitir, con 

un punto de arrogancia frente a los «especialistas», que «perpetrará erratas, imprecisiones 

y juicios contaminados por la rapidez» (Scott, 1994: 278)— no puede ser situado, sin más, 

al lado de otros críticos como Meyer A. Abrams o E. D. Hirsch, los cuales, en defensa de 

la autoridad en la interpretación, intentaron refutar tempranamente el proyecto decons-

tructivo con el tradicional argumento antiescéptico de que sus practicantes deconstruyen 

los textos utilizando el mismo lenguaje que estos textos emplean (Fish, 1981: 303). Si 

Steiner reconoce que «en sus propios términos» la deconstrucción «parece» irrefutable 

es, al menos, por dos causas: 1) no se trata sólo de una nueva versión del escepticismo; 

y 2) sólo desde el marco de la época del «epílogo»es posible comprender las trazas o los 

residuos cognitivos que, en esos términos, «deben» ser expuestos y enfrentados.

En cuanto a la crítica al escepticismo, cabe distinguir un doble movimiento. En primer 

lugar, su nítida toma de postura «en los propios términos» en que la desconstrucción 

había planteado su reto. En el «Prefacio» a Deconstruction and Criticism —una suerte de 

manifi esto de los más relevantes críticos deconstructivos— Geoffrey Hartman oponía, a 

quienes consideraban que «por el milagro del arte, la ‹presencia de la palabra› equivale a 

la presencia del signifi cado», la convicción de que en el lenguaje literario «la palabra lleva 

consigo una cierta ausencia o indeterminación de signifi cado» (Bloom, 1992: VIII). Así, la 

falta de correspondencia entre símbolo e idea o escritura y signifi cado pondría explícitamen-

te en cuestión la infl uencia de «tales perspectivas logocéntricas y encarnacionistas» (VII). 

Steiner asume el reto de darle respuesta. Una de las tácticas era la actitud polémica que 
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hemos visto bajo la forma de argumentación «antiprofesionalista». En cambio, la estrategia 

decisiva era enfrentarse a él desde un replanteamiento de la «presencia de la palabra». 

Invocarla exigía incorporar la radicalidad de su negación, de modo que, en un segundo 

momento, Steiner ha de reconocer que el «contrato roto» entre las palabras y el mundo, 

en tanto que «una de las pocas revoluciones del espíritu verdaderamente genuinas en la 

historia de Occidente» y defi nidora de la propia modernidad (Steiner, 2007: 109), excede 

el ámbito del pirronismo clásico que, en su denuncia de que el mundo pueda ser «dicho», 

no obstante «da plenamente por supuesto el acceso a la inteligibilidad» (109). A partir de 

Mallarmé, por el contrario, «la verdad de la palabra es la ausencia del mundo» (113). 

El problema al que se ve abocado Steiner es que no alcanza a convertir la denuncia 

polémica en una crítica que no sea «intuitiva»: que «ve» pero que no desarrolla. Por un 

lado, según Steiner, la inscripción de la «ausencia real» en la presencia abroga el pacto 

de referencialidad; implícitamente se sigue que incomunica la palabra y el mundo. En 

la medida que el poder creador del logos se vuelve sobre sí mismo, el propio mundo se 

retira, se difumina, se borra: «difi ere». Por ello, Steiner percibe la radicalidad del nihilismo 

ontológico moderno que, en el caso de la teoría deconstructiva, sobrepasa el escepticismo 

clásico. Como John Hillis Miller sostuvo, el escepticismo no es en sí mismo la respuesta 

deconstructiva a la metafísica, sino que se trata de una práctica que «lleva en sí misma 

otra forma de estructura parasitaria, imagen especular con las valencias de lo que hay en 

la metafísica misma invertidas» (Bloom, 1992: 249). Es la metafísica la que, también, en 

su interior contiene los gérmenes no de su destrucción sino de una autonegación que la 

afi rma, como el escepticismo contiene una afi rmación que lo niega. La táctica para contra-

rrestar este círculo parasitario no deja de ser siempre, en Steiner, polémica y, por ello, deja 

abierta la cuestión de la irrefutabilidad teórica. Así, en benefi cio de la «autoridad» que es 

capaz de mantener los derechos de la creación, insiste en la legitimidad de la crítica que 

es simultáneamente arte: Joyce leyendo a Homero, refl ejando a Virgilo y a Dante; Henry 

James replicando a George Eliot, etc: «Estas infl exiones no son parasitarias, como el caso 

del comentario y el veredicto puramente crítico y pedagógico. Las dos elaboraciones de 

la imaginación entran en fértil ‹contra-dicción›» (Steiner, 2007: 25). Sin embargo, como 

Knight advierte, «la palabra «puramente» requiere la pregunta en favor de la distinción, 

pero no puede ocultar el hecho de que Steiner quiere erigir un muro donde actuaría un 

amable paso de frontera» (Knight, 2003: 354). 

Cuando Steiner arremete contra la proliferación exponencial de la crítica parece dirigir 

también sus dardos contra los pragmatistas de la lectura, al estilo de Stanley Fish, para 

quienes el uso de las palabras equivale a su signifi cado. Según Fish, no hay texto sino 

interpretación, sin que ello quiera decir que toda lectura individual sea posible; más bien, 

leer sólo es posible dentro de un sistema convencional de asunciones que puede variar 

continuamente en función de las «comunidades interpretativas». En un libro cuyo título 

parece la contraimagen del subtítulo de Steiner —Is there a Text in this Class?—, Fish 

llega a afi rmar que:
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otra vez el meollo es que, mientras siempre hay mecanismos que descartan lecturas, 

su fuente no es el texto sino las estrategias interpretativas actualmente reconocidas 

de producción del texto. Se sigue, entonces, que ninguna lectura, por más estrafalaria 

que pudiera parecer, es inherentemente imposible (1980: 347).

La crítica de Fish a la deconstrucción, en el sentido de que no hay afuera posible, 

pues el afuera es una posibilidad misma del sistema, no puede ocultar tampoco su tras-

fondo logocéntrico. Tal como ejemplifi ca Fish, unos cuantos apellidos escritos en una 

pizarra pueden convertirse en un poema religioso del siglo XVII para estudiantes de este 

periodo con tal de que sean motivados a leerlos con esta clave. La crítica de Steiner sería 

doble en un sentido negativo: ceguera profesional; a mayor antirreferencialidad, mayor 

margen de indeterminación. En sentido positivo, podría contrargumentarse que ningún 

catedrático de Historia de la Medicina podría convencer a sus alumnos de que un poema 

como «Donna mi prega» de Cavalcanti, que hemos citado al inicio de estas páginas, con 

sus rimas internas, su trabada arquitectura métrica y su elitista, armónica y desesperada 

versifi cación, es un tratado de fi siología positivista.

En todo caso, el reto de la indecidibilidad deconstructiva permanece en pie. Cavalcanti 

tampoco estaría a salvo: «que tu razonamiento será muy loado / por las personas que 

tienen entendimiento: / que para estar con las otras no tienes talento» (1990:6). En una 

lectura de tipo demaniana la pareja entendimiento/talento encontraría en su coupling mé-

trico-rítmico una escisión no sólo gramatical y semántica, sino fi nalmente fenomenológica. 

Así pues, en la postura ante la «crisis ontológica», tal como Hegel la tematiza, es donde 

Steiner podría conscientemente estar tropezando, en última instancia, con difi cultades 

casi insalvables para refutar la deconstrucción en términos estéticos. En su comentario a 

los primeros escritos de De Man, Julián Jiménez Heffernan observa en ellos la aplicación 

de los estadios de la «conciencia desgraciada», según Hegel, a la evolución histórica del 

simbolismo. Con su recurso a la música, Steiner habría quedado apresado en el primer 

momento: «la fase musical del alma, ávida de reconciliación entre pensamiento puro 

(reine Denken) y singularidad (Einzelheit)» (De Man, 2007: 39). Baudelaire, Proust o Rilke 

representarían la angustia sublimada de la nostalgia de aquellos artistas que «buscaron 

en una mediación ceremonial o directamente eclesiástica la salida a su vértigo creador» 

(40). Mallarmé, en cambio, superando la apetencia de vida de la segunda fase, vendría a 

culminar la dialéctica hegeliana al experimentar la nulidad como el acceso fracasado de 

la conciencia a la alteridad, sabiendo que «tanto las fi guras del devenir, como los saltos 

frustrados hacia la realidad, los escenarios de la caída, la acumulación de residuos, el 

incremento de conciencia negativa, todo ello tiene lugar en el espacio inmanente del 

lenguaje» (41). Steiner, con todo, acaba oponiendo a este planteamiento la pregunta 

resilente que vertebra toda su obra:
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¿puede haber una poética profana en sentido estricto?, ¿puede haber una com-

prensión de eso que engendra «textos» y que haga la recepción posible  y que no 

está garantizado por un postulado de trascendencia, por la «aspiración a la realidad 

invisible» de Platón? (2007: 249).

Literalmente interpretado, la «restauración» steineriana de la metafísica no merecería ni 

siquiera atención en tanto que efecto anacrónico de un logocentrismo que, como senten-

ció Derrida, es «solidario de la determinación del ser del entre como presencia» (Derrida, 

1971: 19). Frente a la búsqueda del signifi cado del signifi cado, la práctica deconstructiva 

intenta presentar «la escritura como signifi cante del signifi cante» (12). Ahora bien, si, por 

el contrario, la apuesta de Steiner incluye la ausencia como retirada de la presencia, cabe 

preguntarse, aunque sea muy brevemente, de qué manera en ella se da, paradójicamente, 

la reapropiación «metafísica» de la pregunta heidegeriana por el ser. «¿Por qué tiene que 

existir el arte?» (2007: 225), sigue cuestionando que quepa interpretar que:

la insistencia de Heidegger en señalar que el ser no se produce como historia sino 

por el logos y que no es nada fuera de él, la diferencia entre el ser y el ente, todo 

esto indica que, fundamentalmente, nada escapa al movimiento del signifi cante y 

que, en última instancia, la diferencia entre el signifi cado y el signifi cante «no es 

nada» (Derrida, 1971: 31).

LA PRESENCIA DE HEIDEGGER: EL LOGOS COMO PARADOJA DEL SER

Knight ha expresado su «sensación» (feeling) de que la relación de Steiner con Heidegger 

«ayuda de hecho a explicar su problemática relación con la contemporánea deconstruc-

ción» (Knight, 2003: 382). Según el mismo crítico, la introducción de 1991 a Heidegger 

señala el punto de infl exión de la infl uencia heideggeriana, en la medida que reconecta 

la obra del pensador alemán, por una parte, con su actitud ante el nazismo, denunciada 

por Víctor Farías, y, por otra, con los escritos antisemitas de Paul De Man, los cuales por 

los mismos años en que se escribe Presencias reales habían sido exhumados. Política, 

ética y fi losofía se abrazan de una manera que, aunque tajantemente condenatorias, se 

muestran a la par interrogantes. Por un lado, con respecto a De Man, «‹sí hay› contigüi-

dades, aunque de índole sumamente sutil, con el fracas de Heidegger» (Steiner, 2001c: 

28); pero, por otra:

el meollo, que se complica más por el problema de la deconstrucción y de pos-

heideggerianos como De Man, es éste: ¿existen en las incompletas categorías de 

summa ontológica de Heidegger defensas del inhumanismo, erradicaciones de la 

persona humana que, en algún sentido, allanaran el camino al ulterior programa 

del nazismo? ¿Es el juego de Heidegger con y sobre la Nada (juego íntimamente 

análogo a una teología negativa) un nihilismo in extremis en lugar de, como profesa 

serlo, una «superación del nihilismo» (Steiner, 2001c: 29-30).
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Que la respuesta no sea defi nitiva no quiere decir que la inquietud de Steiner deje de 

ser menos palpable, teniendo en cuenta sobre todo que la crítica a Heidegger le exige 

replantear —en cierto modo, «ingerir»— su propia interpretación. No se trata sólo de 

que en Presencias reales —y nuevamente en su libro Heidegger— aparezcan conceptos y 

categorías de fi liación heideggeriana (memoria, espera, traza, albergar...) sino que, como 

pone de relieve Ward, el tono incierto y equívoco del fi nal del primer libro está vinculado 

con —una disociación de la obra de Heidegger respecto de la de Hegel» (Scott, 1994: 192), 

basada en su exploración del sentido de Nichtigkeit (198). Podría decirse incluso que en este 

enfrentarse con la radicalidad estética, Steiner llega a coincidir con la noción derrideana 

del espacio prediferencial que aloja la traza. Inseguro y a tientas, habla de «rastros de una 

presentidad» en las artes y en la literatura que plantean la posibilidad de que «quizá haya 

vestigios de una sedimentación pre-lógica, sin duda pre-gramatical, de la materia visual y 

auditiva, de las secuencias (como en la narrativa y la música)» (2007: 2004). 

El hecho de que Steiner opta por una solución teológica, que califi ca de «apuesta», 

con toda la incertidumbre que acarrea este término, lo distingue, en efecto, de Heidegger, 

pero no se sigue de ello, necesariamente, una recaída metafísica. En este punto, y pese 

a su distancia con respecto al crítico franco-británico, Ward se ve obligado a utilizar el 

«como» si steineriano: «Es ‹como› si nunca la apuesta fuese realmente hecha, porque la 

situación ya ha sido leída a través de metáforas teológicas» (Scott, 1994: 200, el énfasis 

es mío). Ahora bien, lo paradójico de Steiner no residiría en el uso retórico de la metáfora 

teológica —que, en términos de Ward, contendría una petición de principio en forma 

de círculo hermenéutico— sino en el residuo cognitivo que segrega y que, precisamente 

por su carácter dudoso, es reinvertido en la poiesis como «voluntad» de sentido en tanto 

que creación. Puede discutirse la pertinencia heideggeriana de esta interpretación, pero 

—de nuevo, paradójicamente— encuentra en la obra del fi lósofo de la Selva Negra el 

lugar de su incisión. 

Me limitaré a apuntar esquemáticamente los rasgos de esta punción que es posible 

rastrear en la decisión de Steiner de acogerse a la conferencia de Heidegger «El origen 

de la obra de arte» (1935), incluido posteriormente en el libro Holzwege,4 en lugar de 

seguir, como más bien hará la crítica deconstructiva, el trabajo «Identidad y diferencia» 

(1957) en que se pone en duda la capacidad del lenguaje para superar su marca originaria 

metafísica (Steiner, 2001: 225, 245). Lo haré recorriendo los lugares centrales del capítulo 

«La presencia de Heidegger» del título homónimo de Steiner.

Para quienes advierten las vacilaciones y los desplazamientos de Steiner, cabría recordar 

la paradoja fi nal con que Heidegger cierra su conferencia: «El arte es el poner a la obra 

de la verdad. En esta frase se esconde una ambigüedad esencial, puesto que la verdad 

puede ser tanto el sujeto como el objeto de ese poner» (Heidegger, 2001: 56). Todo el 

texto heideggeriano gira sobre este punto: el arte como acontecimiento de la verdad. 

Cabe resaltar que, según Ward, esta obra «comienza a hacer entradas sustanciales en la obra de Steiner» a 
partir de After Babel (Scott, 1994: 190). En el mismo volumen, y con respecto a este mismo libro de Steiner, 
Gerard L. Bruns hace hincapié en la importancia de este trabajo heideggeriano (Scott, 1994: 138-41).

4
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La «epifanía» steineriana cobra en este punto su también ambiguo resplandor, pues la 

acusación —o la alabanza— lanzada contra ella, de disimular el regreso del realismo 

tomista, está ya respondida por el propio Heidegger que recurre, como ejemplo, a un 

lienzo de Van Gogh (pintor que ya citamos a propósito de Steiner). Heidegger dice que 

«en la obra no se trata de la reproducción del ente singular que se encuentra presente 

en cada momento, sino más bien de la reproducción de la esencia general de las cosas» 

(26). El acontecimiento de la verdad como lo que obra dentro de la obra es, entonces, 

«la apertura de lo ente en su ser» (27). Steiner interpreta la verdad de lo ente como 

«presencia real» en tanto que, en términos heideggerianos, desoculta la «esencia de lo 

verdadero», pues «es real lo que es de verdad. Es verdadero lo que corresponde a algo 

real» (36). Steiner llega más lejos en su comentario de Heidegger y afi rma sin ambages: 

«El arte no es, como en el realismo platónico o cartesiano, una imitación de lo real. Es 

lo más real. Y la exploración que hace Heidegger de esta paradoja deja muy atrás a la 

estética tradicional» (2001c: 230-1). 

A la luz del fi lósofo alemán, adquieren nuevas reverberaciones algunos de los planteamientos 

steinerianos más polemistas. Su reivindicación de la «auctoritas» frente a la fragmentación 

rimbaudiana, el arte como acto crítico primario o la «verifi cación trascendental» del arte 

forman parte, sin duda, de una orientación declaradamente teológica. Sin embargo, brotan 

de una lectura heideggeriana, parcial pero «ortodoxa». Para Heidegger, «el ser-creación de 

la obra sólo se puede entender desde el proceso de crear», de modo que «nos vemos obli-

gados a introducirnos en la actividad del artista para dar con el origen de la obra de arte» 

(2001: 42). Igualmente, el arte fundamenta la verdad como donación en cuanto inicio que 

viene de la nada, siendo «siempre, como salto, un salto previo en el que todo lo venidero 

ya ha sido dejado atrás en el salto, aunque sea como algo velado» (55). Por ello:

el cuidado de la obra no aísla al hombre en sus vivencia, sino que los adentra en la 

pertenencia a la verdad que acontece en la obra, y, de este modo, funda el ser para 

los otros y con los otros como exposición histórica del ser-aquí a partir de su relación 

con el desocultamiento (49).

 

Podría decirse que, por un lado, Steiner teologiza abusivamente a Heidegger y que, 

por otro, en esta teologización no aporta más que tautologías que, a fi n de cuentas, ni el 

propio Steiner se ve con fuerzas para sostener en todas sus consecuencias. En este artí-

culo hemos intentado exponer el trasfondo —y el posible acierto— de tales críticas. Pero 

incluso en ellas, como haciendo de la necesidad virtud, el propio Steiner se ha adelantado 

haciendo quizás caso al propio Heidegger cuando señala que —el desocultamiento (la 

verdad) no es ni una propiedad de las cosas en el sentido de lo ente ni una propiedad de 

las proposiciones— (2001: 39), de modo que «la verdad es en su esencia no-verdad». En 

suma, que el cuidado por la obra obliga al «lúcido internarse en lo inseguro de la verdad 

que acontece en la verdad» (49).
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Indudablemente, en la introducción de 1991, Steiner fuerza a Heidegger cuando hace 

equivaler su comprensión del logos con el del Evangelio joánico, haciéndolo salir perdedor 

de esa lucha que muestra, a su juicio, que en «nuestra época del epílogo, no eran nuevos 

los dioses que aguardaban en las encrucijadas, sino el viejo Dios, en toda inaceptable 

perduración» (Steiner, 2001c: 44). Criticar a Steiner porque su defensa de la garantía del 

signifi cado reside en la manifestación de Dios en la Zarza Ardiente, tautológica, por la que 

«el fuego, ahí, es la única habla verdadera» (Steiner, 2007: 130), no sólo olvida que es un 

comentario al grito fi nal del Moisés y Aarón de Schöenberg, sino que, en defi nitiva, es un 

intento —quizás fallido, pero no menos lúcidamente irónico— de positivar el Heidegger 

fi nal que rechaza cualquier paráfrasis para hablar del Ser: «Sein ist Sein tiene su más pre-

ciso precedente en la fi nalidad ontológica de la teología». Es cierto, una vez más, que, 

según Steiner, el Ser heideggeriano sustituye el término Dios (2001c: 257), siendo así una 

pos-teología que intenta «proyectar la experiencia humana inmediatamente después del 

eclipse de Dios» (258). Aun así, acusar a Heidegger de teólogo o místico «no me parece 

que sea una reacción pertinente» (259).

Las aporías deconstructivas quizás se resuelven en paradojas que acaban regresando 

en forma de nuevas aporías. No obstante, al desafi ar la posibilidad del sentido, de su 

conocimiento y de su transmisión, esta radical versión del escepticismo, aunque en apa-

riencia irrecusable teóricamente «en sus propios términos», choca con el límite último de 

la experiencia humana que, a juicio de Steiner, es fundamentalmente estético. Este fenó-

meno irreductible plantea en su interior paradojas en diferentes niveles: literarios, éticos, 

fi losófi cos y hasta teológicos. Podría decirse que la deconstrucción no puede escapar a 

su fascinante «realidad» por más que la perciba en ausencia. Ello hace que la época del 

epílogo sea, por tanto, una fuente de nuevos principios, en la medida que, alejándose 

de un lenguaje que diferiría del signifi cado, la obra de arte sigue presentándose como 

el lugar en que la verdad —la αληθεία—, acontece, sale a la luz, se recobra del olvido 

de ser. Bajo el nombre de Dios, Steiner apuesta, pese a la precariedad de estas palabras 

en un mundo epilogal, por una «esperanza» que debe ser cumplida en el texto y que, 

haciéndose presente desde el pasado de la tradición, está fundamentada en un futuro 

tan esquivo como abierto. A la vista de la persistencia y de la pertinencia de la obra stei-

neriana, las paradojas, aun sin resolver las contradicciones lógicas y fenomenológicas, 

otean horizontes de liberación a sus inmanentes bloqueos.
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