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Hacia una política del sueño

La inteligencia del sueño (La intelligence du rêve, 2012), de la psicoanalista y filósofa 
francesa Anne Dufourmantelle, tiene su primera traducción al español realizada por 
Fernanda Restivo y Karina Macció para Nocturna Editora. Este libro, que nos llega 
diferido, encuentra su tiempo justo –y por qué no, lógico– en el momento en que las 
preguntas por el sueño, el despertar y el insomnio parecen adquirir cierta urgencia. 
Tanto por los acontecimientos que han marcado a Chile los dos últimos años como por 
el panorama global general de aceleración y desaceleración del tiempo y de la vida.1

Una de las preguntas fundamentales que atraviesa este libro podría formularse 
así: “¿De qué es capaz el sueño?”.2 Anne Dufourmantelle propone pensar la inteligencia 

1	 Sobre esto, sugiero dos textos: Why can’t we sleep? (2019) de Darian Leader y 24/7: El capitalismo al asalto del sueño 
(2013) de Jonathan Crary. Ambos textos abordan, desde enfoques distintos, la administración política y económica 
del dormir. 

2	 Por supuesto, aludo aquí analógicamente a lo que señaló Deleuze sobre Spinoza: “No sabemos ni siquiera lo que puede 
un cuerpo” (Deleuze 27-28). Ha sido León Rozitchner en su Materialismo ensoñado quien ha pensado una teoría 
del sueño, o de la ensoñación, desde una perspectiva que toma como punto de arranque el paralelismo spinoziano. 
Para Rozitchner se trata de retomar el suelo imaginario en el que pensamos, contra la abstracción descorporeizada 
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que le sería propia al sueño: la capacidad de condensar, desplazar y desfigurar el tejido 
que conforma la realidad. De acuerdo con esto, los sueños no son solo sueños –como 
reza el viejo dictum de Calderón de la Barca–, ni tampoco pueden –ni deben– ser re-
ducidos a meras imágenes sin sentido o efectos de procesos fisiológicos que ocurrirían 
al dormir.3 El sueño tiene un valor textual –y, por tanto, subjetivo– que merece ser 
interrogado. Una de sus premisas centrales consiste en invertir nuestra aproximación 
común al sueño: “Creemos vivir en otra parte que en nuestros sueños. Pero hagamos 
la hipótesis inversa: no los dejamos jamás, nuestros sueños velan por nosotros” (19). 
Su libro ensaya distintas respuestas divididas en tres apartados. El primero dedicado 
al sueño, el segundo a los fantasmas y el tercero a la inspiración creadora.

A través de un texto cuidadosamente escrito, repleto de imágenes y referencias 
filosóficas y literarias, Dufourmantelle propone pensar la subversión de la que el sueño, 
en su inquietante especificidad, es capaz. Para la autora, el sueño no consistiría en 
algún tipo de refuerzo yoico o el simple cumplimiento de anhelos de la vida diurna, 
sino en la posibilidad de abrir un espacio para la interrogación subjetiva de sí. Reco-
nozco en este libro tres especificidades –o subversiones– del sueño que clasifico del 
siguiente modo: temporal, espacial y real. 

Una primera subversión del sueño es temporal: “el sueño es un futuro anterior 
que no consiste en predecir sino en reorganizar eso que creemos mudo o sin posi-
bilidad, en contar una proyección dentro de una acción perdida” (21). El “futuro 
anterior” –formulación de Lacan, après-coup, que proviene del nachtraglichkeit freu-
diano– es ese breve destello temporal que el análisis otorga ante las inclemencias de 
la repetición. Se trata de una retrosignificación situada en el presente: contraria a 
la idea de un significado que provendría de un pasado a desenterrar o de un futuro 
fijado de antemano.4 En este sentido, el sueño para Dufourmantelle es “futuro ante-

y desconfiada del concepto cartesiano. La ensoñación, nos dice Rozitchner en un diálogo con Diego Sztulwark, “sería 
la ‘materia’ del ensueño, anterior al sueño: el suelo afectivo que emana del cuerpo y que hace que cada relación vivida 
con alguien o algo pueda aparecer como sentida y cualificada en su ser presencia como teniendo un sentido: todo 
‘repercute’ en uno y cada cosa nos llama y nos interroga con nuestro propio nombre, aunque no nos conozca” (35).

3	 Esta fue precisamente una de las batallas de Freud contra la medicina de su época, justamente cuando se preguntaba por 
el sentido y el valor del sueño en los procesos anímicos. La ciencia, nos dice, “declara al soñar un proceso puramente 
fisiológico, tras el cual, en consecuencia, sería vano buscar un sentido, un significado, un propósito. Unos estímulos cor-
porales tocarían sobre el instrumento anímico mientras se duerme y así llevarían hasta la conciencia ora esta, ora estotra 
representación arrancada de la armonía total del alma. Los sueños sólo serían respingos, en modo alguno comparables 
a unos movimientos expresivos de la vida anímica” (Freud, El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen 8).

4	 Hay una formulación conocida de Lacan sobre esto: “La historia no es el pasado. La historia es el pasado historizado 
en el presente, historizado en el presente porque ha sido vivido en el pasado” (Seminario I 27). Esta formulación 
Lacan la desprende, por supuesto, de Freud, quien en su análisis del “hombre de los lobos” cuestiona el “valor real” 
de la “escena primordial”, enfatizando el valor del relato en torno al acontecimiento: “tengo el propósito de cerrar 
este examen del valor de realidad de las escenas primordiales mediante un ‘non liquet’” (“El hombre de los lobos” 
57). Juan José Saer, en su gran ensayo El río sin orillas, formuló lo que es quizás la escena primordial de la nación 
argentina: “Es la desproporción de lo que Solis y sus hombres pensaban de sí mismos y la función [ritual] que le 
atribuyeron los indios al comérselos crudos en la playa misma en que los mataron –la escena primitiva de la his-
toria del Río de la Plata–, caricatura del relativismo cultural, lo que vuelve al hecho impensable en su desmesura y 
vagamente cómico a causa del malentendido brutal de dos sistemas de pensamiento” (54). Ese hecho desmesurado, 
verídico o no, funda una serie de asociaciones significantes posteriores: la búsqueda de argento en “el Río de la 
Plata, las argentinas aguas, la Argentina, etcétera.
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rior” porque “actúa en nosotros un poco como una fuerza que vendría a deshacer 
el pasado y a permitir habitarlo de otra manera” (21). Y concluye: “El sueño no dice 
lo que va a pasar, inaugura un camino otro” (21). El sueño, entonces, disuelve la 
rígida estructuración del tiempo: permite aperturas y enlaces inéditos. De ahí que el 
psicoanálisis consista, fundamentalmente, en desatar el apretado nudo de los relatos 
que se presentan como una realidad primordial inamovible. De ahí, también, que el 
“trauma” sea, antes que un contenido, un conjunto de significaciones –discursos del 
Otro– petrificadas por el tiempo.

El sueño, por su involuntariedad constitutiva, se juega en el terreno de lo ines-
perado: “Lo inesperado es una torsión en el tiempo humano […] Los sueños vienen 
de allí, del espacio creado por esta fractura íntima” (Dufourmantelle 105). En este 
sentido, es capaz de introducir una temporalidad otra que tensiona las temporalidades 
imaginarias del yo. Temporalidades a menudo cargadas de una teleología inconsciente 
e incuestionada. 

Una segunda subversión sería espacial o topológica:5 “el sueño se asemeja 
[…] a una banda de Moebius, no tiene borde. Nada que separe en él el exterior del 
interior” (Dufourmantelle 26). El sueño tiene la cualidad ominosa (en el sentido 
freudiano) de confundir o difuminar lo que se supone interior y exterior, pasado 
y futuro, cercano y distante, etc. Una vieja historia, nos dice Dufourmantelle, es 
asociada a los eventos de la víspera; recuerdos y pensamientos se confunden; algo 
que consideramos distante o lejano puede aparecernos condensado o desplazado 
en lo que creemos más íntimo y próximo. Del mismo modo, lo público y lo pri-
vado también son ámbitos sometidos a la torsión topológica del sueño. El sueño 
remueve y resitúa los objetos de nuestra conciencia. De ahí su efecto cómico, 
incómodo o terrorífico. 

De acuerdo con lo anterior, el sueño sería la extraña juntura de un texto íntimo y 
ajeno. Se trata de un texto inacabado, abierto, que “devela los falsos semblantes, actualiza 
los fantasmas, pero inventa también otras proposiciones, otras figuras inéditas que el 
soñador no conoce aún” (Dufourmantelle 54). El texto del sueño es también fragmenta-
rio, centrado en detalles aparentemente irrelevantes o extraños para la vigilia; detalles 
que duermen contiguos a algún deseo olvidado. También es contradictorio o, mejor 
aún, es capaz de mantener las contradicciones “a la vez que las supera (aufhebung)” 
(51). El sueño trasciende la contradicción lógica y establece vínculos insospechados 
que desafían el orden de las representaciones.

5	 Remito, de manera aproximativa, a la relación entre psicoanálisis y topología, según lo explica Alfredo Eidelzstein: 
“La topología nos permite trabajar con una relación nueva entre interior y exterior […] por ejemplo: que el incons-
ciente, siendo el discurso del Otro, es lo más propio que tiene el sujeto, lo más interno” (12-13). Por otra parte, la 
función de tamaño o distancia no son tomadas en cuentas por la topología, “Ustedes saben perfectamente que a 
veces un instante no termina nunca, y que otras veces muchos años se pasan en un momento; de modo que esas 
dimensiones del tiempo ya no coinciden en absoluto con ninguna categoría de medida: un instante puede ser más 
largo que varios años” (12). De ahí que, como señalan Freud y Dufourmantelle, una frase que nos fue dicha en la 
infancia y que caló puede tener la misma relevancia y efecto que una palabra escuchada el día anterior.
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Finalmente, una tercera subversión del sueño es relativa a lo Real: “El sueño es 
contiguo al pasaje al acto […] el sueño elabora una figura en el lugar de lo irrepresen-
table; crea un guión que hace cuerpo con la verdad” (Dufourmantelle 23). El sueño 
nos confronta con lo real del deseo, tal como notó Freud en su análisis del padre que 
sueña con su hijo muerto.6 En dicho sueño, lo intolerable del deseo devuelve al padre 
a la realidad. Los sueños, entonces, son soluciones ilustradas y enmarcadas como 
puzles, de un núcleo esquivo que no tiene un contenido en sí mismo. El sueño trabaja, 
entonces, con las insistentes y mortíferas “figuras de la repetición” (45). El sueño es 
como un arcoíris o un espejismo, una composición hecha de palabras e imágenes. Una 
irrealidad real: real porque punza al sujeto y quema; irreal porque está compuesto de 
significantes, significados e imágenes. Esta es la paradójica materialidad de la lengua 
del sueño, una ventana o marco evanescente por el que se cuela la verdad.7 Una extraña 
mixtura que señala su dato sensible más potente.

La inteligencia del sueño consiste, entonces, en su facultad de subvertir la 
rigidez de los relatos que se presentan como certezas últimas e incuestionables. Si 
la ideología hoy tiene algún tipo de fuerza es esta: hacer inconcebible otras formas 
de vida y obturar la imaginación por medio de un relato múltiplemente monótono. 
El sueño de la ideología sería –por usar una expresión del narrador de la novela La 
grande– la “somnolencia diurna” que establece la “tiranía de lo razonable”, basada en 
“la doble superstición de la coherencia y la continuidad” (Saer 62). Las estrategias del 
sueño –su inteligencia– dan cuenta de una materialidad capaz de perforar la aparente 
homeostasis de la realidad. El sueño disuelve el conjunto de certezas que colorean el 
mundo. Con su fuerza intensiva desfigura las imágenes de la representación única y 
da lugar a lo imposible. 

Referencias

Deleuze, Gilles. Spinoza: Filosofía práctica. Trad. Antonio Escohotado. Buenos Aires, 
Tusquets Editores, 2004.

Dufourmantelle, Anne. La inteligencia del sueño. Buenos Aires, Nocturna Editora, 2020.
Eidelzstein, Alfredo. El grafo del deseo. Buenos Aires, Manantial Ediciones SRL, 1995.
Freud, Sigmund. “La interpretación de los sueños” (1900). Obras completas IV-V. 

6	 Véase el capítulo VII de “La interpretación de los sueños” de Freud.
7	 La ventana está en uno de los sueños más importantes de la historia del psicoanálisis. El marco y el límite que la 

ventana establecen ha sido notado por Rancière: “Una historia en una ventana: así podría resumirse el caso del 
hombre de los lobos. Una ventana es una estructura determinada, una relación de cuatro términos: un adentro y 
un afuera, un encadenamiento y una interrupción. Esta relación es de doble sentido: el adentro puede valer como lo 
real opuesto a la clausura sobre sí del adentro, pero también el adentro como el hic et nunc opuesto a los espejismos 
de la huida hacia el afuera” (Rancière 222). Respecto del sueño, la ventana y el fantasma, Lacan se pregunta: “¿Qué 
vemos en este sueño? La hiancia súbita –los dos términos están indicados– de una ventana. El fantasma se ve más 
allá de un cristal, y por una ventana que se abre. El fantasma está enmarcado” (Seminario X 85).



311DAVID PARRA MIRANDA • Hacia una política del sueño

Trad. José L. Etcheverry. Ordenamiento, comentarios y notas de James Strachey. 
Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1991. 

——.	 “De la historia de una neurosis infantil (el ‘Hombre de los lobos’)” (1917-1919). 
Obras completas XVII. Trad. José L. Etcheverry. Ordenamiento, comentarios y 
notas de James Strachey. Buenos Aires, Amorrortu Editores, S. A., 1992.

——.	 “El delirio y los sueños en ‘La Gradiva’ de W. Jensen” (1906-1908). Obras 
completas IX. Trad. José L. Etcheverry. Ordenamiento, comentarios y notas de 
James Strachey. Buenos Aires, Amorrortu Editores, S. A., 1992. 

Lacan, Jacques. Seminario I: Los Escritos Técnicos de Freud (1953-1954). Trad. Rithee 
Cevasco y Vicente Mira Pascual (revisada por Diana Rabinovich). Buenos 
Aires, Paidós, 2001.

——.	 Seminario X: La angustia (1962-1963). Trad. Enric Berenguer. Buenos Aires, 
Paidós, 2007.

Rancière, Jacques. “La verdad por la ventana. Verdad literaria, verdad freudiana”. Po-
lítica de la literatura. Trad. Marcelo G. Burello, Lucía Vogelfang y J. L. Caputo. 
Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2011.

Rozitchner, León. Materialismo ensoñado. Buenos Aires, Tinta Limón Ediciones, 2011.
Saer, Juan José. El río sin orillas: tratado imaginario. Buenos Aires: Seix Barral, 2015.
——.	 La grande. Barcelona, Rayo Verde, 2017.




