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resumen • El contexto de la globalización ha impreso características espe-
ciales a la tradición vanguardista latinoamericana de vinculación entre el «arte» 
y la «vida» encarnada en la metrópolis. El circuito institucional y mercantil del 
arte salen del museo y de la galería, el diseño artístico-visual-industrial gana 
presencia en la ciudad y las nuevas tendencias de pensamiento urbanístico 
postulan la teoría del marketing urbano, que propone al arte y la cultura como 
instrumentos de producción de identidades locales en función de competir en el 
mercado global de ciudades. Estas nuevas modalidades «globales» de la relación 
arte-ciudad parecen una aplicación cínica de las tradiciones vanguardistas, pero 
en las metrópolis latinoamericanas no las han cancelado, debiendo convivir en 
el espacio público con un arte político siempre rejuvenecido, aunque también 
globalizado.

Palabras claves: arte, ciudad latinoamericana, globalización, cultura urbana, 
marketing urbano.

abstract • The context of globalisation has given special characteristics to 
the Latin American avant-garde tradition of relating «Art» and «Life» within the 
metropolis. The institutional and market circuit of art exist outside the museum 
and gallery, the artistic-visual-industrial design gains a growing presence in the 
city, and the new tendencies in urban studies put forward the theory of urban 
marketing, which proposes art and culture as a means to produce urban identi-
ties in order to successfully compete in the global market of cities. These new 
«global» trends of the relationship between art and city seem to be a cynical 
application of avant-garde traditions. But in Latin American cities they have 
not been obliterated, instead they coexist in the public space with a constantly 
renewed but also globalized political art.

Keywords: art, Latin American city, globalisation, urban culture, urban mar-
keting.
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Arte y ciudad en el contexto global

Las relaciones entre el arte y la ciudad han sido muy variadas a lo largo de la his-
toria, pero sin duda la metrópoli moderna ha sido, al menos desde los primeros 
movimientos artísticos de vanguardia en el siglo xix, la encarnación paradig-
mática de la «vida» hacia la que el «arte» debía dirigirse. En esta larga tradición 
moderna, la relación entre el arte y la ciudad desarrolla un arco de posiciones: 
desde la voluntad de «expresar» la ciudad para inyectarle su actualidad al arte, 
hasta la voluntad de subvertir con el arte la experiencia metropolitana. De modo 
que la ciudad ha sido, para el arte moderno, tanto una fuente de renovación vital, 
como un objetivo bélico a destruir. Y, por lo menos desde mediados de siglo xx, 
a esas actitudes cabe agregar, en el marco de la incorporación de las propuestas 
de vanguardia a las lógicas de la sociedad de consumo, una utilización creciente 
del arte como un nuevo material del diseño de la ciudad, integrando un nuevo 
equipamiento urbano que asume, no siempre explícitamente, una voluntad de-
corativa para la producción del espacio público.

Pero eso no ha impedido que las actitudes clásicas de la vanguardia, tanto 
la de la experiencia vital como la de la subversión del automatismo y la anomia 
metropolitanas, continuaran y se reactivaran a lo largo de todo el siglo en epi-
sodios muy intensos de renovación de los pactos vanguardistas con la ciudad. 
Así podría trazarse una línea que conectara las experiencias urbanas dadaístas 
de entreguerras, el situacionismo de los años cincuenta, el conceptualismo po-
lítico de los años sesenta/setenta, y el arte de acción de los años noventa hasta 
el presente, solo como un ejemplo de tantos que recorren el continente europeo 
y el americano del norte y del sur. Mucho antes de que se hablara de globali-
zación, para trazar los mapas artístico-urbanos en el contexto internacional 
del arte existente durante todo el siglo xx, debería hacerse un itinerario que 
uniera, por ejemplo, Berlín con París, Barcelona con Buenos Aires, São Paulo 
con Nueva York.

Ahora bien, ¿qué es lo que se ha activado especialmente en el nuevo contexto 
de la globalización? y ¿cuáles son los síntomas de esa activación reconocibles en 
las ciudades latinoamericanas? Los principales síntomas, en una enumeración 
sumaria de aspectos intrínsecamente vinculados entre sí, podrían ser:

del museo a la ciudad. Los circuitos institucional y mercantil del arte 
han salido del museo y la galería y han desbordado hacia la ciudad, ya 
sea a través de iniciativas como los circuitos específicos de galerías (las 
Gallery Nights de Buenos Aires, por ejemplo), las ferias de arte en todas 
partes, o las megainstalaciones urbanas, como Arte/Cidade en São Paulo. 
El caso más notorio posiblemente sea la nueva Feria de Arte Miami Basel, 
que convierte durante su realización toda la ciudad de Miami en una 
gran galería (a la que acuden dealers y coleccionistas desde todas partes 
del mundo en aviones y barcos especialmente fletados). Y cabe aclarar 
que la incorporación de Miami en esta enumeración latinoamericana 
no es un lapsus, ya que Miami podría considerarse más que una ciudad 
latinoamericana, la única ciudad latinoamericana realmente existente, 
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al menos en tanto categoría: una ciudad latinoamericana análoga. No 
ya porque en Miami se realiza buena parte de los productos culturales 
latinoamericanos que se consumen en toda América Latina, ni porque allí 
circulan y se invierten importantes capitales de origen latinoamericano 
(Yúdice, 2002). Sino porque, en términos más específicamente urbanos, 
desde la «Little Habana» en adelante, en Miami se han formado, al 
compás de las migraciones, múltiples fragmentos de culturas urbanas de 
países latinoamericanos, y la ciudad puede recorrerse como un parque 
temático «ciudad latinoamericana», que reúne todo aquello imposible de 
encontrar en la propia Latinoamérica como sólo es capaz de reunirlo un 
programa de la mtv.

arte, diseño y publicidad. El diseño artístico-visual-industrial y sus 
lógicas han ganado una presencia creciente en la ciudad, de diversas for-
mas: en la competencia de imágenes de marcas por el espacio público, 
llegando al extremo de esas operaciones publicitarias que se han dado en 
llamar «artvertising», por las cuales se realizan intervenciones artísticas 
en zonas completas de la ciudad para patrocinar productos comerciales; en 
la voluntad de los gobiernos y las empresas de producir una «marca» de 
ciudad, con miras a captar turistas e inversiones; en la aparición urbana 
de distritos específicos que combinan moda, diseño y arte, como Polanco 
en México o Palermo Viejo en Buenos Aires (cuya nueva denominación 
inmobiliaria, Palermo Soho, ahorra toda interpretación sobre el modelo 
activado). Aquí debería volver a aparecer el caso de Miami, ya que los 
mismos promotores de Miami-Basel han producido posiblemente los pri-
meros barrios de vivienda en los que el arte de vanguardia aparece como 
específico ingrediente inmobiliario.

el marketing urbano como teoría. El éxito en toda América Latina, 
desde los años noventa, del llamado «planeamiento estratégico» ha conver-
tido aquellos rasgos, ya enumerados, en teoría urbanística, proponiendo la 
política urbana como management en pos de un exitoso marketing urbano 
(Arantes, 2000). La cultura de las ciudades y el arte, como parte clave de 
ella, son para el «planeamiento estratégico», instrumentos fundamenta-
les para la producción de fuertes identidades urbanas en condiciones de 
competir en el mercado global de ciudades. De ahí que el fortalecimiento 
de los distritos de arte y, más específicamente, la construcción de museos, 
sea uno de los aspectos clave de las «estrategias urbanas», siguiendo el 
modelo de Guggenheim en Bilbao. De hecho, Buenos Aires compitió con 
Río de Janeiro por ser elegida sede del Guggenheim latinoamericano 
durante todo el 2001, haciendo caso omiso de la crisis económica y social 
extraordinaria que condujo al colapso de fines de ese año, seguramente 
creyendo en el dictum del buen management urbano que señala que la 
peor crisis es el mejor momento para una intervención estratégica deci-
siva (un dictum cuyo acierto le tocará ahora demostrar a Guadalajara, la 
elegida finalmente para el Guggenheim latinoamericano). 

•
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La recuperación de los centros históricos como valor diferencial en función 
del turismo es otra de las estrategias recomendadas, recobrando la noción de 
«ciudad como obra de arte colectivo»: una estrategia que, en ciudades como 
México, de inmemorial tradición de mercadeo callejero popular, se realiza ga-
nando palmo a palmo, vereda a vereda, una guerra cotidiana sin cuartel de las 
fuerzas estatales contra los tianguis. Por otra parte, en ciudades donde, como 
en la misma México, Santiago de Chile o Caracas, los sectores sociales medios 
y altos se mudaron durante la segunda mitad del siglo xx a urbanizaciones más 
y más alejadas de sus centros históricos, abandonándolos a su suerte (la poca 
suerte de los sectores populares y las escasas políticas estatales), este «regre-
so» al centro supone un dilema irresuelto. Porque implica al mismo tiempo la 
puesta en valor de una parte esencial del patrimonio cultural, social y urbano 
de la ciudad, y, si es exitosa, el paso seguro a la gentryfication. Recientemente, 
David Harvey (2005) ha colocado estos asuntos en el marco de la lucha por la 
renta monopolista en la globalización: estas movidas cultural-urbanas reivindi-
can la excepcionalidad como modo de hacer valer una renta monopólica en el 
mercado internacional de ciudades, pero tienen la contradicción de que, cuando 
triunfan, su atractivo produce una mercantilización multinacional homogenei-
zadora que disuelve aquella excepcionalidad (los ejemplos que propone son los 
de Barcelona o Berlín). Sin embargo, la contradicción que nos interesa marcar 
a nosotros es una contradicción diferente, típica de las ciudades latinoameri-
canas durante toda la modernidad: en una ciudad fracturada, las políticas de 
preservación patrimonial han supuesto siempre gentryfication, pero la ausencia 
de esas políticas consolida la tugurización y el abandono.

2. Globalización en la ciudad latinoamericana 

Todas estas novedades se han activado en el contexto de la globalización, 
pero antes que nada se hace necesario especificar de qué hablamos cuando 
hablamos de globalización urbana en América Latina. El término globali-
zación se ha generalizado en el pensamiento urbano de los últimos años de 
un modo bastante impreciso, como una nueva categoría fetiche similar a lo 
que fue en los años ochenta la categoría de «posmodernismo», porque más 
allá de su mención ritual, no es fácil entender su pertinencia intrínseca en los 
problemas urbanos de las ciudades latinoamericanas. Es notorio que muchas 
ciudades latinoamericanas se hallan integradas de formas diversas a diversos 
circuitos mundiales; y es notorio que hoy, igual que ayer, están atravesadas 
por corrientes de ideas y prácticas internacionales: como se sabe, las ciudades 
latinoamericanas nacieron «mundializadas» y lo han seguido estando des-
de su mismo origen. Pero sus principales procesos urbanos contemporáneos 
han sido afectados sólo muy tangencialmente por las lógicas económicas de 
la globalización. Si recordamos que una de las primeras formulaciones de la 
«ciudad global», la de Saskia Sassen (1991), definía con ese término el conjun-
to de procesos y relaciones económicas y sociales que integraban en un solo 
dispositivo metropolitano a tres grandes ciudades, Nueva York, Londres y 
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Tokio, vamos a entender la dificultad de llamar «ciudad global» a Caracas o a 
Lima. Hoy en día es más difícil, más lento y más caro hacer una transferencia 
bancaria de Buenos Aires a Montevideo, que tomarse un barco, cruzar el Río 
de la Plata, y presentarse en persona en el banco. Y esto es así en un ejemplo 
de conexión financiera (supuestamente, el corazón de la economía global): ni 
hablar de leer libros uruguayos o chilenos en Buenos Aires que no hayan sido 
editados y distribuidos por alguna editorial española. Si una de las caracterís-
ticas de la economía global es que las fronteras nacionales se debilitan a favor 
de la conexión directa entre ciudades, las transformaciones de las últimas dé-
cadas en la región, lejos de favorecer ese tipo de conexiones «horizontales», en 
muchos campos han fortalecido las relaciones «verticales» de cada ciudad con 
algún centro económico-cultural, en lo que ha implicado un notorio retroceso 
respecto de la vida cultural en las ciudades latinoamericanas durante buena 
parte del siglo xx. Es decir que, desde el punto de vista de la conectividad «glo-
bal», las metrópolis latinoamericanas tienen una conectividad apenas parcial 
y claramente desigual, como todo en Latinoamérica (Néstor García Canclini 
le ha puesto a un libro sobre estos temas un título muy elocuente: Diferentes, 
desiguales y desconectados, 2004).�

Otro de los indicadores de globalización urbana suele ser la integración de 
un mercado inmobiliario internacional. Pero solamente en São Paulo y México 
se ha hecho habitual la localización de grandes capitales transnacionales, muy 
activos en las mutaciones urbanas y territoriales. Por el contrario, las explica-
ciones de las transformaciones recientes en el resto de las ciudades latinoame-
ricanas surgen todavía de procesos endógenos a la economía, la sociedad y la 
política de cada una de ellas.

Es indudable, en cambio, que las ciudades latinoamericanas están atravesa-
das por un «deseo de globalización» que sublima la ausencia de mecanismos 
efectivos de la economía urbana global, traducido en políticas públicas y com-
portamientos sociales que contribuyeron a moldear las actuales fragmentaciones 
de la ciudad. Si las ciudades latinoamericanas han estado caracterizadas desde 
siempre por fracturas sociales y simbólicas abismales, la caída de las últimas 
políticas públicas del bienestar en nombre de la sujeción a los dictados de esta 
globalización imaginaria, ha ampliado considerablemente esas fracturas. Des-
de este punto de vista, lejos de volverse insignificantes, los procesos artísticos 
y culturales ganan una importancia mayor, ya que funcionan precisamente en 
ese nivel «global» de las representaciones.

 1 Sólo como una de las referencias que muestran tanto la baja conectividad como las enormes 
diferencias entre los países del continente, puede mencionarse que la Argentina tiene 910 com-
putadoras personales cada 10 mil habitantes —cifra que se aproxima a la de los países europeos 
menos conectados, como Portugal, con 1.170—, México y Brasil menos de 700, Ecuador 300 
y Bolivia menos de 100 (según datos del diario La Nación de Buenos Aires, del 5 de junio de 
2006). No tenemos datos equivalentes por ciudad, pero seguramente darían cuenta de enor-
mes diferencias también al interior de cada país y de cada ciudad, ya que es indudable que en 
zonas de Buenos Aires, São Paulo y México, el índice de conectividad debe ser similar al de 
las ciudades más desarrolladas del mundo.
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Por eso, también en las ciudades latinoamericanas es posible reconocer 
procesos y estilos urbanos característicos de la sociedad global, aunque no sea 
muy sencillo identificar su especificidad frente a la tradicional circulación de 
procesos y estilos entre ciudades durante toda la modernidad. Por el contrario, 
leyendo buena parte de los diagnósticos sobre los procesos urbanos actuales en 
Europa y los Estados Unidos (la polarización social extrema, en primerísimo 
lugar), podríamos caer en la tentación de considerar que la globalización no 
ha impactado demasiado en las ciudades de América Latina porque ha sido, 
en verdad, apenas un proceso de latinoamericanización de las ciudades del 
occidente avanzado.

Se entiende la broma, y gracias a ella puede entenderse también que la propia 
idea de latinoamericanización se convierte en un cliché mucho más reductivo que 
la noción de globalización, por supuesto. Porque la «ciudad latinoamericana» 
no existe sino como «parque temático» en Miami o, vista a la distancia, como 
un compuesto de lugares comunes cambiantes, que deben ser interpretados en 
cada momento. Es notorio que en la actualidad, cuando se dice «ciudad lati-
noamericana» se alude básicamente a la ciudad «postapocalíptica», como llama 
con ánimo corrosivo Carlos Monsiváis a México, porque allí el apocalipsis ya 
pasó (Monsiváis, 1993). Es la ciudad de la superpoblación y la urbanización 
descontrolada, el hacinamiento y la contaminación, la inseguridad y la miseria 
(representadas a la perfección en el último acontecimiento de resonancia mun-
dial: el estallido de violencia en São Paulo de mayo de 2006, cuando un llamado 
por celular de un jefe criminal desde la cárcel desencadenó una ola masiva de 
asaltos y atentados que paralizó a la ciudad). Una representación que alude a 
las grandes megalópolis y que no sólo deja afuera una infinidad de ciudades 
pequeñas y medianas del continente, sino que además confunde bajo esos sínto-
mas procesos urbanos, sociales y económicos notoriamente diferentes en cada 
ciudad. Faltan muchos estudios comparativos entre ciudades latinoamericanas, 
muchos estudios acerca de su funcionamiento en red, cuando ésta existe, de sus 
contactos económicos, urbanísticos y culturales, y sería un error imperdonable 
intentar reemplazarlos con representaciones generalizadoras.

3. Vanguardia y ciudad en América Latina

Hechas estas aclaraciones sobre los límites de la noción de globalización en las 
ciudades latinoamericanas y sobre los propios límites de la noción de «ciudad 
latinoamericana», podemos retornar a las nuevas manifestaciones culturales y 
artísticas en ellas.

Es notorio que todas las nuevas modalidades de intervención artística y cul-
tural enumeradas (desde el «art vertising» hasta los distritos de arte) parecerían 
cumplir una especie de inversión cínica o ingenua de los postulados vanguar-
distas de llevar el arte a la vida (metropolitana). Pero, quizás por tratarse de la 
condición fracturada de las ciudades latinoamericanas, esas modalidades nuevas 
no han cancelado las ya tradicionales modalidades vanguardistas, que se ma-
nifiestan en diferentes vertientes de arte político, periódicamente rejuvenecido. 
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Pensemos en las ciudades argentinas, principalmente Buenos Aires y Rosario: 
allí es posible reconocer toda una serie de migraciones y contagios en una ya 
larga tradición de intervenciones artísticas callejeras de gran impacto público. 
El modo de ocupar la ciudad por el conceptualismo político de los años sesenta, 
con «Tucumán Arde», la exhibición de 1968 ya mítica en el arte latinoameri-
cano, como máximo ejemplo de eficacia artística y política en una ciudad; las 
intervenciones artístico-urbanas que acompañaron las movilizaciones por los 
derechos humanos desde los finales de la dictadura militar, a comienzos de los 
años 1980, un tipo de intervención en sintonía con las formas más globalizadas 
de las organizaciones ecologistas radicales o los movimientos antiglobalización, 
que ha marcado el completo proceder de la organización de derechos humanos 
más joven de la Argentina, la de los «Hijos de los detenidos-desparecidos», que 
utilizan formas de impacto urbano y mediático para sus acciones políticas de 
obvia inspiración en las performances vanguardistas; las expresiones artístico-
urbanas de la crisis del 2001, como el arte de los «cartoneros», el activismo 
urbano de los artistas del stencil, la utilización de fábricas recuperadas por sus 
obreros como centros culturales barriales, la colaboración de artistas y diseña-
dores con cooperativas de desocupados.

Y, en un registro conectado pero parcialmente diferente, todo el «arte de la 
memoria», también de fuerte resonancia global, que en nuestras ciudades tiene 
que ver, por una parte, con la memoria en vías de institucionalización de las 
luchas políticas y su represión dictatorial (museos de los centros de detención, 
por ejemplo), pero, por otra parte, con la extensión de las prácticas de memoria 
a los sectores populares, que producen «santuarios» para recordar sus víctimas, 
como en el santuario de la Masacre de Cromañón en Buenos Aires o los santua-
rios por cada «menino da rua» asesinado por la policía en las favelas de Río.

Podría decirse que las mismas ciudades que en las últimas décadas han 
sido objeto de una proliferación de formas artísticas oficiales y/o comerciales, 
detrás de una idea «global» de modernización urbana, han mantenido viva a 
su vez una fuerte tradición de circuitos artístico-urbanos, cultos y populares, 
movilizados en la denuncia de las inequidades sociales de esa modernización y 
en la memoria de las violaciones a los derechos humanos que tuvieron y tienen 
la ciudad como escenario.

Esta convivencia de acciones artísticas de marketing urbano y acciones 
artísticas de protesta urbana seguramente no es específica de las ciudades 
latinoamericanas, pero las enormes fracturas sociales y simbólicas que atra-
viesan estas ciudades le dan una intensidad muy elevada, manifestada en un 
paisaje urbano completamente peculiar. Me interesa aquí analizar el contacto 
conflictivo entre ambos tipos de acciones artísticas, la de la «ciudad global» 
y la de la «ciudad resistente», en primer término para cuestionar los lugares 
comunes que suelen orbitar alrededor de cada uno de ellos. En efecto, así a 
modo que la cultura de la «ciudad global» suele recibir análisis crasamente 
economicistas, como el de Harvey ya mencionado, en los que toda intervención 
urbana es interpretada como una astucia del capital; los análisis del activismo 
artístico-urbano suelen producir críticas militantes, que alimentan una relación 
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desproblematizada entre tal activismo, la propia tradición vanguardista, los 
efectos sociales y urbanos de sus prácticas y, especialmente, sus propias con-
diciones de producción y circulación en el mercado artístico global: es notorio 
que muchas «acciones de resistencia» han sido motivadas, o han encontrado 
rápida acogida, en un mercado global del arte ávido de ellas, ya que el «arte 
político de resistencia» es justamente el lugar asignado a priori para el arte 
latinoamericano.

Voy a presentar, entonces, dos episodios urbanos en los que estas diferentes 
vertientes se manifiestan en toda su conflictividad.

4. Cow parade en Puerto Madero

De marzo a junio de 2006 se realizó en Puerto Madero, Buenos Aires, la 35° 
edición del Cow Parade, uno de los espectáculos artístico-urbanos más globa-
lizados en los últimos años —entendiendo aquí por «global» la forma del fran-
chising extendido a un acontecimiento artístico-filantrópico—. La mecánica del 
Cow Parade se repite en cada ciudad del siguiente modo: durante tres meses se 
exponen en ciertos espacios públicos de cada ciudad seleccionada alrededor de 
ciento cuarenta vacas de fibra de vidrio intervenidas por artistas locales espe-
cialmente convocados. Al final de la exhibición, las vacas son subastadas y el 
dinero resultante es donado a las entidades benéficas locales patrocinantes. En 
el primer Cow Parade, en 1999 en Chicago, el precio promedio de las vacas fue 
de US$25.000 —con la cifra récord de US$110.000 alcanzada por una vaca— y 
se recaudaron tres millones de dólares. Los tres siguientes años, el emprendi-
miento se repitió en Nueva York, Kansas y Houston; en 2002 saltó a Londres y, 
desde allí, a las principales ciudades europeas, con tal suceso que actualmente 
se realizan varios Cow Parades simultáneamente en diferentes ciudades. En 
una práctica muy conocida para los estudiosos de la globalización urbana, las 
ciudades «compiten» por el franchising, reproduciendo en pequeña escala otras 
competencias más arduas, como la sede para los juegos olímpicos o para una 
sucursal del Guggenheim. En 2006, la exhibición se realizó por primera vez en 
ciudades latinoamericanas, México, Buenos Aires y Belo Horizonte.

Como muchos de estos eventos artístico-filantrópicos, el Cow Parade reúne 
grupos de artistas con sectores del establishment social y empresarial que, a 
través de una consigna estética muy sencilla, parecen cumplir el viejo anhelo 
vanguardista de llevar el arte a la ciudad. Ya no como gesto revulsivo, sino 
como eco de la reconversión que el pop art hizo de los postulados vanguar-
distas, para disfrute de las masas urbanas y atracción cultural que se suma a 
la oferta turística. El postulado romántico-vanguardista del reencuentro de la 
comunidad a través del arte realiza en el Cow Parade su versión corporativa 
adecuada a los nuevos tiempos de la economía urbana.�

 2 Así lo presenta el catálogo del Cow Parade: «este es uno de los pocos proyectos que envuel-
ven a la comunidad entera: empresas, artistas, tercer sector y público en general» véase el sitio 
<http:/buenosaires.cowparade.com>.
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Sus roles urbanos, de todos modos, pueden ser bien diversos. En el caso de 
México, por ejemplo, el Cow Parade se realizó en uno de los paseos urbanos 
característicos de la ciudad tradicional, el Paseo de la Reforma. Primera ex-
pansión recreativa de la ciudad aristocrática en el siglo xviii —conectando el 
centro histórico con el Bosque de Chapultepec—, eje de expansión de barrios 
señoriales a comienzos del siglo xx y, en las décadas de 1960 y 1970, del sector 
terciario y hotelero, el Paseo de la Reforma entró, en los años 1990, en un ciclo 
de decadencia al compás del desplazamiento del interés financiero e inmobiliario 
hacia el oeste y el norte de la ciudad (la elegante Zona Rosa, por ejemplo, pasó 
de ser meca del turismo a meca de un circuito gay de bajo estándar). En los 
últimos años, ese proceso de decadencia está tratando de revertirse con obras 
públicas y emprendimientos culturales. Así, puede decirse que el Cow Parade 
reforzó esta dirección de recuperación urbana; por el contrario, las principales 
operaciones en que hoy está comprometida la dimensión globalizada de la eco-
nomía de Ciudad de México, se encuentran en el centro histórico y el alejado 
centro financiero de Santa Fe al norte.

En Buenos Aires, en cambio, el sitio urbano elegido fue más emblemático 
de las orientaciones actuales de la economía urbana. Puerto Madero es el pro-
ducto de la reconversión del viejo puerto de la ciudad como distrito financiero, 
turístico y de vivienda de alto estándar. Se trata de una operación realizada 
a comienzos de la década de 1990 siguiendo los ejemplos de Londres y, espe-
cialmente, Barcelona: los técnicos y funcionarios de esa ciudad establecieron 
entonces un vínculo muy fuerte con Buenos Aires, al punto que fue allí donde el 
«modelo Barcelona» comenzó su carrera como modelo de exportación, y Puerto 
Madero fue una de las primeras y más exitosas operaciones de «planeamiento 
estratégico» en América Latina. El Cow Parade es, entonces, uno más de los 
emblemas «globales» que Puerto Madero exhibe, junto con su Art District, las 
obras de Philip Stark, Rafael Viñoly, César Pelli y, en breve, Norman Foster, y 
el infaltable puente de Calatrava.� Un sitio urbano que tradujo a la perfección 
durante la década de 1990 los deseos de globalización de Buenos Aires, y que 
actualmente, pese a la crisis extraordinaria que sufrió la Argentina entre 2001 
y 2003, se encuentra en plena expansión como avanzada de un nuevo boom 
inmobiliario en toda la ciudad: los valores de inmuebles en Puerto Madero lle-
gan a ser seis veces los valores de otras partes de la ciudad.

Hasta allí, las lógicas del Cow Parade y Puerto Madero se potencian a la 
perfección: el Cow Parade se autorrepresenta como «vidriera mundial» del arte 
y la cultura de cada ciudad, y en Buenos Aires escogió el distrito urbano que 
se había propuesto explícitamente a manera de nueva postal de la ciudad que 
deseaba integrarse a los tiempos globales. Pero apareció un tercer protagonista 
que puso un ingrediente inesperado en el Cow Parade, en un episodio que reve-
ló facetas poco indagadas por la sociedad de Buenos Aires sobre el contenido 
urbanístico de Puerto Madero y el carácter del boom inmobiliario actual. Se 

 3  «A cada riacho su Calatrava», es una de las voces de orden del «espacio chatarra», según el 
ácido diagnóstico de Rem Koolhaas (2001). 
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trata de Raúl Castells, un dirigente piquetero� que, aprovechando con astucia 
un conflicto entre la Corporación Puerto Madero y el propietario de un local 
de comidas, instaló en medio del Cow Parade un comedor popular flanqueado 
por dos «vacas de protesta»; así se incorporaron, en el marco de la muestra 
global, otros significados más locales de las vacas, clave en la Argentina de la 
riqueza de los sectores propietarios tradicionales y alimento que define la iden-
tidad nacional y popular.

Castells dirige el Movimiento de Jubilados y Desocupados (mjd), un grupo 
muy pequeño pero de mucha presencia mediática, caracterizado por acciones 
de gran impacto público, como tomas de locales de McDonalds en pleno centro 
de la ciudad exigiendo cajas de hamburguesas como rescate. Castells mismo es 
un dirigente muy pintoresco, que combina reivindicaciones ultra izquierdistas 
con rasgos de patriarcalismo popular tradicional. Siempre se ha mantenido al 
margen de los grupos piqueteros principales (peronistas o de izquierda), casi 
como un micro emprendimiento de protesta social. Incluso hoy, cuando el go-
bierno ha cooptado al tronco principal del movimiento piquetero, el mjd se 
mantiene en la oposición.

Como se sabe, el movimiento piquetero es un emergente —y un emblema— de 
la crisis social y política argentina: el reemplazo de los poderosos movimien-
tos sindicales tradicionales por una organización de desocupados que reclama 
subsidios estatales; por eso, la cooptación por el gobierno es la culminación 
lógica de su programa reivindicativo. El carácter de este movimiento expone el 
principal malentendido que hubo en muchas lecturas bienintencionadas de la 
crisis argentina, que creyeron encontrar en ella un nuevo capítulo de la revolu-
ción mundial: la movilización social se interpretó como una solución a la crisis, 
cuando en realidad es uno de sus síntomas más agudos. La propia crisis, en el 
marco de ese malentendido, se convirtió en objeto de un nuevo tipo de turismo 
—el turismo político ya había inventado por los «zapa-tours» en México, co-
menzó exitosos «pique-tours» en Buenos Aires— y en objetivo de intelectuales 
y artistas antiglobalizadores, como Naomi Klein, que estuvo colaborando con 
la filmación de la película La toma, o Mathijs de Bruijne, el artista holandés 
que vende por internet objetos de cartoneros como ready mades miserabilis-
tas.� En verdad, todo Buenos Aires se convirtió desde la crisis en un territorio 
aurático para el arte contestatario, de acción o documental, tal cual se expresa 

 4  «Piquetero» es el término utilizado en Argentina para designar al activista que corta calles 
o rutas como modo de protesta. El corte de rutas se comenzó a utilizar sistemáticamente en 
los años 1990 ante episodios muy extremos de exclusión social (especialmente, ante el cierre 
de industrias en zonas extremas del país, al sur y al norte). Progresivamente, los piqueteros se 
organizaron como movimiento de desocupados en todo el país. Este movimiento (con sus dife-
rentes ramas políticas), llegó a tener un alto grado de organización y un protagonismo destacado 
en la crisis del 2001, y desde entonces es un actor decisivo de la escena política nacional.
 5  Véase el sitio de Matthijs de Bruijne <www.liquidación.org>. Podrían mencionarse infinidad 
de proyectos artístico-culturales análogos, desde la editorial Eloísa Cartonera, que realiza libros 
con tapas de cartón comprado a cartoneros, hasta las experiencias artísticas en las coopera-
tivas de obreros de fábricas recuperadas, o las muestras «ExArgentina» y «La Normalidad» 
realizadas por artistas alemanes y argentinos. 
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actualmente en las vanguardias internacionales. Y Castells mismo, con su larga 
barba y su poncho pintorescos, obtuvo su biografía heroica en el documental 
Raúl the terrible, de David Bradbury, un director australiano.

Pero con su intervención en Puerto Madero, Castells logró una repercusión 
mucho mayor que las manifestaciones de la vanguardia artística. Porque la 
instalación de un comedor popular abarrotado de pobres desdentados en el 
corazón del circuito turístico y gastronómico de la Buenos Aires global, fue un 
escándalo: los administradores y propietarios de Puerto Madero protestaron 
con energía, y la opinión pública coincidió con ellos al señalar la iniciativa como 
una «mancha» en la «vidriera» global de la ciudad. Si en el propio escándalo 
radica buena parte de la eficacia que busca el arte político en la ciudad, esta 
instalación ha sido enormemente eficaz, ya que, mucho más que una denuncia 
—que suele ser la máxima eficacia del arte—, este escándalo fue una puesta en 
acto de lo que Puerto Madero significa en Buenos Aires. Mientras los barrios 
más ricos de las zonas tradicionales de Buenos Aires conviven habitualmente 
con la pobreza —las iglesias instalan ollas populares en las plazas más elegantes 
y los cartoneros trabajan libremente en toda la ciudad—, Puerto Madero de-
mostró que, en pleno centro de la ciudad, funciona como una gated community 
virtual, que se considera autorizada socialmente a rechazar con vehemencia la 
instalación de un comedor popular.

Esto supone un cambio extraordinario para los parámetros de la cultura 
urbana de Buenos Aires: la ciudad estuvo caracterizada tradicionalmente por 
una distribución muy homogénea de la heterogeneidad social, amortiguada 
por la notable expansión de sus clases medias, lo que se tradujo en un sistema 
urbano de redes públicas muy extendidas que conformaron un amplio espa-
cio público potencialmente inclusivo. Así funcionó durante el siglo xx todo el 
territorio metropolitano, pero especialmente su cabecera histórica, la Capital 
Federal (200 km2 en la que actualmente viven unos tres millones de habitantes 
y por la que circulan diariamente cuatro millones más, que provienen del Gran 
Buenos Aires). El centro histórico de la Capital Federal se ha mantenido muy 
valorizado socialmente, como distrito administrativo, como residencia de sec-
tores medios y altos, y como lugar predilecto del ocio de las multitudes, dando 
lugar a un núcleo fuerte de la identidad metropolitana. Desde la década de 
1970 comenzaron los procesos de retracción social que, en la década de 1990, 
encontraron sus nuevos modelos urbanos: el desarrollo de un sistema de encla-
ves autocontenidos y protegidos (barrios cerrados, malls, shopping centers); 
un sistema urbano que ya no se define por la extensión, sino por el contraste, 
con «bolsones de riqueza» que buscan recortarse contra la decadencia genera-
lizada de las redes públicas de la ciudad. Y así como el motor de la dinámica 
expansiva de la metrópoli fue su centro tradicional, el motor de esta nueva 
dinámica retractiva han sido las últimas periferias, donde comenzaron a ins-
talarse las gated communities, gracias al nuevo sistema de autopistas instalado 
en la década de 1990. Pero aun en el marco de este nuevo sistema urbano, con 
la notoria caída de las redes públicas que ha implicado, toda el área céntrica 
sigue definida mayormente por el carácter de su espacio público.
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Puerto Madero, a pesar de estar ubicado en el vértice del área céntrica, fue 
una pieza clave en este proceso de transformación privatizadora, porque significó 
la puesta a punto del nuevo modelo de intervención que caracterizaría la ciudad 
en la década de 1990: el urbanismo de la «ciudad por partes», de acuerdo a los 
postulados del «planeamiento estratégico» (o «urbanismo de los promotores», 
como lo ha llamado Peter Hall, 1998). Como se sabe, el «planeamiento estra-
tégico» supuso un modelo de intervención que asume los límites de la gestión 
pública y acepta la dimensión mercantil del territorio metropolitano, incorpo-
rando francamente los capitales privados a la reforma urbana. Es un modelo 
que concibe a la ciudad de modo fragmentario, como piezas urbano-arquitec-
tónicas que, frente a la planificación tradicional, subraya la capacidad de la 
forma arquitectónica en el plano de las necesidades identitarias de la ciudadanía 
(como cultura) y en el valor de commodities de los edificios y sitios urbanos. 
En la formulación europea, el «planeamiento estratégico» fue pensado como 
instrumento homeopático para incorporar activamente la sociedad civil en la 
producción de la ciudad, pero las decisiones estructurales siguieron regladas por 
cuerpos normativos de larga tradición estatal. En Buenos Aires, en cambio, el 
«planeamiento estratégico» ingresó como parte del proceso de desmantelamiento 
del Estado que se realizó en la década de 1990; en el dispositivo que se puso a 
punto en Puerto Madero, el Estado funcionó como vanguardia de los capitales 
privados, poniendo a su disposición bienes e inversiones públicas de larguísi-
ma data, sin pedirles nada a cambio. Los fragmentos urbano-arquitectónicos 
seleccionados para las intervenciones, comenzando con Puerto Madero, fueron 
aquellos que permitían ventajas diferenciales para la realización de grandes 
negocios privados, y no posibilidades de desarrollo colectivo de la ciudad. Y, 
así, los fragmentos funcionaron no como dinamizadores del espacio público, 
sino como espejos de los procesos de concentración económica, produciendo 
enclaves privados híper modernos recortados contra el fondo de decadencia 
pública. Es decir, la ideología de la «ciudad por partes» resultó funcional a la 
«ciudad archipiélago», y los discursos del «planeamiento estratégico» fueron 
la coartada progresista para un neoliberalismo urbano salvaje. 

Así, Puerto Madero funcionó, en pleno centro de la ciudad, como avanza-
da de esta lógica de desarrollo urbano que se expandió en la década de 1990 
en la periferia. El actual boom inmobiliario de Buenos Aires ha retomado las 
mismas características, y está introduciendo este tipo de enclaves en el distrito 
central de la ciudad (especialmente, con el modelo de las torres amuralladas, 
especies de gated communities en altura). La opinión pública de Buenos Ai-
res, que desde la crisis tiene una mirada crítica sobre la década de 1990, no 
cuestiona ni siquiera reconoce este carácter fragmentario y regresivo del boom 
inmobiliario. Castells, con el talento de un artista de la provocación urbana, 
supo hacerlo emerger a través de su comedor popular, mostrando el verdadero 
carácter de enclave de Puerto Madero. Y mostrando que la filantropía global 
del Cow Parade funcionaba en un sitio público de Buenos Aires en el que la 
pobreza está prohibida.

Como corolario, cabe señalar que el comedor popular logró quedarse en 
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Puerto Madero, y que se ha convertido incluso en un atractivo turístico. Este 
destino no molesta por supuesto a Castells, que generosamente suele tomarse 
fotos con los turistas para que cada uno obtenga su pequeño souvenir revolu-
cionario, pero es una advertencia sobre el modo en que hasta las intervenciones 
aparentemente más contestatarias e irreductibles en la ciudad, suelen ser de-
glutidas por la mecánica urbana. Pero este tema será retomado en el siguiente 
episodio.

5. Arte/Cidade en São Paulo

En las antípodas del marketing urbano propuesto por el Cow Parade y por la 
operación urbanística de Puerto Madero, se viene desarrollando desde 1994 
una experiencia de intervenciones artísticas de gran escala en la ciudad de São 
Paulo: Arte/Cidade. Se trata de un colectivo de artistas, arquitectos, ingenieros 
y técnicos que selecciona sitios de la metrópolis a través de una investigación 
geográfica y urbanística; realiza las gestiones ante los organismos sociales y 
los poderes públicos para viabilizar las intervenciones; selecciona los artistas 
y arquitectos invitados a realizar los proyectos de intervención; y acompaña el 
desarrollo de cada proyecto para capitalizar colectivamente sus potencialidades 
estéticas y técnicas y sus implicancias urbanísticas y sociales.�

Organizada y curada por Nelson Brissac Peixoto, Arte/Cidade ha tenido 
ya cuatro ediciones: la primera, en un matadero abandonado en el sur de la 
ciudad; la segunda, en torno al Viaduto do Cha, en el área central; la tercera, 
en un ramal ferroviario de cinco kilómetros de longitud al oeste de la ciudad; 
la cuarta, en una zona industrial abandonada de 10 kms2 al este de la ciudad. 
Es notorio el cambio de escala a lo largo de las cuatro ediciones. No sólo por 
el tamaño creciente de los sitios escogidos, sino también porque han pasado 
de un interés por las relaciones entre el arte y la metrópolis, en términos de 
localización y lenguaje, a un interés por las elaboraciones artísticas y arqui-
tectónicas capaces de intervenir en problemáticas generales del territorio me-
tropolitano (redes, habitación popular, pobreza urbana). En todos los casos, 
Arte/Cidade se ha presentado como una iniciativa programáticamente opuesta 
a la mercantilización del arte y la ciudad que impera en la cultura urbana glo-
balizada: contra las lógicas del «planeamiento estratégico», con sus propuestas 
de reactivación de fragmentos que produce un urbanismo de enclaves; contra 
las formas convencionales del arte en el espacio público, que sólo sirven para 
validar la especulación inmobiliaria que genera aquella reactivación; contra 
las estrategias de monumentalización y espectacularización museográfica, que 
colocan la ciudad y el arte a disposición del marketing y el turismo cultural 
(Brissac Peixoto, 1997; 2006).

Una de las críticas fundamentales que surge del programa de Arte/Cidade, en 
este sentido, es sobre el modo en que la noción de espacio público fue utilizada 
por el «planeamiento estratégico», para justificar con argumentos de elevada 

 6  Véase el sitio de Arte/Cidade <www.artecidade.org.br>.
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teoría política (la cuestión de la ciudadanía) la restauración banalizada de frag-
mentos urbanos de la ciudad tradicional, sin hacerse cargo de la complejidad 
metropolitana. Para entender esta crítica, es importante notar que, desde la 
década de 1980, se produjo un verdadero «romance del espacio público» en la 
cultura urbana internacional, cuando parecieron alimentarse virtuosamente en 
la categoría de espacio público, una idea de ciudad, una idea de arquitectura, 
una idea de política y una idea de sociedad (véase Gorelik, 2006). Pero si esto 
ocurrió en la coyuntura muy especial de comienzos de la década de 1980, como 
parte de un movimiento crítico de las ambiciones autoritarias de la planifica-
ción estatal tradicional, en las prácticas urbanas efectivas el espacio público 
quedó rápidamente reducido a la idea de «urbanismo de lo pequeño» y a la 
revaloración historicista de las cualidades de la ciudad tradicional (buena parte 
de las intervenciones de Berlín son un buen ejemplo de ambas reducciones en 
nombre del espacio público). Rem Koolhaas, una de las actuales estrellas del 
firmamento arquitectónico internacional, muy seguido por los organizadores 
de Arte/Cidade, fue uno de los que más temprano y con mayor agudeza plan-
teó esta limitación:

Para los urbanistas, el redescubrimiento demorado de las virtudes de la ciudad 
clásica al momento de su imposibilidad definitiva, puede haber sido el punto 
de no retorno, el momento de su desconexión fatal, el motivo de descalifica-
ción. Hoy son especialistas en dolores fantasmales: doctores que discuten las 
complicaciones médicas de una extremidad amputada (1995, 963).

Con gran penetración de diagnóstico, Koolhaas no estaba repitiendo la típica 
acusación de «escenográficas» que se esgrime contra las propuestas de trans-
formación arquitectónica del espacio urbano; estaba señalando que el espacio 
público, como virtud de la ciudad clásica redescubierta después de su extinción, 
estaba funcionando como fetiche para los arquitectos y para la sociedad. 

La voz de alarma de Koolhaas, retomada casi en los mismos términos por 
Arte/Cidade, señaló el momento en que los arquitectos de avanzada abandona-
ron la idea de espacio público —desde entonces en manos de los funcionarios 
públicos y los empresarios urbanos— y siguieron el discurso del caos para en-
tender la ciudad. Fue también el momento en que comenzó a desvanecerse en 
la cultura artística y arquitectónica la figura del flanêur —ineludible durante 
la hegemonía del espacio público—, para dar lugar a la reivindicación de la 
deriva situacionista.�

Colocado en este marco general de revisión de ideas sobre la ciudad, puede 
ser interesante entender Arte/Cidade como un escenario en el que se desen-

 7 Escribió Brissac Peixoto (1997, 101): «Hasta ahora, se tenía por supuesta una relación con el 
mundo todavía típica del siglo xix: la ciudad baudelairiana, campo de la experiencia, los tra-
yectos, las miradas. Una relación establecida a escala del individuo. Hoy ya no es más posible 
hacer esos itinerarios urbanos como un paseo. Hace ya mucho que el dislocamiento ha llevado 
al transeúnte a perderse en el caos urbano». Sobre el pasaje de la moda benjaminiana a la moda 
situacionista en la cultura urbana de los últimos años, véase Gorelik (2006b), artículo en el que se 
ha analizado la experiencia de Arte Cidade en términos muy similares a los que se usan aquí.
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vuelven diferentes modalidades de reflexión contestataria sobre las relaciones 
arte-ciudad. Analizaremos brevemente tres intervenciones de la última edición 
de Arte/Cidade, la de la zona este de São Paulo, en el 2002, realizadas por afa-
mados artistas internacionales, que aparecen como significativas en sus intentos 
de articular lo local y lo global desde una perspectiva crítica.

La metrópoli como guerra. La primera intervención es la de Krzysztof 
Wodiczko, artista polaco radicado en los Estados Unidos, muy conocido como 
artista político y activista desde que realizó unos vehículos para homeless ne-
oyorquinos en la década de 1980. En Arte/Cidade propuso la construcción de 
prototipos de vehículos de transporte y acopio para los recolectores callejeros de 
papel. De todos los participantes, Wodiczko es uno de los que ha desarrollado 
más explícitamente un discurso de tono situacionista como crítica de las reali-
dades metropolitanas y de la voluntad reformista de las disciplinas tradicionales 
de la ciudad. Para él, las masas de indigentes urbanos que recorren y ocupan las 
metrópolis (sin techo, recolectores de basura, comerciantes informales) no son 
un problema para la ciudad, sino la fuente de su renovación, los agentes de la 
transformación: integran los «flujos» que cuestionan y horadan las divisiones 
clásicas de la ciudad moderna entre capital y trabajo. Su propia actividad, perse-
guida y desconocida por los defensores del orden, transcurre en los márgenes 
del sistema pero ocupa de hecho el centro de la vida metropolitana. Esa lucha 
entre margen y centro, entre caos y orden, es vista por Wodiczko como una 
guerra cotidiana contra las políticas urbanas, los sistemas de infraestructura y 
los emprendimientos inmobiliarios. Las fuerzas establecidas intentan preservar 
la ciudad estática y sedentaria de la modernidad, mientras las masas nómades 
de los marginales incorporan nuevas formas de percibir el espacio, la actualidad 
de una metrópoli concebida como intercambio constante y caótico de procesos 
y flujos. Ése es uno de los núcleos de la guerra entre lo formal y lo informal. 
De hecho, Wodiczko define sus vehículos para cartoneros como «máquinas de 
guerra» para triunfar en una ocupación del territorio metropolitano.

Se trata de un discurso mordaz, que recrea núcleos importantes de la tradición 
subversiva de la vanguardia, condimentado con algunas de las propuestas filosó-
ficas de rigor para un artista aggiornado, desde la idea de «rizoma» hasta la 
de «multitud». Pero lo primero que habría que señalar es la enorme diferencia 
que hay entre proponer un vehículo para homeless en New York y proponer 
un carrito de recolección para los cartoneros en São Paulo. Lo que en New 
York puede funcionar como una provocación y una denuncia —una máquina 
«inútil», pero que vuelve visible un problema que la sociedad prefiere naturali-
zar—, en São Paulo, sencillamente replica, en mejores condiciones tecnológicas, 
la infinidad de carritos de recolección realmente existentes. Es decir, lo que en 
New York funciona todavía como obra de arte conceptual (en su capacidad de 
producir una modificación en la percepción de un problema), en São Paulo se 
convierte en una propuesta técnica «realista» pero que no toca, ni de lejos, la 
dimensión del problema que busca señalar. Por no hablar de los cambios en la 
categoría de «guerra urbana», tal cual se vio en el «lunes negro» de São Paulo 
el último mayo: la definición de la ciudad como flujos puede ser muy sugerente, 
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pero no es lo mismo la función de los homeless como flujo, casi pintoresco en 
relación a las funciones «formales» de New York, que la función de la mar-
ginalidad completamente masiva en una metrópoli latinoamericana.

De este modo, seguramente sin siquiera saberlo —y en esta falta de con-
ciencia hay un problema mayúsculo para un artista conceptual—, el discurso 
situacionista, en su pasaje de New York a São Paulo, se convierte en un típico 
discurso del populismo latinoamericano. Son muy tradicionales las posiciones 
que, ante los discursos reformistas urbanos, vienen señalando hace décadas 
que en las metrópolis latinoamericanas la marginalidad no es una rémora a 
superar, sino la palanca de las transformaciones. Un episodio fundacional en 
la historia de las ideas urbanas, en este sentido, fue la mutación, entre los años 
cincuenta y sesenta, de la célebre noción «cultura de la pobreza». Propuesta 
por Oscar Lewis en los años cincuenta, en el marco de un debate interno al 
funcionalismo de la sociología de Chicago, la «cultura de la pobreza» era vista 
como un instrumento de adaptación de los migrantes a la ciudad, un instru-
mento de pasaje de la sociedad tradicional a la moderna (la idea, indudablemente 
reivindicativa de los sectores populares rurales que protagonizaban la «explosión 
urbana» de América Latina, de que no hacía falta la «aculturación», ya que 
sus propios recursos culturales eran el mejor vehículo para su integración a la 
ciudad moderna) (véase, por ejemplo, Lewis, 1959). Leída en los años sesenta 
en clave populista, en cambio, la «cultura de la pobreza» comenzó a designar 
una cultura otra, capaz de ofrecer una alternativa global a los valores bur-
gueses de la civilización occidental (la idea de que esa cultura, lejos de servir 
a la integración, funcionaba como una incrustación subversiva de elementos 
irreductibles a los contextos metropolitanos). 

Este debate tuvo un fuerte impacto en el pensamiento sobre las políticas de 
vivienda popular, que ya a finales de los años sesenta era muy crítico de los 
grandes planes desarrollistas de erradicación de las poblaciones «marginales» 
a través de la construcción de nuevos conjuntos de vivienda. En oposición, 
comienza a realizarse una lectura en positivo (con grandes dosis de romanti-
cismo) del «nuevo modelo de ciudad» implícito en los laberínticos trazados de 
las villas miseria, las favelas o las poblaciones callampa. Krzysztof Wodiczko 
no tiene por qué conocer este debate, aunque no hubiese estado mal que los 
organizadores locales de Arte/Cidade lo hubiesen puesto en conocimiento de 
algunas experiencias notables de la cultura urbana latinoamericana (e interna-
cional), como previ-Lima, en 1968, cuando algunas de las principales figuras 
de la arquitectura mundial dejaron plasmados en proyectos de vivienda difer-
entes posibilidades de este debate. (En verdad, la falta de conocimiento de las 
experiencias es casi un problema endémico en la cultura latinoamericana, como 
si una amnesia crónica impidiera la acumulación reflexiva).

Las posiciones populistas no tienen en sí ningún demérito para un artista; el 
problema surge cuando afloran impremeditadamente en un discurso que se pro-
pone como un enfoque radical y vanguardista sobre el tema de la marginalidad. 
Porque lo demostrado a lo largo de las últimas décadas es el carácter aporético 
del debate reformismo/populismo en los temas urbanos latinoamericanos: mien-
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tras el reformismo termina postergando sine die el momento de la integración, 
actuando siempre con paliativos que en verdad justifican la multiplicación de 
la marginalidad, el populismo termina consolidándola y ratificándola en térmi-
nos sociales y culturales, sin alterar ni cuestionar las bases de la desigualdad. 
Detrás de los discursos filosóficos aggiornados, Arte/Cidade no tuvo nada que 
agregar al respecto.

La gestión urbana como catástrofe. La segunda intervención es la de Antoni 
Muntadas, artista catalán, una de las figuras históricas de la escena del arte 
conceptual-político. La obra de Muntadas en Arte/Cidade fue la colocación de 
placas conmemorativas en algunos sitios urbanos que habían sufrido situaciones 
de catástrofe urbanística o social. Por ejemplo, la canalización de un río bajo 
una autopista, o la demolición de predios históricos por la especulación. Las 
placas reproducen el tipo de placas oficiales que se usan en la inauguración de 
obras públicas, e indican los responsables y las fechas de cada hecho. El proyecto 
se completa con un mapa de la región en el que figuran las marcas de todos 
estos «contra-monumentos», y con una serie de «postales» que, en lugar de los 
lugares turísticos de la ciudad, muestran las situaciones denunciadas.

La obra se propone mostrar los desastres ambientales y sociales que producen 
las políticas urbanas; desnaturalizar los discursos urbanísticos que muestran 
esos desastres como consecuencias inevitables del progreso de la ciudad. Con 
las placas «contramonumentales», Muntadas recuerda cada desastre y cada 
responsable; a la historia urbana oficial, contrapone una historia diferente: la 
del via crucis de una población que padece en su vida cotidiana las políticas 
urbanas, pero no puede incidir en sus decisiones. Utilizando los medios de 
información como medios de «contrainformación» —recurso ya clásico en el 
trabajo de Muntadas—, la obra se propone como un nuevo Baedeker, la guía 
de los sitios que denuncian el autoritarismo y la irresponsabilidad social de la 
gestión metropolitana.

Esta obra de denuncia urbana nos devuelve a una de las cuestiones funda-
mentales del arte político, ya mencionada a propósito de Puerto Madero: la 
cuestión de la eficacia. Si el artista político conceptual rompe con la categoría 
misma de «obra de arte», y con los atributos que tradicionalmente permitían 
juzgarla, a favor de la capacidad perturbadora de sus intervenciones en una 
coyuntura determinada, es evidente que el problema de la eficacia debe ser 
puesto en primer plano para cualquier juicio sobre esas intervenciones. Pero 
la eficacia en la relación arte/política no es estable: se trata de una línea móvil 
que, de modo permanente, desplaza la frontera de lo que puede ser absorbido, 
por las instituciones y el mercado, pero también por los hábitos sociales o las 
nuevas condiciones sociopolíticas. Por ejemplo, algunos gestos artísticos de 
gran intensidad política, como la organización de una televisión comunitaria, 
realizada por Muntadas en la Barcelona franquista, se vuelven insignificantes 
en nuevas circunstancias. ¿Qué gobierno europeo o qué eurodiputado reacciona 
frente a una instalación sobre la euroburocracia como las de «On Translations», 
la serie que Muntadas viene desarrollando en la última década?; más aún, ¿qué 
persona del público aprende algo en ella que no esté en el menú diario de los 
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medios? Cuando Muntadas coloca pantallas o carteles en la vía pública (en 
una técnica muy utilizada por otros artistas, como Jenny Holzer), ¿quién se 
sorprende ante estrategias ya incorporadas por la publicidad e indistinguibles 
de la publicidad misma?

En el caso concreto de las placas «antimonumentales» colocadas en la zona 
este de São Paulo para Arte/Cidade, ¿a quién interpelan? La falta de eficacia 
respecto de las políticas públicas podría atribuirse a la indiferencia cínica de 
los gestores urbanos. La falta de reacción del público, por su parte, podría 
atribuirse a su anomia (en los términos predilectos de la crítica cultural). Pero, 
en verdad, el problema fundamental es de la propia concepción de arte político: 
la repetición rutinaria de dispositivos que alguna vez impactaron y que hoy sólo 
encuentran un sentido político en los catálogos de los artistas. Ignorar esto hace 
que muchos artistas celebrados como contestatarios sean, en rigor, apenas el 
recuerdo ritual de lo que alguna vez provocaron. Como Wodiczko, Muntadas 
se ha convertido en un artista político «global», una especie de «experto interna-
cional» que va de ciudad en ciudad «localizando» los motivos posibles para sus 
intervenciones, que se proponen impactar a la opinión pública de esas ciudades, 
pero que sólo impactan a los críticos, quienes reproducen en los catálogos la 
propia representación que el artista tiene del sentido político de sus obras, en 
un círculo mágico que excluye cualquier juicio posible sobre la eficacia.�

La dialéctica constructiva de la arquitectura. La última intervención de Arte/
Cidade que abordaremos es la de Rem Koolhaas, arquitecto holandés funda-
mental en las últimas décadas, por sus escritos y por sus obras. Siempre irónico, 
siempre ingenioso, Koolhaas juega el rol ambiguo de quien conoce como nadie 
las reglas de la ciudad y la arquitectura del mundo global contemporáneo, lo 
que le sirve tanto para criticarlas con inteligencia en sus escritos, como para 
ofrecer las respuestas más adecuadas a ellas en sus obras y, en el mismo gesto, 
criticar a los arquitectos que no terminan de comprenderlas o aceptarlas. Podría 
decirse que Koolhaas ha encarnado, en su propia persona, la dialéctica del ciclo 
de las vanguardias históricas, de la destrucción a la destrucción; como señaló 
Manfredo Tafuri (1972) en textos ya clásicos. Como se sabe, Tafuri mostró en 
esos textos no sólo la necesidad intrínsecamente constructiva de la arquitectura 
(lo que impide, entonces, hablar de «vanguardia» para referirse a ella), sino, más 
importante aún, que toda la experimentación «negativa» de las vanguardias 
artísticas de la década de 1920 (el dadaísmo, el surrealismo, los movimientos 

 8 En una entrevista que dio al diario El País cuando estuvo exponiendo en el macba de Bar-
celona en 2001, Wodiczko expresó los límites de la búsqueda de inserción global del arte po-
lítico con una ingenuidad candorosa: «Espero que algún proyecto se desarrolle en Barcelona. 
Tengo que trabajarlo más para aprender cuáles son los silencios de Barcelona. Y averiguar qué 
monumentos podrían aprender a hablar y quién los animaría. Es un proceso largo» (Wodi-
czko, 2001). No es sólo que ya no se puede distinguir entre un artista político y alguien que 
pide una pasantía académica, sino que la única razón por la cual la ciudad de Barcelona —o 
cualquier otra— podría financiarle ese conocimiento sobre ella misma a un artista político 
global, sería porque aspira a convertir la intervención de ese artista en una «ocasión» más para 
el marketing cultural, en la típica operación del planeamiento estratégico que supuestamente 
el arte político urbano combate.
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más críticos y destructivos), fue realizada en positivo en la experimentación 
metropolitana de la década de 1930, por la urbanística y la arquitectura de 
avanzada (la nueva objetividad, el neoplasticismo, los movimientos más pro-
positivos y constructivos). Lo curioso de Koolhaas, en todo caso, es que él 
mismo se propone permanentemente en ambos polos de la dialéctica, lo que, 
si le agrega agudeza y humor a sus intervenciones constructivas, no deja de 
arrojar sospechas sobre sus intervenciones críticas.

Su presencia en Arte/Cidade exaspera estas contradicciones, porque 
Koolhaas, cuando viaja, no deja nunca de ser una gran figura del star system 
arquitectónico; un enfant terrible, en todo caso, pero de firme pertenencia a 
ese mundo glamoroso de los que un día se reúnen con empresarios en Shangai 
y otro día dan una conferencia en Londres (en Arte/Cidade no puede dejar 
de recordar al presidente Lula, en su primer año de gobierno, cuando todavía 
podía asistir al Foro de Davos y al de Porto Alegre sin conflictos). Su inter-
vención fue en el único edificio modernista de toda la región este, un enorme 
edificio abandonado sin terminar y ocupado por habitantes miserables, el São 
Vito, en el que propuso construir solamente el ascensor que nunca se realizó. 
Con lógica minimalista y al mismo tiempo estrictamente funcionalista, con la 
capacidad de síntesis típica de la arquitectura modernista, Koolhaas resume 
todo un complejo y vasto discurso en un gesto contenido de diseño de in-
fraestructura: un ascensor que va a lograr, ni más ni menos, que la gente que 
ocupa el São Vito viva un poco mejor. Por supuesto, no se trata sólo de eso (no 
haría falta un arquitecto como Koolhaas para descubrir que la población del 
São Vito necesitaba un ascensor). Al mismo tiempo, la intervención en el São 
Vito ilustra la posición de Koolhaas sobre la «ciudad genérica» y el «bigness»: 
en términos muy similares a los del «planeamiento estratégico», lo que se pro-
pone es una «estrategia flexible», basada en el compromiso de instituciones y 
grupos sociales: «crear un hecho movilizador, que aglutine a los habitantes, las 
empresas, el poder público, los arquitectos y los medios de información», para 
que el edificio se convierta en un elemento reestructurador de toda el área (ver 
página web de Arte/Cidade). Por eso el ascensor también emblematiza la idea 
de verticalidad, un tipo de conexión entre público y privado que establece la 
nueva relación mecánica que precisa la arquitectura de gran escala.

Ahora bien, lo que no surge de la propuesta de Koolhaas es cómo va a hacer 
el São Vito para liderar un proyecto de reestructuración urbana de gran escala 
sin producir las típicas alteraciones sociales que produce el «planeamiento 
estratégico» en las ciudades latinoamericanas cuando es exitoso (gentryfica-
tion, entre otras). Y es posible que a Koolhaas eso no le interese: los discur-
sos situacionistas sobre los flujos, la irrigación de territorios, la supresión de 
las fronteras, la intensificación de diversificaciones y cortocircuitos, etcétera, 
etcétera, se realizan en un diagrama ideal de la metrópoli global, en el que, 
si la reestructuración tiene eco en los grandes capitales, luego llegan los ar-
quitectos, como Koolhaas, para hacer los impactantes edificios corporativos, 
o públicos, o las grandes infraestructuras. Esto significa que el discurso van-
guardista, «destructivo», en este caso del situacionismo, cuando pasa a la ar-
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quitectura, en su dialéctica constructiva, no puede sino asumir una dimensión 
necesariamente cínica.

En este sentido, podríamos decir que, en los años ochenta, el «romance del 
espacio público» era muy funcional a la arquitectura y el urbanismo, pero le 
traía enormes contradicciones al arte de vanguardia (que siempre estuvo por 
definición contra el espacio público). En los años noventa, por el contrario, la 
deriva situacionista le calza a la perfección al ánimo transgresivo del arte de van-
guardia (que refuerza su carácter contestatario), mientras que a las necesidades 
constructivas (y, por tanto, reformistas) de la arquitectura y el urbanismo, sólo 
les deja la posibilidad del cinismo. Como una particular reencarnación de doc-
tor Jekill y mister Hyde, Koolhaas exaspera las contradicciones de la metrópoli 
como artista de vanguardia por la noche, porque la misma exasperación lleva 
implícito un elemento crítico; mientras que como arquitecto del star system las 
aprovecha para «resolverlas» en obras por la mañana. En todo caso, se trata 
de una mecánica de funcionamiento de la arquitectura global que Arte/Cidade 
no se propone poner en evidencia.
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