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RESUMEN - Se trata de mostrar en este articulo que la historia del orden de
las cosas presentada en Las palabras y las cosas es, sin duda, posible solamente
a partir de una experiencia de ausencia de orden, tal como se da particular-
mente en la heterotopia de Borges (citada en el comienzo de Las palabrasy las
cosas) o también tal como se la encuentra en la heterotopia pictérica de
Magritte (analizada por Foucault en Esto no es una pipa). Ahora bien, estas
figuras gemelas de la heterotopia bordean y limitan, de manera critica, el espa-
cio en que se despliega el saber clasico, del cual el «discurso de la naturaleza,
que culmina en el suefio de los «caligramas botanicos» de Linneo, parece ofre-
cer el paradigma: el de un saber isotopico en el cual comunicarian, hasta con-
fundirse, el orden del discurso y el orden de las cosas.

Palabras claves: orden del discurso, heterotopia, orden de las cosas, discurso,
caligrama, representacion

ABSTRACT ¢ Thie aim of this article is to show that the history of the order of
things presented in the Words and Things, is undoubtedly only possible based
on an experience of absence of order, as specifically occurs in the heterotopia
of Borges (quoted at the beginning of Words and Things) or also as it is found in
the pictorial heterotopia of Magritte (analysed by Foucault in This is not a pipe).
However, these twin figures of heterotopia critically enfold and limit, space
where classical knowledge is displayed, of which the «Discourse of Nature»,
which ends in «botanical calligrams» dreamed by Linnaeus, seems to offer the

! Este texto fue presentado por primera vez como ponencia en el coloquio «Las moder-
nidades de Foucault» organizado en Bucarest en diciembre de 2004 y, después, en nueva
version, en la jornada de estudios «;Hay una estética foucaultiana?» que organicé en
Lille el 3 de abril de 2005. Traducido del francés por Pablo Catalan.

33



34 AISTHESIS N° 40 (2006): 33-44

paradigm: an isotopic knowledge where the order of the discourse and the
order of things would be communicated until confusion.

Keywords: order of discourse, heterotopia, order of things, discourse,
calligrams, representation

Hablar no es ver
MAURICE BLANCHOT, L'Entretien infini

Al final del prefacio de Las palabras y las cosas (1966), Michel Foucault pone
en perspectiva el trabajo arqueolégico que ha realizado desde la Historia de
la locura en la época clasica. Propone en esta ocasién la reconstitucién a
grandes rasgos de una trayectoria, precisamente la que ha podido llevar a
cabo la arqueologia «de la experiencia-limite del Otro a las formas constituti-
vas del saber médico, y de éstas al orden de las cosas y al pensamiento del
Mismo» (1966: 15),es decir, de las condiciones de produccion de una figura
de la anormalidad (la del «loco») a la de las condiciones de produccién de
cierta normalidad (la del saber ordenado). De este modo, las dos grandes
arqueologias foucaultianas analizarian las dos maneras distintas y comple-
mentarias que permiten a una cultura referirse a si misma, segiin se considere
negativamente, desde los limites de una experiencia irreductible (la de la locu-
ra), o positivamente, desde el orden constitutivo de los objetos que forman su
saber. A traveés de esta alternativa, se presiente el desplazamiento metodoldgico
operado por Foucault entre su tesis de 1961 y Las palabras y las cosas: no se
trata ya, en la obra de 1966, de analizar la constitucion de un saber positivo
en cuanto éste se enfrenta a la irreductibilidad de una experiencia (la cual es
experiencia-limite solamente porque se sitia arqueold6gicamente en el limite
de todo saber posible); se trata, de ahora en adelante, de describir el sistema
anénimo de coercién, idéntico a si mismo en cierto momento histérico (la
episteme), que funda y condiciona el despliegue de los saberes positivos (que
conciernen la vida, el trabajo, el lenguaje).

Con todo, a pesar de esta diferencia subrayada por el mismo Foucault y a
pesar del desplazamiento tedrico (la rectificaciébn misma) que la ha hecho
posible, nos parece mas importante hacer hincapié en la inspiracién comun
gue atraviesa la escritura de estas dos grandes arqueologias. De cierta mane-
ra, el proyecto de la Historia de la locura no se aclara sino a partir de la
posibilidad de que el Otro siga siendo Otro (locura) tras la mascara del Mis-
mo (des-razon) que le impone la razén cléasica; a partir entonces del posible
retorno de la locura de Nietzsche o de Artaud, al margen de los discursos
positivos sobre «la enfermedad mental» y en posicion de impugnacion del
dispositivo tedrico y practico (psicoldgico y de asilo) que asegura su coheren-
cia en el seno de la modernidad. Ahora bien, pareciera que, de manera analo-
ga, la historia del Mismo que relata Las palabras y las cosas no se puede
escribir sino desde cierta exterioridad, exterior de un lenguaje y de un pensa-
miento que definen especialmente la experiencia literaria como condicion cri-
tica de nuestra experiencia histérica del orden. El orden de las cosas no pue-
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de, por lo tanto, someterse al analisis, no puede entregrarse a un «pensamien-
to del Mismo» sino habida cuenta de la posibilidad del desorden, incluso de la
impensable posibilidad de la ausencia de orden. En estas condiciones, se com-
prende mejor por qué Foucault indica en el prefacio de Las palabras y las
cosas que «lo que se ofrece al analisis arqueoldgico, es todo el saber clasico, o
mas bien ese umbral que nos separa del pensamiento clasico y constituye nuestra
modernidad» (15-16). El pensamiento clésico se singulariza, en efecto, en la
medida en que, al substituir por un andlisis en términos de identidades y de
diferencias el juego de las semejanzas, logra fundar un cuadriculado y orde-
nar en un cuadro sistematico de lo real. En este sentido es, por excelencia,
«pensamiento del Mismox»: procede de la autoconstitucién de un espacio or-
denado de identidades y de diferencias desde un juego interno de la represen-
tacion. Sin embargo, la formulacién de Foucault sugiere también que la histo-
ria del saber en la época clasica no cuaja en la forma de una arqueologia de
las ciencias humanas, sino desde lo que nos separa de esta formacion clasica
del saber, desde el momento entonces en que se ha convertido, para nosotros,
en otra cosa que el espacio de nuestro pensamiento. En fin, si de hecho pensa-
mos de manera diferente, con un telon de fondo que es un modo de ser distinto
del orden de los clasicos, este modo de ser, que se articula desde ahora con la
figura del «hombre», se nos ha hecho accesible solamente desde el momento
en gue otros saberes —los contrasaberes estructurales— y otras formas de
experiencia (la experiencia literaria y la experiencia de pensamiento
nietzscheano) han sido enunciados, y desbordan manifiestamente su espacio
propio y hacen vacilar, otra vez, el suelo en el cual el pensamiento moderno
habia edificado las ciencias humanas. El retorno del presente al pasado, que
anima los analisis de Las palabras y las cosas y que entrega el sentido propia-
mente critico de la actitud arqueoldgica, puede entonces entenderse como el
retorno del Otro al Mismo. La arqueologia de las ciencias humanas seria por
lo tanto esta «historia del Mismo» que es posible solamente desde una histo-
ria del Otro: ésta aclara las mutaciones de la primera —del Mismo— vy la
devuelve por consiguiente a su poder de inquietud. Quisiéramos, precisamen-
te, destacar algunas huellas o motivos de esta inquietud, mostrando que si ella
indica el «lugar de nacimiento» de Las palabras y las cosas por medio del
caso-limite de la heterotopia literaria de Borges, se presenta también, una vez
mas, como impugnacion moderna de la constitucién de un «cuadro» ordena-
do de la representacion clasica por medio del caso de la heterotopia pictérica
de Magritte (analizada en su opusculo Esto no es una pipa).2Quisiéramos
subrayar asi que estas dos figuras modernas de las heterotopias bordean y
limitan, de manera critica, el espacio en el que se despliega el saber clésico,
del cual el «discurso de la naturaleza», que culmina segun Foucault en el sue-
flo de los «caligramas botanicos» de Linneo, parece ofrecer el modelo teérico

2 VVéase Frédéric Gros (2001: 15-22). Ha insistido particularmente en este eco, cuidado-
samente preservado por Foucault, entre la apertura de Las palabras y las cosas y el analisis
de la serie Esto no es una pipa.
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mas acabado: el de un saber isotopico donde vendrian a superponerse, sin
sobras, lo enunciable y lo visible, el orden del discurso y el orden de las cosas.

Las palabras y las cosas comienza con la experiencia de una «extravagan-
cia» (8). Esta toma cuerpo a partir de «cierta enciclopedia china», inventada
por Borges, y segun la cual «los animales se dividen en: a) pertenecientes al
Emperador, b) embalsamados, ¢) amaestrados, d) lechones, €) sirenas, f) fabu-
losos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacion, i) que se agitan como
locos, j) innumerables, k) dibujados con pincel finisimo de pelo de camello, 1)
etcétera, m) que acaban de romper el jarrén, n) que de lejos parecen moscas»
(8-9). Para Foucault, en esta simple taxonomia hay algo que provoca al pen-
samiento e invita incluso a interrogarse sobre sus propias condiciones de po-
sibilidad. Es asi porque, a la vez que parece enumerar categorias de animales
en el orden artificial de una sucesion alfabética, Borges da curiosamente la
impresion de una ausencia radical de orden. Esta elisién del orden comun sin
duda no afecta en si mismo a los seres enumerados, cuyos contornos estan
circunscritos y dependen, cada uno tomado aparte, de lo representable, pero
si afecta la capacidad de representarselos en una serie, de dar un contenido al
«y» que se supone conferir unidad y coherencia a esta enciclopedia:

Lo que es imposible, no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo donde
podrian avecindarse [...] Borges no agrega ninguna figura al atlas de lo im-
posible [...] esquiva solamente la mas discreta pero la mas insistente de las
necesidades; sustrae el emplazamiento, el suelo donde los seres pueden
yuxtaponerse. Desaparicion bien sefialada 0 mas bien irrisoriamente indica-
da por la serie abecedario de nuestro alfabeto, que supuestamente sirve de
hilo conductor (el anico visible) a las enumeraciones de una enciclopedia
china... Lo que se sustrae, en definitiva, es la tabla de operacién (8-9).

Se comprende entonces la causa de la desazon de Foucault al leer esta
«enciclopedia china». La proeza de Borges consiste, en efecto, en haber hecho
algo imposible con algo posible, en haber convertido la alegre enumeracién
de seres en la existencia solamente improbable en una absurda e inquietante
maquina para deshacer el orden, para esquivar cualquier lugar comun entre
los signos y los seres que designan.®

¢Por qué Foucault inicia Las palabras y las cosas con esta experiencia de
lenguaje que vale por una experiencia de pensamiento? ¢En qué, ésta, permite
aclarar el estatuto de la operacion arqueoldgica (que es el objetivo de este
prefacio)? En efecto, la parodia de orden concertado que la ficcién de Borges
escenifica vale como prueba por el absurdo de la imperiosa necesidad del
orden Unico, que permite restaurar el entrecruzamiento del espacio y del len-

3 Véase al respecto la observacion de Tristan Dagron (2003):«La categoria central de
la taxonomia china [de Borges] («incluida en la presente clasificacion») basta para
indicar la paradoja de la clasificacion. Por si misma constituye una transgresion del
orden clasificador que repliega sobre si mismo indicando el vacio o la ausencia de lugar
en el cual se desarrolla». Remitimos también a Sabot (2005).
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guaje, que permite que «se mantengan juntos (al lado y al frente las unas de
las otras) las palabras y las cosas» (9). Por consiguiente tiene una funcion y
un valor sintécticos del pensamiento, que la taxonomia paradojica de Borges
conduce a la crisis. En un sentido, la arqueologia del saber, en si misma, no
busca nada méas que sacar a luz la «tabla», o el cuadro, en los cuales los
sabios o los fil6sofos se fundan para realizar clasificaciones, definir las seme-
janzas y sefalar las diferencias entre los seres, es decir, «distribuir tantas co-
sas diferentes e iguales» (11). Entonces lo que Borges da a pensar, al mismo
tiempo que lo elide, es la funcién distributiva del orden, insoslayable para que
se mantengan juntas las palabras y las cosas, y cuya supuesta evidencia nos
impide, la mayoria de las veces, interrogarnos acerca de sus modos de consti-
tucién y hasta de sus posibles transformaciones. Este orden, que tanto le hace
falta a las «extravagancias»* de Borges, designa entonces a contrapelo (y
desde los limites que son los de la modernidad misma) el principio de todo
conocimiento posible, o sea la articulacion, en los elementos del lenguaje, de
la relacion entre las cosas. La «historia del orden de las cosas», que es la
arqueologia del saber, se yergue por encima de un fondo siempre posible de no
orden.

Asi, entonces, comprendemos mejor la funcién paradigmatica del necesa-
rio rodeo por la «enciclopedia china» de Borges. Pues la arqueologia tiene que
enfrentarse con acontecimientos, con umbrales, con discontinuidades, que son
impensables desde el punto de vista del orden, y que designan desde sus mar-
genes lo provisional que hay en la positividad de «nuestro saber». La positividad
de un tal saber no se arqueologiza entonces sino desde la negatividad
irreductible (no dialectizable) de una ruptura, al revés de cualquier progresis-
mo racionalista que tiende a resolver esta negatividad en la forma de un
continuum temporal. La heterotopia de Borges, como el derrumbamiento
ficcional del espacio comun a las palabras y las cosas, designa por lo tanto el
punto ciego de la arqueologia del saber, el «lugar de nacimiento» —a la vez
oscuro y necesario— desde el cual es posible un anélisis histérico de los mo-
dos de ser del orden. Ahora bien, este desmoronamiento es a su vez conjurado
por el «discurso de la naturaleza», que consagra, en el centro de Las palabras
y las cosas, el pensamiento del Mismo en forma de un cuadro de la represen-
tacion, y es enviado de nuevo a las margenes de la «arqueologia de las cien-
cias humanas» desde la sutil descomposicion de la forma clasica del saber
analizado por Foucault en la serie Esto no es una pipa.

Segun Foucault, el saber clasico estd dominado por el programa de orde-
namiento de las cosas en el seno de un espacio tabular que distribuye las
identidades y reparte las diferencias. Ahora bien, en el propio seno del saber
clasico, es sin duda la historia natural la que mejor cumple este programa
taxonomico al hacer de la tabla el verdadero «lugar comun» del ver y del

4 Dificil traducir el doble sentido con que juega el término «chinoiserie» que significa algo
propio a la China (chinesco) y a la vez algo engorroso, complicado, extravagante: ambos
sentidos se mezclan en la clasificacién borgiana. [Nota del traductor].
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decir.® Se trata en efecto de un esfuerzo nuevo para transcribir las cosas visi-
bles «en palabras lisas, neutralizadas y fidedignas» (143), que se convierten
en el soporte verbal de una descripcion exacta y exhaustiva. Este esfuerzo
verbal es de por si inseparable de la constitucién de nuevos espacios, «de los
herbarios, de las colecciones, de los jardines» (143), en los cuales lo que ve-
mos se articula con lo que de ello decimos:

El lugar de esta historia es un rectangulo intemporal donde, despojado de
todo comentario, de todo lenguaje en torno suyo, los seres se presentan los
unos al lado de los otros, con sus superficies visibles, reunidas de acuerdo a
SUS rasgos comunes, y por eso mismo estan ya virtualmente analizados, y
son portadores Unicamente de su hombre (143).

La historia natural es entonces taxonOmica porque remite las cosas «al
espacio en el cual se las puede ver y donde se las puede describir» (143), es
decir, al espacio tabular que permite clasificarlas. El «discurso de la
naturaleza»,®que no es sino la naturaleza convertida en discurso, se debe en-
tonces entender como un discurso del orden de la naturaleza: al enunciar en
las sucesivas descripciones la estructuracion objetiva de lo visible observado,
pretende establecer entre los seres naturales un verdadero sistema de identi-
dades y de diferencias. Asi es como todo «lo visible descrito» (149) —por
derecho, toda la naturaleza— puede caber en el espacio taxondmico de visibi-
lidad constituida por el cuadro: el orden de la naturaleza y el orden del discur-
SO son, en él, estrictamente coextensivos.

Ahora bien, el emblema de esta coextensién clasica del discurso y de la
naturaleza parece residir, segun Foucault, en el suefio abrigado por Linneo
durante un tiempo, suefio de presentar su Filosofia botanica en forma de
«caligramas»:

[Linneo] queria que el orden de la descripcidn, su reparticion en péarrafos, y
hasta sus médulos tipogréficos, reproduzcan la figura de la planta misma.
Que el texto, en sus formas variables, de disposicidn y de cantidad, tengan
una estructura vegetal (147).

La posibilidad de tales caligramas botanicos efectda asi la superposicion
del texto y de la imagen en una especie de cuadro ideal que, literalmente, hace
ver lo que describe y describe lo que hace ver: «Traspuesta al lenguaje, la
planta llega a grabarse en él y, ante la mirada del lector, vuelve a componer su
pura forma. El libro se convierte en el herbario de las estructuras» (148).

Linneo suefia, pues, con representar, en la forma articulada de un texto, la
estructura visible de un objeto: las palabras ya no son como las cosas; ahora
es su articulacion discursiva la que reproduce, al representarlas y duplicarlas

5 Sobre la presentacion foucaultiana de la historia natural, véase Sabot, 2005: 110-120.
5 Se trata del titulo del ultimo parrafo del capitulo V de Las palabras y las cosas.
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en el lenguaje, la objetividad de la cosa, es decir, precisamente, su estructura
visible. Las cosas se moldean en las palabras que las representan y que, en
esta representacion, enuncian su estructura propia. Asi, el suefio de un libro
de historia natural que se leeria como un herbario (o, todavia mas, de un
herbario que seria una antologia) asigna a los «cuadros» (en el sentido picté-
rico del término) que lo compondrian la funcidn de asegurar la secreta transi-
cion entre el ser y la representacion, superponiendo exactamente el espacio
en que se despliegan los signos verbales y el espacio en que se despliegan las
formas visibles: el texto y la imagen. Esto que usted ve es tal planta, cuyo
dibujo le entrega instantaneamente toda la «historia», como «sus nombres, su
estructura, su conjunto exterior, su naturaleza, su uso».” Los «caligramas bo-
tanicos» constituyen asi el dibujo de esta historia convertida en natural, el
ideal de un visible enunciable, sin sobras, en la forma de un discurso que, con
un anico y mismo trazo, podria analizar y mostrar lo que enuncia.

El caligrama de Linneo es la perfecta conjuracion de la enciclopedia de
Borges, el restablecimiento y la exhibicién propiamente tal del «lugar comun»
gracias al cual pueden convivir hasta confundirse lo enunciable y lo visible.
Ahora bien, es precisamente este dispositivo caligrafico el que se deshace,
como si fuese denunciado por las construcciones Iudicas de Magritte, quien
toma el relevo de la ficcion de Borges.

En el opusculo intitulado Esto no es una pipa,® Foucault, en efecto, trata de
dar cuenta de la labor de zapa que el pintor infligié en la operacion clasica de
la representacién, tal como se efectla especialmente en el «discurso de la
naturaleza» y en el suefio de los «caligramas boténicos» de Linneo en que
parecen concentrarse los presupuestos epistemoldgicos.

La version inicial de Esto no es una pipa es, segun Foucault, «tan simple
como una pagina tomada prestada a un manual de boténica: una figura y el
texto que la nombra» (1986a:17).Y sin embargo, ya la leyenda, en vez de
designar simplemente el objeto representado por encima de ella, enuncia més
bien que «esto», en lo que reconocemos espontaneamente una pipa, o al me-
nos la representacion dibujada de una pipa, «no es una pipa» justamente, sin
que, por otra parte, se indique positivamente qué es lo que vemos, si no es una
pipa. El espectador se encuentra, entonces, encerrado en un circulo: le es im-
posible no remitir el texto a la imagen, al dibujo; mas esta relacion es de
inmediato pervertida por la distancia discretamente introducida entre esos
dos elementos, que parecen haber perdido el «lugar comun» gracias al cual
podian indefinidamente remitirse el uno al otro. Para comprender, entonces,

7 Carl von Linné, Philosophie botanique (Filosofia botanica), (citado por Foucault: 148).

8 Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe (Esto no es una pipa), Montpellier, Fata
Morgana, 1986. Se trata de la version corregida y aumentada de un texto que primero
habia aparecido en forma de articulo en enero de 1968 en Les cahiers du chemin (ver:
Dits et Ecrits (Dichos y Escritos), Paris, Gallimard, «Bibliothéque des sciences humaines»,
1994, 1, n° 53[1958]).Nos apoyaremos principalmente en el capitulo Il del libro de
1973, intitulado:«El caligrama deshecho».
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en qué el cuadro de Magritte se separa de golpe de una «pagina tomada pres-
tada a un manual de boténica», hay que remontarse a la operacion secreta
que ha podido deshacer, pareciendo conservarlo, el espacio comun entre el
dibujo de la pipa y la leyenda paraddjica inscrita ahora abajo, «Esto no es una

pipa»:

Esta operacion es un caligrama secretamente constituido por Magritte, lue-
go deshecho con cuidado [...]. Es necesario, creo, suponer que un caligrama
se ha formado, y enseguida descompuesto. Se tiene ahi la constancia del
fracaso y los restos irénicos (19-20).

¢En qué consiste entonces tal operacion de descomposicion del caligrama?
Para comprenderlo, sin duda conviene primero volver sobre los caracteres y
las funciones propias del procedimiento caligréfico, tales como Foucault los
analiza en su texto. Como lo dejaba entrever el camino tomado por Linneo, el
caligrama es, en lo esencial, un dispositivo tautolégico, cerrado o circular, en
el cual el discurso coincide con lo visible y agota sus formas sin dejar sobras
porque lo vuelve a integrar en su orden propio. Se estd, entonces, muy lejos
del juego que introduce necesariamente la retérica en el lenguaje comun al
articular el uno con el otro el discurso y la representacion: aqui, por el contra-
rio, la forma desdoblada del caligrama (imagen-texto) permite operar una
transferencia integral del signo a la linea y de la linea al signo. Ahora bien,
para Foucault, la originalidad de los cuadros de Magritte reside, justamente,
en la reintroduccién de un cierto juego en esta forma caligrafica cerrada so-
bre si misma y contribuyen [los cuadros] de esta manera a «inquietar todas
las relaciones tradicionales del lenguaje y de la imagen» (23) vy, especialmen-
te, la misma posibilidad de remitir el uno al otro lo visible (el dibujo de una
pipa) y lo enunciable (el xnombre de una pipa»). Estas observaciones permi-
ten aclarar el procedimiento que preside a la primera versién de Esto no es
una pipa. Aparentemente ya no hay caligrama en el cuadro, la frase y el
dibujo parecen haber recobrado su lugar propio, como si Linneo hubiese aban-
donado su suefio:

El texto ha vuelto abajo, ahi donde sirve de soporte a la imagen, donde la
nombra, la explica, la descompone, la inserta en una serie de textos y en las
paginas del libro. Vuelve a ser «leyenda». La forma, ella, remonta a su cielo,
del cual la complicidad de las letras con el espacio la habia por un instante
hecho descender: liberada de toda atadura discursiva, va a poder flotar de
nuevo en su silencio nativo. Se vuelve a la pagina y a su viejo principio de
distribucion (25).

Fin de un suefio entonces, el de un discurso de la naturaleza que se ofrece-
ria como un cuadro de la naturaleza. Sin embargo, Magritte no se limita a
eso. Porque podria ocurrir, si se propusiese volver «de la duplicacion caligrafica
a la simple correspondencia de la imagen con su leyenda» (25), que su dibujo
no inquietase la estricta correlacién entre el orden de las cosas y el orden del
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discurso y preservar, entonces, en su reordenamiento formal, la primacia del
Mismo. Ahora bien, lo que ahora se pone en tela de juicio® es la posibilidad
misma de esta correspondencia. Designar y dibujar ya no valen el uno por el
otro: el puro hecho de nominar lo visible es abolido por la presentacion abrup-
ta de un visible denunciado.

Los poderes del caligrama resultan aqui manifiestamente pervertidos. En
su dispositivo tradicional, éste permite en efecto una adhesion total de lo ver-
bal a lo visible y de la imagen al texto. Se enmascara, entonces, en su disposi-
tivo tautoldgico, la superficie de contacto discreta que de ordinario sirve de
vinculo entre esos dos 6rdenes de inscripcidn distintos y que son en el fondo
los que permiten a Linneo pasar del caligrama al manual de botanica —e
inversamente— puesto que se mantiene este contacto, este espacio comun —y
de comunicacion— entre la figura y su leyenda, las que se representan la una a
la otra en el elemento homogéneo del «discurso»:

En la pagina de un libro ilustrado, no se acostumbra a prestar atencién a ese
pequefio espacio blanco que corre por encima de las palabras y por debajo
de los dibujos, que les sirve de frontera comin para incesantes transitos:
pues es ahi, en esos milimetros de blanco, sobre la arena tranquila de la
pagina, donde se anudan entre las palabras y las formas, todas las relaciones
de designacion, de nominacion, de descripcion, de clasificacion (34).

Ahora bien, es precisamente este espacio de comunicacion, este lugar de
transito el que Magritte escamotea con malévolo placer con la construccién
paraddjica que brutalmente borra la evidencia de la relacion entre las pala-
bras y lo que se supone que designan:

La trampa ha sido fracturada en el vacio: la imagen y el texto caen cada uno
por su lado, seglin su propia gravitacion. Ya no tienen un espacio comun, ni
lugar donde puedan interferir, donde las palabras sean capaces de recibir una
figura, y las iméagenes entrar en un orden léxico. En la pequefia banda delga-
da, incolora y neutra que en el dibujo de Magritte separa al texto de la
figura, hay que ver un vacio, una region incierta y brumosa que separa aho-
ra la pipa flotando en su cielo de imagen, y el pisoteo terrestre de palabras
desfilando sobre su linea sucesiva. Es todavia mucho decir que hay un vacio
0 un blanco: se trata mas bien de una ausencia de espacio, de una desapari-
cion del «lugar comuan» entre los signos de la escritura y las lineas de la
imagen (35).

La «diablura» de Magritte —como dice Foucault— es, entonces, doble:
consiste no solamente en producir un cuadro a partir de una caligrama, sino
ademas en deshacer hasta la posibilidad de esos «caligramas botanicos» con
los cuales sofiara Linneo, minando la homogeneidad del discurso y de la re-

8 Sobre esta crisis concertada de las relaciones entre lo visible y lo enunciable, remiti-
mos a los andlisis de Gilles Deleuze (1986: 67-75) y Sabot (2004: 3-36).
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presentacion que organiza el conjunto del saber en la época clésica. Lo que
propone la pintura moderna, no es tanto un nuevo espacio constituido donde
las palabras y las figuras podrian componer de otra manera, como la ausen-
cia sefialada de ese «lugar comunx». La escenificacion pictorica de Magritte se
junta en fin de cuentas con la ficcion literaria de Borges: pues ahora esta claro
gue esto, que Foucault nos hace leer al comienzo de Las palabras y las cosas,
«no es» una enciclopedia china.

Teniendo en cuenta lo antedicho, se aclara la ironia manifiesta y la sorda
inquietud que atraviesa la Gltima versidn de Esto no es una pipa. Magritte, en
efecto, ya no se satisface con superponer en el espacio de su cuadro la imagen
de la pipa y el enunciado. Como si se hubiera distanciado en relacién a su
composicion inicial, de ahora en adelante pone el dibujo y su leyenda «en la
superficie bien delimitada de un cuadro» y este mismo cuadro «sobre un triedro
de madera espesa y sOlida» (35). Al utilizar un procedimiento tradicional de
puesta en abismo,® el pintor parece revelar al espectador la fabricacion de su
arte y neutralizar de esta manera la carga de paradoja de la primera version.
Pues el lenguaje y la imagen estan ahora vinculados (aunque so6lo sea desde el
exterior) por ese cuadro en el cuadro que les sirve de «lugar comun»:

Todo esta solidamente atado dentro de un espacio escolar: un cuadro «mues-
tra» un dibujo que «muestra» la forma de una pipa; y un texto escrito por
un maestro afanoso «muestra» que se trata por cierto de una pipa [...]. Del
cuadro a la imagen, de la imagen al texto, del texto a la voz, surge una
especie de indice general, muestra, fija, localiza, impone un sistema de en-
vios, trata de estabilizar un espacio Unico (36).

¢Significa esto que hemos superado el desmoronamiento de marras? ;Que
habriamos vuelto a una lectura apacible de un «manual de botéanica» y que
podriamos de nuevo entregarnos a sofiar con caligramas equivalentes a una
leccion practica? Por cierto no. Al menos el suefio se convierte rapidamente
en pesadilla: apenas circunscrita y devuelta al «espacio Unico» de un cuadro,
la incertidumbre que afectaba anteriormente las relaciones del texto con la
imagen vuelve de hecho a reactivarse, amplificada, cuando se ve que « enci-
ma del cuadro negro [...] un vapor acaba de levantarse tomando poco a poco
forma y ahora dibuja con mucha exactitud, sin ninguna duda posible, una
pipa» (38). Y sin embargo, «esto», no mas que «esox» que figura en el cuadro,
no es una pipa:

Esta pipa que flota tan visiblemente encima de la escena, como la cosa a la
cual se refiere el dibujo en el cuadro negro, y en nombre del cual el texto
puede decir que el dibujo no es verdaderamente una pipa, esta pipa misma

% Este procedimiento, desde luego, hace pensar en el que consistia en introducir en la
taxonomia borgeana la categoria paradéjica de animales «incluidos en la presente cla-
sificacion» (cf. Foucault: 1966).
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no es sino un dibujo; no es de ninglin modo una pipa. No mas en el cuadro
de fondo negro que encima de él, el dibujo de la pipa y el texto que deberia
nombrarla no encuentran donde encontrarse y fijarse el uno sobre el otro
como el caligrafo, con mucha presuncion, habia tratado de hacerlo (38, el
destacado es nuestro).®

Se ha deshecho entonces el caligrama en la exacta medida en que «el lugar
comun —obra banal o leccién cotidiana— ha desaparecido» (38). En el fondo
es todo el espacio clasico de la representacion, el espacio de despliegue del
saber en un cuadro que ha sido descompuesto por medio de la recuperacion
irénica que de él propone Magritte, como en el enloquecimiento enciclopédi-
co que de él proponia Borges al comienzo de Las palabras y las cosas. Esto no
es una pipa constituye de esta manera una parodia de los «caligramas botani-
cos» de Linneo de los cuales el pintor parece haber explotado a fondo las
condiciones de posibilidad hasta el limite donde el lenguaje y el espacio cesan
de superponerse para caer en una mutua indiferencia: «Magritte anuda los
signos verbales y los elementos plasticos, pero sin darse el requisito previo de
una isotopia» (38, subrayado nuestro). La descomposicién del caligrama es,
entonces, tanto la de la isotopia, la de ese «lugar comuin», cuadro o mesa de
operacién donde las palabras y las cosas, los textos y las imagenes podian,
por muy diferentes que fueran, cruzarse y anudarse los unos con los otros en
la forma articulada y estable de una representacion duplicada (de un «discur-
so de la naturaleza», por ejemplo). Con Magritte, justamente, el «antiguo
espacio de la representacion» (57), el espacio uUnico del «discurso», ya no
reina sino en la superficie:

Abajo, no hay nada. Es la lapida sepulcral: las incisiones que dibujan las
figuras y las que han trazado las letras no se comunican més que por el
vacio, por ese no lugar que se esconde bajo la solidez del marmol (57).

Nada que decir, nada que ver: nada sino esa «nada» que hay que decir y
hacer ver, en los intersticios vacios de la clasificacion insensata de Borges
como en la separacion infima e inmensa que separa desde ahora en adelante
el dibujo y el «xnombre de una pipa». A través de esta formas radicales de la
impugnacion de los poderes de la representacion y del discurso, la literatura®!

10 Nota del traductor: Tableau noir, en francés, puede ser un cuadro de color negro
(como es el caso aqui) pero también puede ser la pizarra de una sala de clases. Philippe
Sabot me sefiala que a su parecer Foucault juega con esta ambigtedad y que, por lo
tanto, puede tratarse tanto de una pizarra como de un cuadro (negro) en el sentido
pictdrico.

11 «De hecho, el acontecimiento que dio a luz lo que en sentido estricto se entiende por
«literatura», no es del orden de la interiorizacion mas que para una mirada que se queda
en la superficie; se trata més bien de un pasar a lo «de afuera»: el lenguaje escapa al modo
de ser del discurso —a la dinastia de la representacion» (Michel Foucault: 1986b: 12, el
subrayado es nuestro). Los libros de Raymond Roussel, analizados prolijamente por Foucault
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y la pintura modernas asumen, segun Foucault, la funcion critica de una expe-
riencia de pensamiento que consiste en burlarse de las formas convencionales
de esta representacion, y hacer trabajar, los unos contra los otros las palabras
y las cosas hasta que aparezca, bajo ellos, entre ellos, el no lugar que vuelve
caduca e incierta toda nominacion de lo visible.
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en el libro que le dedicé, son asi ejemplares de este « paso hacia afuera», que define el
movimiento mismo de la experiencia literaria. Por lo demas, el procedimiento literario de
Roussel, que consiste en « decir subrepticiamente dos cosas con las mismas palabras»
(Foucault, 1963: 25), se asemeja manifiestamente al procedimiento puesto en ejecucion
por Borges en la «enciclopedia china»: pues Roussel separa los pliegues del lenguaje
«para encontrar en él un vacio irrespirable, una rigurosa ausencia de ser de la cual podria
disponer soberanamente, para moldear figuras sin parentesco ni especie» (29, el subraya-
do es nuestro).



