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Resumo

O presente artigo tenciona apresentar algumas consideragdes sobre a atual conjuntura
politica e social do Brasil, enfatizando uma perspectiva que leva em conta a centralidade
das periferias metropolitanas na vida social do pais. A presenga e influéncia do cristia-
nismo evangélico — em ascensdo demografica, cultural e politica -, bem como de novos
padrdes de sociabilidade constituidos e irradiados a partir da dinAmica social decorrente
dos conflitos violentos entre as for¢as policiais e militares e fac¢des do crime organizado
(principalmente aquelas vinculadas ao trafico de drogas ilegais e milicias paramilitares)
sdo considerados vetores explicativos indispensaveis na compreensio da realidade social
contemporanea do pais e sdo lidos desde a experiéncia (auto)etnografica do autor enquanto
professor no Complexo do Chapadio, na periferia do Rio de Janeiro.

Palavras-chave: Evangelismo, cristianismo, periferias urbanas.

Abstract

This article presents some considerations about Brazil's current social and political context
by emphasizing a perspective that takes into account the importance of urban peripheries
in the country’s social life. I consider the presence and influence of evangelical Christianity
-in demographic, cultural, and political ascension- as well as new patterns of sociability
constituted and disseminated from the social dynamic that stem from the violent conflicts
between police and military forces and factions of organized crime (particularly those
linked with illegal drug trafficking and paramilitary militias) as indispensable explanatory
vectors to understand the country’s contemporary social reality. I read these vectors from
the point of view of my (auto)ethnographic as a teacher in the Complexo do Chapadao,
in the periphery of Rio de Janeiro.

Keywords: Evangelism, Christianity, urban peripheries.
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Nos ultimos anos virou quase um lugar comum das discussdes sobre o Brasil ini-
ciar-se pela pergunta, geralmente perplexa, sobre como foi possivel que tenhamos
chegado ao ponto em que nos encontramos — e esse ponto pode ser resumido, em
meados de 2021, na seguinte situagdo: quarenta por cento dos brasileiros apoiam
um governo negacionista no momento mesmo em que o nimero de mortos oficiais
ultrapassa os 500 mil. Excluidos os vitoriosos de cada momento, todos aqueles que
foram politicamente derrotados de alguma maneira ja se perguntaram onde tudo se
desencaminhou e nos trouxe até essa realidade inimaginavel ha dez anos. E, apesar
de as respostas variarem, elas tampouco sido capazes de aplacar a perplexidade dos
que se perguntam sobre a situagdo do pais. Saber a resposta para essa questio nacio-
nal ndo apazigua as consciéncias, ainda que fornega um rol de culpados a quem se
pode responsabilizar, talvez o esporte mais praticado pelos circulos intelectualizados
brasileiros nos ultimos tempos.

Assim, enquanto a esquerda hegeménica maldiz as manifestagdes de junho de
2013 como o “ovo da serpente” ou amaldi¢oa as manifesta¢des que demandaram o
impeachment da presidenta Dilma Rousseff entre 2015 e 2016 e a direita liberal tra-
dicional lamenta, ainda uma vez mais, a inaptiddo do brasileiro para o voto (pratica
que a esquerda também passou a exercitar em pleitos recentes) — para ficar apenas
em alguns exemplos de uma lista que ¢, sem davida alguma, muito mais extensa -,
ha algumas ideias-for¢a que véao se tornando cada vez mais sélidas. Uma delas ¢ de
que a saida para nossas problemas estd nos pobres, nas minorias e nas periferias. Ela
pode ser vista seja nos discursos publicos de liderancas e intelectuais publicos ou
mesmo em campanhas de marketing cada vez mais penetradas pelos discursos dos
primeiros. Uma outra ideia, bastante difundida sobretudo entre os setores progres-
sistas, é a de que um grupo sociorreligioso especifico corresponde a silhueta perfeita
do culpado pela nossa tragédia: os evangélicos.

Longe de me opor as constatagdes de lideres politicos progressistas e mesmo liberais,
intelectuais publicos e a0 marketing empresarial contemporaneo sobre a importancia
dos pobres, das minorias e das periferias brasileiras, nesse artigo quero introduzir a
necessidade de requalificar essa ideia a partir de uma constatagdo que me parece fun-
damental hd algum tempo: os evangélicos (um contingente que representa, hoje, mais
de 30 % da populagio e caminha, segundos os calculos dos especialistas, para se tornar
maioria daqui a ndo muito mais do que duas décadas) sdo parte fundamental dessa
equagdo e ndo é por estarem predestinados ao papel de “vildes” da politica nacional,
mas por comporem o quadro mais amplo dessas palavras de ordem (aparentemente
tdo magicas quanto esvaziadas de concretude) que se tornaram sinénimos de saida
para o nosso impasse. Os pobres, minoritarios e a periferia no Brasil sdo hoje, e com
o passar do tempo serdo cada vez menos, indissociaveis dos evangélicos.

1  Um bom resumo analitico das percep¢oes ideoldgicas dos atores sobre o colapso social e institucional brasileiro
encontra-se no pequeno volume escrito por Nobre.
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Uma outra questio premente do debate sobre os rumos da sociedade brasileira e
que foi fundamental na ascensio do bolsonarismo ao poder e consequentemente nos
trouxe ao cendrio de terra arrasada em que nos encontramos politica e socialmente
é a questdo que, a falta de expressao melhor, costumamos enderegar como violéncia
urbana (ou sua contraparte estatal: a seguranca publica). Como tentarei demonstrar,
ambas as questdes (ou seja, o crescimento demografico dos evangélicos, sobretudo
aqueles de matriz pentecostal e neopentecostal e a cada vez maior centralidade da
questdo da violéncia urbana na agenda da sociedade brasileira) nao estdo dissociadas,
muito pelo contrario. Eles encontram-se entrelacadas, seja na vida social das periferias
metropolitanas do pais e mesmo no turbilhido de fendmenos de subjetividade social
que nos trouxeram até aqui.?

Com vistas a demonstrar essa que considero uma necessidade urgente do debate
publico brasileiro, qual seja a requalificagdo do significado que a palavra “evangélico”
representa para os setores engajados da cena politica nacional (bem como da suas
relacbes indissociaveis com a questdo da seguranga publica), vou mobilizar uma pers-
pectiva bastante particular, que arriscaria chamar, sem maiores preocupagdes tedricas
e epistemoldgicas, de autoetnografica. Explico. Conquanto eu jamais tenha integrado
qualquer denominagio religiosa evangélica, aquilo que vou expressar nas proximas
paginas ¢ a resultante de uma trajetéria pessoal de alguém que cresceu nos suburbios
e periferias da Zona Norte do Rio de Janeiro e cuja profissdo o leva todos os dias a
uma escola municipal, localizada no Complexo do Chapadao, territdrio fincado no
entroncamento dessa mesma Zona Norte com a Baixada Fluminense. Com a dindmica
da expansao territorial (do ponto de vista simbolico e da prépria geopolitica do crime
no estado) do Complexo do Chapadéo nos tltimos anos, ndo seria falso dizer mesmo
que vivi os meus primeiros dez anos de vida no que viria a ser esse territério e muito
proximo a ele até os vinte e dois anos de idade. Enquanto minha familia permaneceu
em bairro préximo e se concentra, de maneira mais ampla, pelo territério que vai
desde Guadalupe até Nova Iguacu, municipio da Baixada Fluminense, acabei por me
mudar da regido com essa idade e passei a dividir o meu tempo entre a Tijuca, bairro
de classe média onde resido atualmente, e o Chapadao, oficialmente localizado no
bairro da Pavuna, onde sou professor de Histdria de centenas de jovens cuja idade
oscila entre 11 e 18 anos.

2 Nao parece fortuito, alids, que ambos os fendmenos, ascendentes na vida social do pais, tenham no Rio de Janeiro
seus principais palcos iniciais. A caracterizagdo do Rio de Janeiro como uma cidade violenta e entrecortada por
territérios controlados por bandos armados (seja aqueles sob o dominio das facgdes do trafico varejista de drogas
ilicitas, seja aqueles sob o dominio das milicias, grupos paramilitares capitaneadas por ex-agentes de seguranga)
¢ bastante conhecida mundo afora e dispensa maiores explicagdes. Em relagdo ao pioneirismo evangélico, cabe
ressaltar, além da significativa populagao evangélica na regido metropolitana do estado (segundo o demografo José
Eustaquio Alves Diniz, trata-se do estado mais avangado “no processo de transi¢ao religiosa”), que o Rio de Janeiro
foi o primeiro estado a eleger governador e prefeito de capital de partidos cristaos. Cf. Diniz et al. (222). O “cla”
Bolsonaro nio tem, alids, outra origem politica que ndo o préprio estado fluminense.
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A dindmica dessa circulagio pela cidade que a minha trajetoria pessoal tornou
possivel foi, em dltima anélise, o impulso primeiro para que a caricatura que néo raro
¢ feita dos evangélicos, seja por progressistas ou mesmo liberais, tenha se dissolvido
na minha percepgao - e o fato de que eu conviva mais com evangélicos concretos do
que com o esteredtipo que se faz deles nas redes sociais ou nas midias foi essencial
para isso.* Nao obstante, o texto que se seguira nio é resultado apenas do anedotério
da minha vida particular. Apesar de estar longe de ser um especialista na matéria,
cotizei os elementos da minha trajetdria com os fatos e dados disponiveis a partir da
literatura académica especializada, na intengéo de transformar o qué poderia ser apenas
um testemunho impressionista num relato (auto)etnografico mais critico, ponderado
entre a experiéncia singular e os construtos analiticos disponiveis sobre o Brasil dos
ultimos anos. Trabalho de domingo de um professor de ensino fundamental, o texto
que se segue, longe de pleitear uma palavra definitiva sobre questdes tao espinhosas
quanto as mencionadas, tem como meta se juntar ao coro daqueles que demandam
um maior refinamento e curiosidade no trato desses problemas, cujo discurso publico
a respeito parece saturado de convicgdes e preconceitos.

Evangélicos

Ha tantas convic¢des mobilizadas quando os evangélicos sdo mencionados no discurso
publico brasileiro que parece sempre necessario comegar pelo desfazimento delas. Em
livro recente (Povo de Deus: quem sdo os evangélicos e por que eles importam), o antro-
podlogo Juliano Spyer, por exemplo, ndo hesitou em indicar esse fato ainda no subtitulo,
sinalizando que o objetivo era esclarecer quem sdo os evangélicos e sinalizar a razao de
sua importancia. A diversidade e complexidade no interior desse setor do cristianismo
brasileiro ndo costuma ser um dado de fato das conversas correntes e, em geral, o que
ocorre é que ele é lido socialmente como se representasse um bloco homogéneo em
termos de condutas sociais e posicionamentos politicos.* E bem verdade que essa per-
cepgdo social ndo é gratuita. Concorre para que ela exista o fato de que a representa¢io
institucional evangélica dentro do estado brasileiro (a chamada “bancada evangélica”)
seja hegemonizada por figuras e liderangas cuja estratégia politica e eleitoral esta baseada
na beligerancia a favor do ultraconservadorismo moral e do populismo penal.’ Contudo,
essa hegemonia acaba por falsear uma base social que é menos conservadora (embora
ndo deixe de sé-lo) e mais multipla do que seus representantes. Da mesma maneira,

3 Como observou um dos decanos da antropologia urbana brasileira, Gilberto Velho, em sociedades contemporéineas
complexas, como a brasileira, hd um enorme contingente de nao etnografos profissionais “observando, refletindo”
e “estranhando o familiar”

4 Haalgumas décadas os preconceitos grassavam mesmo entre os pesquisadores e especialistas que se interessavam
pelo fendmeno (aparentemente para denuncia-lo), como notou a sociéloga Cecilia Mariz.

5 Sobre a chamada “bancada evangélica’, cf. Dip.
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o comportamento politico-eleitoral desse grupo sociorreligioso tampouco ¢ definido
a priori tdo somente por sua filiacdo religiosa, mas se constitui a partir de maltiplas
referéncias, tal como ocorre com os demais grupos em qualquer sociedade.

Uma leitura que reduz os evangélicos ao cliché que se faz deles circulos e redes
sociais progressistas e liberais ja estaria enormemente equivocada se estivesse destinada
aos muitos milhoes de fiéis de uma religido centralizada — como é, por exemplo, o
catolicismo sob a dire¢do da Igreja Catélica. Quando um tal juizo tem como objeto o
cristianismo evangélico (cuja origem na Reforma Protestante nao nos informa mui-
to sobre as muitissimas denominagdes protestantes existentes no pais), ele se torna
simplesmente descartavel para compreender os movimentos da sociedade em todas
as suas nuances e complexidades.

Quando o protestantismo a brasileira comeca a ser esmiugado de maneira mais
detalhada e atenta, comegamos a perceber imediatamente que tratar aquilo que
convencionamos como “evangélicos” como uma identidade néo chega sequer a ser
um erro, pois ndo é nem sequer uma tentativa de compreensio. Do protestantismo
histérico as trés ondas do pentecostalismo no Brasil,® todo um multiverso de filiagoes
religiosas, cddigos de conduta, préticas sociais, posicionamentos politicos e morais,
interesses culturais se desdobram diante de nds conforme vamos substituindo os
evangélicos da generalizacio pelas pessoas de carne e osso.

Essa, alias, ¢ uma boa descrigio da minha propria experiéncia de percepgdo
particular. Criado numa familia catdlica “por default” (por assim dizer, pois ndo havia
qualquer consisténcia pratica e doutrindria e a ida a centros espiritas era talvez até mais
frequente que a missas), a imagem dos evangélicos que eu cultivei nas primeiras duas
décadas de vida era distante e relativamente preconceituosa — a referéncia feita em
familia aos “biblias” ndo era exatamente um veto social, mas tampouco representava
admiragdo, indexando os evangélicos como pobres coitados a quem dedicavamos uma
condescendéncia bem-humorada. Na década de 1990 quando isso acontecia, alids, a
presenca dos evangélicos ainda era bastante rarefeita (eles conformavam apenas 9 %
da populagio), fato que ajuda a contextualizar melhor o tratamento dispensado a eles
por parte da minha familia.

Nas ultimas décadas a situagdo mudou completamente. Na calda longa do talvez
mais importante processo social do pais no tltimo século, a colossal migracao de massas
do Norte e Nordeste para o Sudeste - processo que inverteu a propria tendéncia do
pais do rural para o urbano a partir da segunda metade do século xx - delineou-se
algo que especialistas vem designando como transigdo religiosa,” fendmeno que a longo
prazo vai resultar no fim da multissecular hegemonia catdlica entre as religides no
Brasil. A capacidade de acolhimento social e organizagio das denominagdes protes-

6 Para uma histdria do pentecostalismo e de suas trés ondas formativas, cf. Freston.
7 Cf. Diniz et al.
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tantes tem muito a ver com essa mudanga, uma vez que a centraliza¢io institucional
do catolicismo, bem como o seu rigor formativo, tornou impossivel acompanhar a
proliferacdo tdo numerosas em denominagdes quanto em igrejas abertas — um feno-
meno observavel com facilidade em qualquer metrdpole brasileira. Progressivamente
o catolicismo vai perdendo a disputa pelos mais pobres, jia que tanto sua presenca
fisica, quanto sua organizagao privilegiam setores mais elitizados da sociedade.?

A disseminagao do cristianismo evangélico em suas diversas expressoes institu-
cionais mudou (e deve continuar mudando) as periferias das metrdpoles brasileiras
e introduziu nelas uma dinamica cultural cada vez mais carregada com suas carac-
teristicas particulares, insinuando-se nas formas de vestir, falar, festejar, entre tantas
outras. E ndo se trata apenas de identificar expressoes da identidade do cristianismo
evangélico, mas de perceber como a sua expressdo cultural permeia a vida social,
transbordando da religido para territorios tdo (supostamente) insdlitos aos nio ini-
ciados na vida periférica metropolitana quanto o funk proibidao - nos quais néo é
raro mencgdes a armas, dinheiro, poder e violéncia serem colmatadas com referéncias
a “blindagem” fornecida pelo sangue de Jesus Cristo.”

O espraiamento dessa nova dinamica religiosa e cultural pelos territérios
metropolitanos e sua populacido nas tltimas décadas é uma realidade demografica
incontornével no Brasil do século xx1. Mais do que isso, essa realidade é também um
movimento tendencial que aponta para o futuro da estrutura da propria sociedade
brasileira. Enquanto o catolicismo é mais popular entre as pessoas com mais de 40
anos, os evangélicos sdo mais populares entre jovens e criancas. Soma-se a isso também
as informagdes demograficas baseadas na cor da pele, por exemplo, uma vez que os
evangélicos demonstram enorme importancia no panorama racial com presenga de
pretos e pardos entre eles sendo muito significativas (chegando, por exemplo, a 60 %
dos pentecostais) e ganhamos mais elementos para aquilatar a enorme importancia
desse fendmeno na sociedade brasileira do século xx1 (Spyer 77). Como assinalou
ha alguns anos a antropéloga Clara Mafra, o avango evangélico pelas periferias e
fronteiras do pais estd em via de recalibrar a diversidade religiosa do pais, tornando
“os pressupostos de uma religiosidade crista ‘em fluxo”, cujo vortice estaria na espi-
ritualidade pentecostal, “referentes de nosso senso comum, atravessando divisdes de
classe, de género, de idade, de regido, de centro e periferia” (“Numeros e narrativas”).

O qué produz, entretanto, essa nova conjuntura e mesmo estrutura de pais? O
qué impulsiona o crescimento evangélico como filiagdo religiosa, sobretudo entre
0s pobres e negros nas metropoles do pais? Essas questdes vem animando diversos

8 Um indicativo da preocupagio catélica com o avango evangélico é a propria diferenciagdo interna da institui¢io
no pais, com o crescimento do movimento da Renovagao Carismatica Catdlica, que tem, inclusive, aproximagao
com alguns elementos do pentecostalismo. Cf. a esse respeito Prandi (principalmente 123-142).

9 Cf., por exemplo, “Vida bandida” (2009) interpretada pelo MC Smith. Segundo os especialistas no tema, a autoria
da musica é desconhecida, sendo de 2009 a versao de referéncia disponivel no YouTube. Cf. Facina, Tamborzao
(238-243), e o link https://youtu.be/e10ZyKrgmT4.
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pesquisadores e intelectuais ha algumas décadas e algumas linhas de for¢a ja podem
ser vislumbradas com alguma seguranga.

Em primeiro lugar, as redes de protecio social e relacdes pessoais forjadas pelas igrejas
evangélicas constituem parte importante da explicagdo dessa ascensdo. Nas periferias
das grandes cidades brasileiras elas cumprem fungdo destacada em oferecer amparo a
migrantes recém-chegados nos bairros e vizinhancas das periferias, camprindo enquanto
comunidades o papel que as familias dessas pessoas cumpriram outrora e contribuem
para a estabilizagdo da vida das demais pessoas desses territorios — fazendo as vezes
do préprio estado ao prestar servicos como o do cuidado, capacitagio e incentivo da
formagdo de criangas e adolescentes —, além de sairem em seu auxilio quando estas sdo
confrontadas com problemas econdmicos (as redes de relacionamento pessoal evangélicas
sdo, por exemplo, garantia de acesso a empregos que de outra maneira seriam inalcan-
caveis para moradores de favelas e periferias sem os vinculos pessoais com as redes das
igrejas evangélicas)'® e com as agruras e sofrimentos da vida nos bairros periféricos das
grandes cidades, dentre os quais se destacam a pobreza e a violéncia armada (policial
e criminosa), fornecendo conforto espiritual para as vitimas e uma possivel porta de
saida do “mundo do crime” para aqueles que se envolveram em atos e organizagdes
ilegais. Desse modo, um dos vetores de crescimento do cristianismo evangélico pode
ser explicado por uma presenca muito capilarizada e atuante nesses territérios.

De uma perspectiva teoldgica, uma das énfases das denominagdes evangéli-
cas, principalmente as neopentecostais, é a da teologia da prosperidade, uma ética
econdmica voltada para o mundo e na qual possuir bens, desfrutar de servigos
e ascender financeiramente sdo interpretadas como sinais da a¢do de Deus na
vida do fiel. Longe da ética protestante e da ética da providéncia do pentecosta-
lismo classico, a teologia da prosperidade se fundamenta na produgio de uma
“disposigdo empreendedora de quem almeja se tornar o patrao nas relagdes de
trabalho” Essa matriz teoldgica ndo apenas da sentido as a¢des, mas incentiva e
anima, afastando a desisténcia e o desanimo. Diante de um pais profundamente
desigual social e economicamente, a prosperidade neopentecostal toma as desi-
gualdades como algo naturalizado e adapta o fiel a triunfar em meio as relagdes
sociais desiguais (Almeida 40-43).

Ainda do ponto de vista de suas caracteristicas teoldgicas, a propria experiéncia
da religiosidade (neo)pentecostal fornece uma boa explicagdo para o recrudescimento
das igrejas dessas filiagdes. Dotado de uma “teologia acentuadamente dualista” (repre-
sentada pela guerra eterna entre Deus e o Diabo), como explica o socidlogo Ricardo
Mariano, o pentecostalismo fornece um quadro explicativo simples para que os fiéis
possam apreender o seu mundo e a propria vida, estabelecendo causas e conexoes
entre seus sucessos e fracassos, respectivamente, a Deus e ao Diabo.

10 E o que lemos, por exemplo, na etnografia de Wania Mesquita sobre a religiosidade pentecostal nas favelas de
Campos dos Goytacazes no Norte Fluminense.
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Do ponto de vista da experiéncia religiosa, o neopentecostalismo contém hibri-
dizagdes, homologias e isomorfias com a religiosidade catélica popular e até mesmo
com as religides afro-brasileiras, como a umbanda e o candomblé, incorporando
praticas dessas outras religides na disputa “no mercado de solugdes simbdlicas e
prestacdes de servigos religiosos para as massas”. Constam entre essas praticas: tran-
ses (sem os quais um dos elementos distintivos do pentecostalismo - a glossolalia, o
falar em linguas estranhas — ndo existiria), possessoes, exorcismos, venda de objetos
ungidos (driblando a idolatria) e mesmo a organiza¢do do cronograma das igrejas
de maneira a espelhar o funcionamento dos terreiros de umbanda (com as noites
sextas-feiras, dia e horario das giras de Exu, sendo o dia nos quais as cerimdnias de
despossessdo sdo marcadas em algumas denominac¢des evangélicas; nelas os mesmos
Exus que estariam naquele momento se manifestando nos terreiros, seriam invocados
para serem expulsos dos corpos das pessoas presentes aos cultos). Segundo o mesmo
sociblogo, essas caracteristicas do neopentecostalismo encerram uma estratégia de
reapropriagdo sincrética que é “intencional, estudada” e “encerra claro propdsito
proselitista” (Mariano 127-137).

Por fim, mas ndo menos importante, cabe destacar a enorme atuagéo e pene-
tragdo mididtica das religides evangélicas, no radio e principalmente na televisdo,
sobretudo entre os neopentecostais. Desde a década de 1970, o televangelismo se
multiplicou no pais, com diversos programas de pastores e programagdes inteiras
de igrejas em diversos canais, num processo que encontrou seu dpice na aquisi¢ao
da TV Record pela Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) em 1989. A TV
Record, hoje, ndo apenas é a segunda maior emissora televisiva do Brasil, mas na
esteira do seu processo de internacionaliza¢do chegou a se tornar a rede de maior
audiéncia em paises do continente africano, como Angola."

Todos esses fatores concorrem para contextualizar a ascensdo dos evangélicos
enquanto forca politica, social, cultural e demografica no Brasil. Embora isolados
eles ndo expliquem plenamente o processo pelo qual a prépria estrutura demografica
e religiosa do pais vem sendo profundamente alterada, reunidos eles encaminham
uma boa descricio desse processo e produzem um quatro em que a compreensio da
adesdo ao protestantismo em suas diversas matrizes se tornou possivel naquele que
estd em via de deixar de ser o maior pais catélico do mundo.

Na minha trajetoria pessoal e profissional testemunhei muitas vezes vetores
resultantes desse processo. A minha circula¢io fora dos muros da escola no Cha-
padao, por exemplo, se tornou mais segura e era até mesmo facilitada pela presenga
de um pastor evangélico do territdrio entre os professores da escola. Professor de

11 Esse crescimento nao se deu sem o apoio dos governos de turno nas ultimas duas décadas. Assim, se hoje o go-
verno Bolsonaro mobiliza o vice-presidente da republica, o general da reserva Hamilton Mourdo, para interceder
junto ao governo angolano diante da crise aberta entre o governo e a IURD, no passado a emissora recebeu apoio
entusiasmado dos governos petistas. Cf. Charleaux, Dip (70-74) e Birman e Machado.
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Geografia, ex-militante do Partido dos Trabalhadores (PT) e morador do Chapadao,
durante décadas ele trabalhou na escola para a qual fui designado em 2013. Em
varios momentos de necessidade foi o transito privilegiado desse professor que per-
mitiu a mim, a outros professores e até mesmo ao corpo diretivo da instituicdo, um
conhecimento mais preciso do territdrio e a possibilidade de circular para além das
barricadas do trafico (hoje a escola ja se encontra além das barricadas). Nao foram
poucas as vezes em que, na carona dele, fui cumprimentado por jovens armados
em carro ou a pé (em algumas ocasides os jovens envolvido no trafico de drogas
ilegais chegaram a dar ré por ndo terem cumprimentado “o pastor”).”? Numa outra
oportunidade, conseguimos, gracas a ele e seu conhecimento do e no territdrio,
visitar uma aluna que havia sido baleada num confronto armado entre policiais do
41° Batalhdo da Policia Militar e os traficantes. A capacidade de articulagdo desse
pastor-professor em meio ao labirinto da violéncia urbana fluminense, além de ter
guiado meus caminhos, nos encaminha para o nosso proximo ponto: a mudanga
no padrao de sociabilidade ocorrido no Rio de Janeiro nas tltimas décadas e sua
conexdo direta com a questdo da violéncia urbana.

Sociabilidade violenta

Nas tltimas décadas uma das grandes transformagoes ocorridas no Brasil urbano
foi o deslocamento para o primeiro plano do assunto da violéncia urbana e da
seguranca publica. O aumento consideravel e sustentado dos indices de crimes
violentos contra a pessoa ou o patrimonio desde o fim da década de 1970 e inicio
da década de 1980" transformou a paisagem social e politica do pais a tal ponto
que pode ser considerado um dos principais vetores da ascensio de Jair Bolsonaro
ao poder e a consolida¢do do bolsonarismo como um movimento politico e social
de grande monta no cendrio brasileiro.

Desde o inicio desse processo de explosdo da violéncia foi acompanhada de nu-
merosos debates publicos e académicos." Enquanto os primeiros parecem ter girado
desde entdo em torno do préprio rabo, ndo superando um arcabougo de solucoes
populistas e punitivistas, os debates académicos tem conseguido captar importantes
tendéncias sociais, antecipando a gravidade que essas transformagoes acabaram por

12 A mudanga no padrio religioso dos traficantes de drogas ilegais nas favelas do Rio de Janeiro é um dos focos do
importante trabalho da soci6loga Christina Vital da Cunha. Cf. Vital da Cunha (principalmente 323-411).

13 Cf. Coelho.

14 Cabe ressaltar aqui que o termo violéncia designa, a um s6 tempo, a violéncia que poderiamos chamar de criminosa
e também a violéncia policial e estatal. Em 2015 a Anistia Internacional divulgou relatério no qual o Brasil figurava
em primeiro no numero geral de homicidios e também quanto a letalidade de suas forgas policiais. O Rio de Janeiro
ocupa posi¢ao privilegiada nesse infeliz ranking: em 2018 sua policia matou trés vezes e meia mais do que qualquer
outra forga policial no pais. Cf. Mazza, Rossi e Buono.
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produzir no pais."”” Enquanto o debate publico ficou preso as lamentagdes sobre a
“falta do estado” e a necessidade de “retomar” territérios perdidos para as fac¢des
armadas - as solugdes mais liberais e progressistas —, quando nao descambou para a
demanda pela concessao de licenga para torturar e matar por parte das forgas policiais
(veio intensamente explorado pela direita populista brasileira e, posteriormente, pela
extrema direita bolsonarista),'® as ciéncias sociais brasileiras avangaram importantes
e inovadoras abordagens do tema, conseguindo produzir descri¢des da realidade
capazes de alterar profundamente a compreenséo e os termos do problema."”

Uma dessas potentes interpretagdes foi a detec¢io, por parte do sociélogo carioca
Luiz Antonio Machado da Silva, de uma profunda mudanca no padréo de sociabilidade
produzida pela dindmica da violéncia urbana no Rio de Janeiro.'® Recusando a interpre-
tagdo dominante disponivel por seu equivoco em considerar que o tnico universo de
sentido possivel para a violéncia urbana fosse o proprio enquadramento formal-legal
(ou seja, 0 enquadramento do proprio estado), Machado da Silva passou a pensar a
violéncia urbana como uma representagio social e insistiu que nas “grandes cidades
brasileiras [estava em] [...] adiantado processo de consolidagio, no &mbito das rotinas
cotidianas, uma ordem social cujo principio de organizagio cujo principio de organizagio
¢ o recurso universal a for¢a” (194-195). Para o socidlogo, a violéncia se transformava
“de meio de obtencio de interesses [...] em centro de um padrédo de sociabilidade em
formacédo que néo se confronta com a ordem estatal, mas que lhe é contiguo” (202).

A tendéncia captada por Machado da Silva, ainda no inicio dos anos 2000 (mas
que ja estava esbocada nos seus escritos desde a década de 1970), se tornou uma das
ideias-forca a orientar o debate das ciéncias sociais sobre a violéncia urbana no pais e
resultados de outras pesquisas nas tltimas duas décadas tem fortalecido a percepg¢io
segundo a qual o incremento pronunciado e sustentado das cifras da violéncia nas
metropoles brasileiras ndo se restringiu ao aspecto numeérico, mas produziu uma
inflexdo no préprio arranjo do tecido social a partir das periferias e favelas."

Em Séo Paulo, por exemplo, as pesquisas do sociélogo Gabriel Feltran iluminaram
0 modo como a expansdo do “mundo do crime”® (leia-se: a expansio do poder do

15 Um bom levantamento da produgao das ciéncias sociais sobre o tema nas ultimas duas décadas pode ser encontrada
em da Silveira Campos e Alvarez.

16 Um dos slogans mais intensamente propagandeados por Jair Bolsonaro ao longo das ultimas décadas foi “bandido
bom é bandido morto” e, mais recentemente, na direita bolsonarista passou-se a adotar a expressao “CPF cancelado’,
numa referéncia ao cancelamento documental da existéncia das vitimas fatais da violéncia policial.

17 Uma interpretagdo importante que parte da realidade social do Rio de Janeiro, mas que nio sera abordada nesse
texto, é a de Michel Misse.

18 Cf., entre outros, “Violéncia urbana: representagio de uma ordem social” (1976), “Sociabilidade violenta: por uma
interpretagdo da criminalidade contemporénea no Brasil urbano” (2004) e “Violéncia urbana, seguranga publica e
favelas: o caso do Rio de Janeiro atual” (2010), em Machado da Silva (176-186; 187-209; 297-325).

19 Uma critica que ndo deixa de reconhecer a validade da nogao de sociabilidade violenta, mas a requalifica por incluir
a perspectiva dos proprios “portadores” da sociabilidade violenta e sua prépria gramatica moral, algo que estava
ausente e chega mesmo a ser negado nos escritos de Machado da Silva, é Lyra, A republica (19-37). Cf. também
Lyra, “Conflitos de lealdade”.

20 Cf. Feltran, Fronteiras de tensdo (65-188).
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Primeiro Comando da Capital, o PCC) ndo apenas produziu sociabilidades préprias,
mas também, pouco a pouco, passou a ser uma fonte alternativa de legitimidade
social em relacdo ao aparelho estatal, fornecendo prote¢do e tornando-se instincia
reguladora de conflitos através da violéncia armada legitimada desde a perspectiva
dos moradores desses territorios.”

Essas transformacoes, nos informam tanto Machado da Silva quanto Feltran, sdo
contemporaneas e compdem o cendrio de uma sociedade que enfrentava o desgaste final
da crise de um modelo de integragdo social,? qual seja o projeto coletivo de mobilidade
social ancorado no trabalho (industrial), na familia e na prdpria religiosidade catoli-
ca, paulatinamente substituido por um novo modelo calcado no empreendedorismo
individualista e na ascensio do neopentecostalismo, sobretudo nas periferias. E nos
intersticios dessa troca de modelo que o mundo do crime e sua sociabilidade violenta
se expandem e passam a ser geridos e contidos pelo estado através da violéncia e do
exterminio. A organiza¢do da percep¢do e diferenciagio dos préprios moradores das
periferias e favelas entre “trabalhadores” e “bandidos™ (a que Feltran classifica como
tradugdo da “fratura social brasileira”) torna-se borrada, seja desde a perspectiva da
gestdo estatal, seja da perspectiva dos proprios cidadaos (“Transformagdes sociais”).

Assim, ainda que a perspectiva de ambos os autores néo seja exatamente
coincidente, ambos indicam uma mudanga na configuracéo social das periferias
e favelas que paulatinamente se espraiam pela sociedade, transformando as sub-
jetividades sociais e reorganizando a vida social brasileira de acordo com essa
nova dindmica e sua fratura social correspondente. Essa mudanga no padrao das
sociabilidades pode ser melhor compreendida a partir de um exemplo da minha
propria experiéncia no Chapadao.

No ano de 2017, um aluno de 14 anos do 7° ano, ap6s ser chamado a atengéo por
funcionarios por seu comportamento apds uma briga entre duas meninas durante
um dos horarios de recreio, desferiu um soco numa das inspetoras da escola. Ato
continuo, passou a ameagar os presentes com uma faca que havia levado de casa na
mochila, provocando medo e panico nos professores, funciondarios e alunos da escola
que presenciaram a ocorréncia. A noticia rapidamente correu a escola e mesmo os
alunos e professores que estavam em suas salas naquele momento passaram a temer
pelo que poderia acontecer. Em poucos minutos a informacéo ja circulava fora dos
muros da escola, com pais assustados acorrendo até a escola preocupados com a
integridade dos proprios filhos. Um impasse se estabeleceu, uma vez que o aluno
permanecia armado e ameacador e a guarda municipal ou policia militar ndo atendem

21 A prépria queda pronunciada dos homicidios no estado de Sao Paulo durante a década de 2000 poderia ser explicada,
segundo Feltran, pela ascensido do PCC e consequente pacificagdo do mundo do crime (Feltran, “Crime e castigo”).
22 Sobre o esgotamento desse modelo de integragao social baseado no trabalho industrial, cf. Cocco.

23 Esse par categorial e seu funcionamento na vida social foram teorizadas primeiramente, para um contexto e épocas
distintos em Zaluar (132-172).
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chamadas da escola ou mesmo de qualquer localidade do territdrio, controlado por
jovens armados ligados ao Comando Vermelho (CV).

Por mais que a ocorréncia por si sé seja digna de nota e indique a violéncia
difusa dos comportamentos juvenis nas periferias e favelas, o qué nos interessa é o
modo como o conflito foi solucionado. Assim como os responsaveis dos alunos, em
pouquissimo tempo varias pessoas ligadas a fac¢do criminosa também acorreram
até a escola. Desarmados, por solicita¢do de funciondrios e responsaveis, varios deles
entraram na institui¢do e rapidamente controlaram a situa¢ao. A mera mencao da sua
presenga, ainda fora da escola, jd havia sido capaz de pacificar o aluno.

Rapidamente, foi organizado uma espécie de tribunal no qual seriam avalia-
das as responsabilidades pela ocorréncia, incluindo-se ai o papel desempenhado
pelo diretor adjunto da escola, sobre o qual recaia a suspeita de haver provoca-
do a reagdo do aluno por té-lo supostamente agredido. Naquele dia ndo houve
mais aula e eu mesmo subi para liberar os alunos no exato momento em que os
membros da faccdo entravam na escola. Muitos estavam com medo e seus pais
ja aguardavam fora da escola para os acompanharem até em casa. Muitos outros,
entretanto, nao pareceram afetados pelas presencas inusitadas. Uma mulher, que
depois eu soube ser respeitada membro do tréfico local passou, inclusive, a dis-
cursar perante os alunos sobre a importancia da escola, enfatizando que aquele
tipo de comportamento era inadmissivel.

O resultado do julgamento, que passou a contar, em dado momento, com fun-
cionarios da 6* Coordenadoria Regional de Educagdo (CRE), decidiu que o diretor
adjunto nada havia feito de errado. Enquanto a burocracia estatal decidiu pela exclusao
do aluno do quadro discente vinculado a prefeitura do Rio de Janeiro (ele agora teria
de se matricular em outra rede, possivelmente em Sio Jodo de Meriti, municipio
fronteiri¢o proximo a escola), a deliberagio do trafico foi a de que o aluno néo deveria
mais se aproximar da escola (recomenda¢ao-ameaga que ele chegou a descumprir
um par de vezes, aterrorizando a funcionaria agredida por ele, o qué culminou no
afastamento dela por quase dois anos por razdes de saude mental). Assim aquele dia
cadtico foi encerrado, deixando como vitima apenas a funcionaria agredida - algo
que, em dado momento, parecera improvavel.

Esse episodio contém varios tracos dessa mudanga de sociabilidade de que vimos
falando até aqui. Enquanto hd algumas décadas o narcotrafico disputava a possibilidade
de ter influéncia sobre o territdrio e suas institui¢des, como a escola,? a experiéncia aqui
narrada revela a posicdo da fac¢do criminosa como reguladora da violéncia, fazendo
as vezes de policia e do préprio judiciario, chegando a, de certa forma, compartilhar
com a burocracia administrativa da secretaria municipal de educagio a formulagio
de uma solugéo para o caso. Da mesma forma um certo padrio de relagio dos mo-

24 Nesse sentido vale a pena conferir o relato e a pesquisa de Eloisa Guimaraes sobre o “sitio” a uma escola municipal
do Rio de Janeiro por galeras e o préprio narcotrafico no inicio da década de 1990. Cf. Guimaraes (37-78).
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radores com os traficantes e sua organiza¢io é descortinado, demonstrando como
esses Ultimos passam a figurar como alternativa legitima a quem recorrer diante de
um conflito (que naquele caso era violento e potencialmente tragico).

A guisa de conclus3o: a centralidade das periferias
metropolitanas no Brasil contemporaneo

Os dois temas aos quais nos referimos até aqui tem em comum o fato de serem re-
sultado da expansdo, nas tltimas décadas, das presengas, por um lado, de uma nova
sociabilidade religiosa evangélica, pentecostal e neopentecostal sobretudo, e por outro
da emergéncia de uma sociabilidade violenta cuja dindmica irradiadora foi a violéncia
urbana e o conflito violento entre o aparelho policial estatal e as facgdes criminosas.?
Eles passaram a compor e determinar a nova configuracio social das periferias e
favelas, estabelecendo também relagdes ambivalentes entre ambos.

Assim, a boa relagdo com os traficantes que dota o professor-pastor mencionado
de maior capacidade de articulagdo e trénsito no territdrio é a contraparte de um
diagrama de forcas que ora pde o mundo do crime e a presen¢a neopentecostal como
“aliados™
a “porta de saida” para o mundo do crime, ocasido na qual a dinAmica entre eles passa
a ser de oposi¢do consentida: a saida do crime ¢é facilitada pela converséo religiosa
porque a igreja se torna a grande fiadora do processo, garantido assim uma saida
segura para o agora “ex-bandido” (Freire e Pinheiro Teixeira 131-136).

Essa nova configuragdo social, todavia, ndo termina ai. A ambivaléncia dessas
relagdes entre as religides e igrejas evangélicas e o mundo do crime nio se detém na
oposigdo consentida travada nos territdrios controlados pelo crime, mas se estende,

e ora se desdobra em uma relagdo na qual a conversio ao pentecostalismo é

tornando-se, de fato, um verdadeiro antagonismo nas arenas do debate publico
onde o mundo do crime é associado a agdo do diabo na vida de milhdes de homens
e mulheres jovens e pobres (Freire e Pinheiro Teixeira 141-143). Esse antagonismo
é, alids, o qué credencia essas organizagOes religiosas e seus agentes como pessoas
capazes de conduzir os envolvidos com 0 mundo do crime para fora do seu labirinto
de violéncia e exterminio. Aqui, entdo, reencontramos a representac¢io politica he-
gemonica dos evangélicos mobilizada e recebendo os dividendos eleitorais por sua

25 Importante ressaltar que a dindmica desse conflito violento varia de acordo com os modus operandi mais ou menos
beligerantes das fac¢des a controlar cada territorio e da l6gica da prética do arrego, ou seja, das negociages entre
os traficantes e policiais envolvendo dinheiro em troca da garantia do funcionamento do negécio do varejo de
drogas e outras praticas ilegais, como o roubo de cargas e automoveis. Na regido da escola onde trabalho, quase
80% dos tiroteios envolvendo agentes de seguran¢a no ano de 2019 foram registrados no territério controlado pelo
CV, enquanto apenas pouco mais de 20% foram contabilizados na drea dominada pelo Terceiro Comando Puro
(TCP). Cf. Rodrigues (206).

26 A devogao religiosa pentecostal de alguns traficantes tém levado, inclusive, no Rio de Janeiro a formagao de terri-
térios nos quais o trago religioso faz parte da propria identidade do movimento armado que controla o territorio,
como ¢ o caso do “Complexo de Israel’, conjunto de cinco favelas que abriga uma populagao de mais de 130 mil
pessoas na Zona Norte do Rio de Janeiro. Cf. Alessi.
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adesdo a discursos ancorados no populismo e no punitivismo penal e mesmo na
glorificagdo do exterminio.

Diante dessas constatagdes sobre a dindmica das subjetividades sociais na so-
ciedade brasileira das primeiras décadas do século xx1 é que podemos reinterpretar
e complexificar tanto a posi¢ao dos evangélicos como “culpados” pela catastrofe bol-
sonarista, quanto aquilatar a importancia das periferias metropolitanas na historia
recente do pais. Como notaram os analistas dos dados eleitorais de 2018, além do
antipetismo e de uma maioria consolidada do voto evangélico, Jair Bolsonaro teve
também uma esmagadora maioria nas grandes cidades e metrépoles brasileiras. Nas
38 cidades com mais de 500 mil habitantes, Bolsonaro venceu em 30, o qué, de acordo
com o cientista politico Jairo Nicolau, representa “um feito historico nunca alcangado
por outros candidatos de direita antes dele” (111-120; Moura e Corbellini). A guisa
de informacdo anedotica, tive acesso a alguns recibos eleitorais emitidos pelas urnas
eletronicas utilizadas na escola onde trabalho e em nenhum deles ele obteve menos
de dois ter¢os dos votos, padrdo que se repetiu na maioria das periferias das metrd-
poles brasileiras, sobretudo nas regides mais densamente povoadas como o Sudeste.

Nao ¢ fortuito, portanto, que o voto bolsonarista tenha se revelado esmagador
ali onde a influéncia da sociabilidade violenta e a presenca das igrejas evangélicas sio
mais destacadas. Embora a adesdo evangélica ao bolsonarismo nas elei¢des de 2018
seja inegavel, outros componentes como o antipetismo e as questdes especificas da
vida metropolitana - sendo a maior delas sem duvida a questdo da violéncia urbana
- parecem ter desempenhado papel tdo ou mais relevante. Na sintese de multiplas
determinag¢des que configuram o real da sociedade brasileira contemporanea convém
esfor¢ar-se para compreender melhor a dramatica situacio das periferias e favelas,
sobretudo quando, depois de uma década e meia de governos progressistas, os seus
problemas econdmicos, como o desemprego e o endividamento, bem como a rotina
de quem parece viver sob o cerco armado de uma guerra de baixa intensidade se
deterioraram ainda mais, com a crise econdmica apds 2015 e a faléncia de projetos
como as UPPs no Rio de Janeiro.

Diante do drama cotidiano de uma guerra sem fim e da corrupgio generalizada
- ndo apenas nos altos escaldes do governo, mas na sua propria porta, onde policiais
e traficantes negociam os arregos em plena luz do dia -, a adesdo a uma comunidade
religiosa que fornece conforto, prote¢do econdmica e social e mesmo seguranca é
uma estratégia social mais do que legitima e o embarque numa aventura de extrema
direita, que se apresenta como portadora da novidade e parece compromissada, pela
sua contundéncia virulenta, em encerrar a guerra que os aflige se torna compreensivel.
Na gramidtica moral de incontornavel matriz religiosa de milhdes de brasileiros era
dificil imaginar que o Messias pudesse ser o diabo.?”

27 Percepgao que parece ter mudado ao longo dos ultimos trés anos, como nos informam as recentes pesquisas de
intengdo de votos para 2022. Em nenhuma delas, até 0 momento em que escrevo, em agosto de 2021, Bolsonaro
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