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1 El presente texto es una versión revisada, aunque preliminar, de la parte introductoria
de mi disertación doctoral sobre la novela policial alternativa en Hispanoamérica.
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RESUMEN • ¿Qué tan compatible con las realidades latinoamericanas es un
género literario cuyas convenciones implican la presencia de un detective, el
restablecimiento final del statu quo y el castigo ejemplar del culpable? ¿Se pue-
de hablar de novelas policiales en sociedades en donde la gente no tiene fe
alguna en la justicia? Mi hipótesis principal es que sí, pero desde un género
nuevo que no sólo incorpora y reformula algunas de las estructuras y conven-
ciones del policial duro estadounidense (o novela del hard boiled), sino que
además comparte algunos de los rasgos formales de la ficción contemporá-
nea en Hispanoamérica. Dada la necesidad de los escritores nativos de adop-
tar, formal y temáticamente, caminos alternos a la hora de construir historias
detectivescas que nos resulten plausibles, he denominado a este género emer-
gente: novela policial alternativa hispanoamericana.

Palabras clave: ficción contemporánea, historias detectivescas, novela policial
alternativa

ABSTRACT • To what extent is a literary genre which conventions imply the
presence of a detective, the final reestablishment of the statu quo and the
exemplary punishment of the guilty, compatible with Latin-American realities?
Is it possible to talk about detective novels in societies where people do not
have any faith in justice? My main hypothesis is that it is possible from a new
genre that not only incorporates and restates some of the structures and
conventions of the American hard-boiled novel, but that it also shares some
features of innovative contemporary Spanish American fiction. Due to the
necessity of the native writers to adopt, formal and thematically, alternative
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A pesar de su gran popularidad y de su creciente prestigio en los círculos
académicos, la literatura policial que arribó a Latinoamérica en el último cuarto
del siglo diecinueve, gracias a la temprana difusión en Argentina de los rela-
tos policiales canónicos de Edgar Allan Poe (1809-1849) y de los folletines
policiales de autores como Emile Gaboriau (1832-1873), Arthur Conan Doyle
(1859-1930) y Gaston Leroux (1868-1927),2  nunca dejó de ser percibida, tan-
to por los lectores como por sus futuros cultores, como un género incompati-
ble con las realidades de los países latinoamericanos y, por lo mismo, como un
producto importado.3  Las convenciones inherentes de esta novela policial clási-

approaches when creating plausible detective stories, I have named this
emergent genre: Hispano-American Alternative Fiction.

Keywords: contemporary fiction, detective stories, alternative fiction

2 No he encontrado una referencia exacta a las fechas de las publicaciones de las
primeras traducciones de la literatura policial anglosajona y francesa realizadas en
Latinoamérica en los textos que he revisado (Bajarlía, 1964; Yates, 1964, 1972; Fevre,
1974; Lafforgue y Rivera, 1977, 1981; Braceras, Leytour y Pittella, 1986; Simpson, 1990;
Lafforgue, 1997). El acontecimiento es fechado, de manera muy general, a finales del
siglo diecinueve (Lafforgue y Rivera Simpson) o a inicios del veinte (Yates; Braceras,
Leytour y Pittella). En su prólogo a Cuentos policiales argentinos (1997), Jorge Lafforgue
hace referencia a las primeras traducciones de Poe hechas por el argentino Carlos Olivera
hacia 1880, incluyendo sus tres cuentos policiales canónicos «The Murders in the Rue
Morgue» (1841), «The Mystery of Marie Roget» (1842) y «The Purloined Letter» (1844),
aunque no incluye la fecha de su publicación. En Asesinos de papel (1977), libro del
mismo autor escrito alimón con Jorge B. Rivera, se menciona la difusión de los textos de
Poe, junto a los de Gaboriau, Conan Doyle y Leroux, «hacia fines del siglo pasado» en
las «revistas juveniles del tipo Nick Carter, Tit-Bits, Buffalo Bill Magazine» (1977: 18)
mientras se señala a 1915 como año de inicio de las populares colecciones argentinas de
kiosco como La Novela Semanal, El Cuento Ilustrado o La Novela Universitaria. La
fecha más aproximada (1896-1940) la obtuve del libro de Amelia Simpson, Detective
fiction from Latin America (1990), aunque la encuentro algo imprecisa no sólo porque
se alude tanto a la producción local de la literatura policial en Argentina como al auge
de las traducciones en las colecciones populares («From 1896 to 1940, detective fiction
writing in the River Plate remained a marginal form of literature. On the other hand,
translations of works by such authors as Poe, Gaboriau, Arthur Conan Doyle, Gaston
Leroux, and Maurice Leblanc, and —in the thirties—Agatha Christie, Erle Stanley Gardner
and S. S. Van Dine, were widely distributed and enthusiastically received by the public»,
pp. 30-1) sino, además, porque no hay referencia alguna al medio en donde salieron
publicadas.

3 Ante la interrogante de si existe una literatura policial argentina, Fermín Fevre
señala en su «Estudio preliminar» a sus Cuentos policiales argentinos que la difusión del
género policial se extendió a los países hispanoamericanos pero que no tuvo repercusión
alguna en los países socialistas. Agrega, además, que «sería un producto casi exclusivo
de la sociedad industrial capitalista. Los países hispanoamericanos al margen de las
grandes potencias occidentales, caerían en la misma situación. De ahí la escasez de
autores dedicados al género. […] (Su) difusión […] a través de los autores anglosajones
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ca que presuponen el castigo del criminal y el restablecimiento final del statu
quo, parecían incongruentes en sociedades pauperizadas en donde la gente
había perdido credibilidad en la ley y desconfiaba de las fuerzas del orden.4

Existía, pues, una profunda inconsistencia entre la imprevisible, caótica y
a menudo represiva realidad de los países tercermundistas, y esa representa-
ción artificial, estilizada y sin ninguna aspiración realista de la sociedad occi-

y franceses se debería al consumo de apetencias propias de países en desarrollo que
tienen como modelo a los más avanzados. Se trata, en suma, de una literatura importa-
da» (Fevre, 1995: 30; el énfasis final es nuestro). Aunque he utilizado un término similar
para referirme al género policial extranjero que desembarcó en Latinoamérica, creo,
sin embargo, haberlo hecho por razones distintas a las de Fevre. Dudo que la populari-
dad y el alto consumo de las novelas policiales se debiera en exclusiva a las apetencias
de los países cuyo modelo fueran las grandes potencias occidentales porque, entonces,
¿cómo podríamos explicar el gran desarrollo que, a partir de 1971, tuvo la literatura
policial en Cuba? Impulsado por la instauración del «Concurso Aniversario del Triunfo
de la Revolución» organizado por el gobierno para fomentar su práctica, Cuba fue el
segundo país productor de literatura policial en Hispanoamérica durante este período,
después de Argentina. Utilizo, pues, el término «producto importado» para destacar que
la novela policial clásica fue percibida, desde su introducción, como un producto o bien
comercial, temática, cultural e ideológicamente incompatible con las realidades lati-
noamericanas y que aquello generó que los escritores tuvieran que buscar caminos
alternos para cultivarla de manera plausible.

4 El brasileño Luis Martins fue uno de los primeros en advertir esta incompatibilidad
entre la realidad de un público latinoamericano consciente de los limitados alcances de
la justicia en sus naciones y la ideología conservadora de este género fundado sobre la
base de la restauración del orden social y designado para resaltar los principios y valo-
res de las sociedades democráticas. Una primera versión de su ensayo fue publicada en
1948, sólo tres años después de caída la dictadura represiva de Getulio Vargas (1930-
1945) y, posteriormente, reeditado en la antología Obras-Primas do conto policial (1960).
Martins se apoya en «Dictators, Democrats and Detectives» (1941), el ensayo de Howard
Haycraft en el que éste observa la novela detectivesca como una institución democráti-
ca prohibida por los regímenes autoritarios de la Alemania nazi y de la Italia de Mussolini
por su peligrosidad ideológica, para señalar la impostura del género en países privados de
la democracia: «A menos de que el novelista quisiera escribir un trabajo completamente
artificial, sin chance alguna de convencer al lector, debería crear un esquema dramático
que concordara con lo que ocurriría realmente en el caso de un crimen. La policía
empezaría por arrestar a todos los sospechosos y la novela terminaría en la página tres.
En otras palabras, no habría novela […] Lo máximo sería una trágica descripción de
palizas, interrogatorios, tortura y titulares escandalosos en la prensa amarilla» (Martins,
1940: 6-7; he tomado la cita de Simpson, 1990, 20; la traducción del inglés es nuestra).
Donald A.Yates, por su parte, en su introducción a El cuento policial latinoamericano
(1964) señala que «mientras la ficción detectivesca, en tanto un tipo de ‘literatura de
evasión’ puede tener un encanto peculiar para el público hispanoamericano, sucede que
la realidad cotidiana de una sociedad, en la cual la autoridad de la policía y el poder de
la justicia se admiran menos que en los países anglosajones, tendió a desanimar a los
escritores nativos» (Yates, 1964: 5-6). Cito a Martins y a Yates como precedentes teóri-
cos de lo que, posteriormente, otros autores (Monsiváis, 1973; Amancio, 1978; Feinmann,
1991; Padura y López Coll, 2001) abordarán con mayor amplitud.
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dental que presentaban las novelas policiales clásicas, cuyo manifiesto desin-
terés por profundizar en los desarreglos y conflictos sociales iba de la mano
con su cerrada defensa de un orden estamental y con lo que Georg Lukács
describió como «la glorificación de la omnisciencia de los personajes encar-
gados de velar por la seguridad de la vida burguesa» (Rest, 1974: 34).

De la misma manera, aunque su «carácter esencialmente formulaico y
epigónico» (Colmeiro, 1994: 34) la convirtió rápidamente en un éxito masivo
de ventas (lo que durante muchos años llevó a algunos críticos a descalificarla
por monótona y trivial y, no sin cierto prejuicio, a catalogarla como literatura
menor o subliteratura),5  esta novela policial poseía una fuerte carga ideológi-
ca ajena en todo a los intereses y demandas de las clases bajas a las que
pertenecían muchos de sus lectores hispanoamericanos y occidentales. Así,
pues, como bien señala Carlos Monsiváis (1973: 3), «los crímenes de o entre
pobres no le interesan al género», y mientras en estas novelas la función del
detective o investigador es la de neutralizar y castigar la amenaza que supone
el criminal para la restauración del orden social precedente, tarea siempre
culminada con éxito, en el contexto de las sociedades latinoamericanas en
donde «no hay confianza (alguna) en la justicia» (11), no sólo la figura del
detective es una suerte de idealizada entelequia, sino que su equivalente, el
policía citadino, inspira temor y/o un profundo rechazo entre este lector local
que «teme identificarse con el sospechoso, teme defenderlo» (11).

En términos generales, la tesis del presente estudio busca responder a la
siguiente pregunta: ¿se puede hablar de novelas policiales en sociedades en
donde la ley ha perdido completa credibilidad? Mi hipótesis principal es que
sí, pero desde un género nuevo que no sólo incorpora y reformula algunas de
las estructuras y convenciones del policial duro estadounidense (o novela del
hard boiled), sino que además comparte algunos de los rasgos formales de la
ficción contemporánea en Hispanoamérica.

Dada la necesidad de los escritores nativos de adoptar, formal y temática-
mente, caminos alternos a la hora de construir historias detectivescas que
resulten plausibles para la compleja realidad latinoamericana, y teniendo muy
presente los postulados y nomenclaturas ideadas previamente por los escrito-
res que considero sus precursores teóricos (Amancio, 1978; Taibo, 1987;
Feinmann, 1991; Padura y López Col, 2001), he denominado a este género
emergente: novela policial alternativa hispanoamericana.

Empiezo mi estudio, pues, haciendo un breve resumen histórico de la ma-
nera como se introdujo la novela policial clásica en las grandes urbes de

5 Considero el debate en torno a la categorización del policial como un subgénero,
como un tema anacrónico y ya del todo superado. No lo abordaré en el presente estu-
dio. En todo caso, me sitúo lejos de la polémica apreciación de Tzvetan Todorov quien
en The poetics of prose (1977: 43) señalaba que «to ‘improve upon’ detective fiction is to
write ‘literature’, not detective fiction» y coincido más bien con José F. Colmeiro (1994:
31) quien afirma que «por su génesis y posterior desarrollo la novela policiaca se sitúa
mayormente en la intersección de la literatura culta y popular».
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Latinoamérica. Uno de mis objetivos primordiales es demostrar que, desde su
introducción, este género fue temática, cultural e ideológicamente incompati-
ble con la idiosincrasia del lector latinoamericano promedio y de difícil adap-
tación para los escritores de esta región.

Atractiva como artefacto de consumo rápido, mimética hasta el punto de
reproducir con éxito las características físicas de sus matrices en las coleccio-
nes populares,6  la novela policial tradicional logró configurar un público con-
sumidor que, de manera automática, relacionó la verosimilitud de estas histo-
rias con la procedencia anglosajona de sus autores, héroes y ambientes. Bue-
nos Aires, Santiago de Chile, México D.F. y Río de Janeiro, las grandes áreas
metropolitanas en donde empezaron a circular masivamente las traducciones
de Poe, Conan Doyle, Maurice Leblanc y Gilbert K. Chesterton, no eran creí-
bles como escenarios de estas historias generalmente ambientadas en París o
Londres y protagonizadas por detectives o investigadores amateurs cuyas
cualidades prodigiosas, acomodada posición económica y rasgos físicos nór-

6 En Argentina, las populares colecciones de kiosco como La Novela Semanal, El
Cuento Ilustrado, Bambalinas y Gran Guignol empiezan a florecer después de 1915 y
tienen mucho éxito entre 1918 y 1922. Estas revistas publicaban los títulos policiales de
manera esporádica y, en su mayoría, seguían el molde de sus pares ingleses y estadouni-
denses «conocido(s) en la Argentina, fundamentalmente, a través de las ‘series’ traduci-
das en revistas como el Tit-Bits […], Tipperay, El Pucky y otras similares» (Lafforgue y
Rivera, 1977: 19). Sin embargo, no es sino a partir de 1929 que se consolida realmente
un público consumidor de literatura detectivesca con publicaciones inspiradas en los
pulps estadounidenses de papel pulpa (un papel muy barato) y portadas coloridas. La
popular Editorial Tor saca al mercado el Magazine Sexton Blake, publicación quince-
nal que mezclaba la novela de aventuras y la intriga policial. Más adelante, la misma
editorial, desde 1931, distribuye la Colección Misterio, «posteriormente refundida en la
serie Wallace, que posibilitó el conocimiento de autores más ortodoxamente policiales,
como Anthony Berkeley (1893-1971), Henry Wade (1887-1969), John Dickson Carr
(1906-1977) […] o Sax Rohmer (1883-1959)» (Lafforgue y Rivera: 1977, 20). A finales
de la década del 30, Biblioteca de Oro, por su parte, lanza su famosa serie Amarilla que
traía semanalmente novelas y relatos policiales de autores como Edgar Wallace (1875-
1932), S. S.Van Dine (1888-1939) o Agatha Christie (1891-1976). Para una cronología
detallada de las primeras publicaciones y revistas especializadas en el género policial
en Argentina puede verse el capítulo «El género policial dentro de la narrativa argenti-
na» incluido en El cuento policial argentino de Elena Braceras, Cristina Leytour y
Susana Pittella (37-48). En Brasil, fueron muy populares las traducciones de autores
policiacos clásicos ingleses desde 1930 y, posteriormente, de las novelas de Dashiell
Hammett (1894-1961). En México, se cultivó la literatura detectivesca desde 1920 y su
principal promotor fue el editor y escritor Antonio Helú (1900-1972) quien en 1946
fundó la revista Selecciones policiacas y de misterio que traía colaboraciones tanto de
escritores mexicanos como de narradores foráneos como Agatha Christie, Georges Simenon
(1903-1989) y Ellery Queen (seudónimo de los autores estadounidenses Frederic Dannay
y Manfred B. Lee). En Chile, uno de los primeros países en cultivar el género policial en
Latinoamérica, gracias a los relatos de Alberto Edwards (1874-1932) escritos en 1910
pero publicados en 1912, la editorial Zig-Zag adquirió los derechos en español del
Ellery Queen’s Mystery Magazine en el período 1950-1960.
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dicos, los presentaban no sólo como extranjeros sino, ante todo, como seres
intelectual y moralmente superiores.

El auge inicial de esta novela policial clásica no sólo despertó en los lecto-
res latinoamericanos la certeza de que estas historias no eran posibles dentro
de sus propias sociedades, a su vez extendió una práctica curiosa entre los
primeros cultores del género: el uso de seudónimos con nombres y/o apellidos
en otros idiomas, principalmente en inglés y en francés. Desde 1878, año de la
publicación de La huella del crimen del argentino Luis L. Varela (cuyo seudó-
nimo era Raúl Waleis), el primer relato «de índole policial y conocimiento del
género» según Fermín Fevre (1995: 21),7  el uso de estos seudónimos y la
ambientación de las historias en ciudades europeas8  fue una práctica común
entre los autores y produjo en serie lo que Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera
llaman «manifestaciones de verdadero talento pastichista» (1977: 17). Donald
A. Yates, por su parte, haciendo referencia específica al caso chileno,  agrega
que «el uso común del seudónimo […] tuvo fundamentalmente un interés co-
mercial: a pedido de los editores, pues entendían que los lectores preferían la
ficción detectivesca escrita por anglosajones» (1964: 8).9

7 Si bien Yates considera que fue el chileno Edwards el pionero en el campo del cuento
policial (publicó entre 1912 y1920), los primeros relatos del género se publicaron en
Argentina a finales del siglo diecinueve. Sobre cuál fue verdaderamente el primero hay
opiniones divergentes. El mismo año de la publicación de El cuento policial latinoame-
ricano (1964) de Yates, Juan Jacobo Bajarlía afirma en su prólogo a Cuentos de crimen
y misterio (1964) que «hay un precursor. Es Carlos Monsalve, el autor de Primeras
páginas (1881) y Juvenilia en cuya producción aparece ya la preocupación por lo poli-
cial. Sin embargo, el primer relato argentino con tendencia policíaca definida fue El
candado de oro, de Paul Groussac, publicado en Sud América, en junio de 1884 […]
Groussac lo volvió a publicar trece años después en la revista La Biblioteca que él
dirigía. Pero el título primitivo fue luego el de La pesquisa» (Bajarlía, 1964: 16). Diez
años más tarde, con la publicación de Cuentos policiales (1974), Fermín Fevre precisa
en su «Estudio preliminar» que, en realidad, «los primeros relatos de índole policial con
conciencia y conocimiento del género aparecen en los escritores del ochenta. Así, en
Carlos Monsalve, en Luis V. Varela […] que escribe La huella del crimen (1878), o en
Eduardo Holmberg, principalmente en su relato La bolsa de huesos (1896)» (Fevre,
1974: 21). Lafforgue y Rivera (1977: 16), por su parte, señalan que «para Fevre, el
cuento de Groussac, que reproduce en su antología, ‘sería el primer relato policial
escrito en el país con conciencia y conocimiento del género’», afirmación sorpresiva
que no he encontrado en mi edición del libro de Fevre (1995) en la cual apenas se
consigna la información de la fecha de su aparición y reedición. Finalmente, en su
cronología del género policial, Braceras, Leytour y Pittella colocan el relato de Varela
como el primer antecedente policial dentro de la narrativa argentina.

8 Como veremos más adelante, esta práctica se dio principalmente en Chile y en
Argentina. La orientación nacionalista de la novela policial mexicana, cuyo desarrollo
fue más lento y esporádico, hizo poco frecuente el uso de seudónimos o la adaptación de
escenarios foráneos.

9 Al respecto, Simpson (1990: 186) señala los casos específicos de Terry Beech (seudó-
nimo de Alfredo Echeverry), James Enhard (seudónimo de Camilo Pérez de Arce) y
Mortimer Gray (seudónimo de Luis Enrique Délano) en Chile; y de Alexander Rice
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Estas convenciones comerciales no fueron desatendidas por los precurso-
res teóricos del género que han propuesto modelos alternativos para el desa-
rrollo de una novela detectivesca distinta en Latinoamérica, una novela que
bien podía partir de lo que Leonardo Padura reconoce como «una intención
absolutamente literaria y desmitificadora» (2001: 9), alejada ya del «afán
paródico» y de una «marcada intención mimética respecto a los modelos
patentados por los centros generadores» (7) que produjeron «más pesares
que aciertos literarios, más mimetismo que intención paródica, más imagina-
ción que diálogo con la realidad» (7).

Uno de los primeros en advertir la manera en que las concepciones de la
justicia y de la ley anglosajonas presentes en las novelas policiales del whodunit10

podían ser percibidas por los lectores latinoamericanos, fue el escritor argen-
tino Adolfo Pérez Zelaschi quien, en una entrevista realizada por Donald A.
Yates para The argentine detective store (1960), afirma:

A través de la historia, [la ley] ha servido […] como un instrumento de
opresión y represión… El público latinoamericano rechaza cualquier idealiza-
ción precisamente porque tiene una íntima familiaridad con nuestra policía.
Quizás los verdaderos detectives de Scotland Yard son tan directos, prácticos e
ingenuos como los nuestros, pero los lectores no lo saben y, por eso, los acep-
tan como están descritos. La distancia actúa como un elemento idealizador.
Cuando nos encontramos con una historia detectivesca que ocurre en nues-
tro ambiente pero cuya técnica responde al suyo, la rechazamos inmediata-
mente. Aquí, por ejemplo, sería inconcebible que un oficial no entrase a
revisar un lugar privado por no tener una orden de cateo […]. El desacato
generalizado hacia las leyes hace prácticamente imposible para nosotros crear
una historia detectivesca pura […] estamos obligados a adoptar caminos
alternativos (Simpson, 1990: 22; la traducción del inglés es nuestra).

El género tradicional, pues, como se desprende de lo expresado por Pérez
Zelaschi y como bien lo reconoce su compatriota Leonardo Castellini, era
«artificial para nosotros» (Simpson, 1990: 22) por lo que los cultores de la
novela detectivesca necesitaban abordarlo desde otra perspectiva. Estos plan-
teamientos básicamente intuitivos serán ampliados y radicalizados por
Monsiváis quien plantea dos cosas que considero fundamentales como géne-
sis de la formulación del policial alternativo.

Guiness (seudónimo de Alejandro Ruiz Guiñazú), Roger Ivness (seudónimo de Roger
Pla), Ameltax Mayfer (seudónimo de Abel Mateo) y Ralph Fletcher, Roy Wilson, James
Alistair y Dave Target (seudónimos de Eduardo Goligorsky) en Argentina (192).

10 Whodunit (¿quién lo hizo?) es un término emparentado con la narración detectivesca
clásica o tradicional porque hace referencia directa a la investigación (o detection) que
develará el enigma principal al lector. Carlos Monsiváis (1973: 1) lo define como «el
enigma imposible resuelto de modo insólito en la última página» y, también, como «el
problema que necesitaba la máxima concentración mental que sugiriese y persiguiese el
dato descifrado».
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1. La muerte del lector y el surgimiento del crítico social. Para Monsiváis,
el lector común en Latinoamérica desmitifica las interpretaciones tradi-
cionales del género policial cuyo olvido del contexto social y político (y
con ello, se intuye, su desentendimiento de sus intereses jurídicos y de
sus derechos sociales) lo convierten en un cabal escéptico que «se desen-
tiende de un proceso detectivesco que, rechazado por inconfiable, aban-
dona su carácter de misterio develado para convertirse en delación»
(Monsiváis, 1973: 2).

2. La inexistencia de la literatura policial en países en donde «no hay con-
fianza en la justicia» y en donde «el crimen […] no posee una connota-
ción expropiable: lo excepcional, lo desusado, no es que un latinoameri-
cano resulte víctima, sino que pueda dejar de serlo» (3).

Una de las interrogantes que me interesa despejar en la presente introduc-
ción surge de algo que, a partir de las ideas de Pérez Zelaschi y Monsiváis,
propone Amelia Simpson en Detective fiction from Latin America (1990) y
que, ciertamente, podría poner en entredicho la existencia de esta novela po-
licial alternativa hispanoamericana como un género emergente: ¿no es acaso
el policial duro estadounidense o novela negra un modelo significativo y per-
fectamente adaptable a las realidades latinoamericanas? Para Simpson, las
ideas de Monsiváis y Pérez Zelaschi sufren las flaquezas de cualquier genera-
lización y fallan al no tomarlo en cuenta:

Monisváis’s statement that Latin Americans have no faith in justice is
probably more a reaction to the invariable, and unrealistic, resolution of
crime problems in the foreign whodunits he has read, than an informed
conclusion based on actual evidence […]. Clearly Zelaschi and others fail to
take into account the hard-boiled model, which […] also involves an
antagonistic and irreverent attitude toward the authorities and the social
system they represent (1990: 22).

Si bien es cierto que la novela negra posee esta actitud antagónica que
señala Simpson, y que su visión de la sociedad y de las autoridades es pesimis-
ta y desesperanzadora, no es sin embargo menos cierto que el programa polí-
tico implícito en ella no es muy diferente al del policial clásico. Esto lo explica
Dennis Porter, en The pursuit of crime. Art and ideology in detective fiction,
cuando señala que:

in the hard-boiled novel there is violence without regeneration because the
link with the true wilderness has been severed. The radicalism of the hard-
boiled tradition is therefore a radicalism of nostalgia for a mythical past. If
any political program is implied at all, it is one that looks forward to the
restoration of a traditional order of things […], a traditional order that was
destroyed with the advent of large-scale industrialization (1981: 181).
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Como en la detectivesca clásica, la única manera de restaurar este orden
alterado es castigando al criminal, algo que el mismo Raymond Chandler
(1888-1959) afirma como necesario: «La novela policial debe castigar al cri-
minal de una manera u otra, sin que sea necesario que entren en funciona-
miento las cortes de la justicia. Contrariamente a lo que se cree, esto no tiene
nada que ver con la moralidad. Es parte de la lógica de la forma» (Link,
1992: 43). Además de eso, el asunto del rol del detective es otro factor a
tomar en cuenta porque, tanto en la novela clásica como en el policial duro,
«[the] legitimacy of the detective’s role is never in doubt» (Porter, 1981: 125).

En este sentido, Ricardo Piglia, en su introducción a la antología Cuentos
de la serie negra (1979), al señalar las diferencias básicas entre los investiga-
dores del policial clásico y los detectives a sueldo de los relatos de la serie
negra, sugiere que la integridad (del segundo) sustituye a la razón (del prime-
ro) como marca del héroe:

Si la novela policial clásica se organiza a partir del fetiche de la inteligencia
pura, y valora, sobre todo, la omnipotencia del pensamiento y la lógica
abstracta pero imbatible de los personajes encargados de proteger la vida
burguesa, en los relatos de la serie negra esa función se transforma y el valor
ideal pasa a ser la honestidad, la «decencia», la incorruptibilidad. Por lo
demás se trata de una honestidad ligada exclusivamente a cuestiones de di-
nero. El detective no vacila en ser despiadado y brutal, pero su código moral
es invariable en un solo punto: nadie podrá corromperlo. En las virtudes del
individuo que lucha solo y por dinero contra el mal, el thriller encuentra su
utopía (Link, 1992: 57).

Estas dos características particulares de las novelas negras (el necesario
castigo del criminal y la incorruptibilidad de los detectives), siguiendo el aná-
lisis de Monsiváis, resultarían, cuando menos, poco creíbles para las realida-
des latinoamericanas en donde «una policía juzgada de corrupta de modo
unánime no es susceptible de crédito alguno: si esta literatura aspirase al rea-
lismo, el personaje acusado casi nunca sería el criminal verdadero y, a menos
que fuese pobre, jamás recibiría castigo» (1973: 3).

De esta manera, pues, no considero que la novela negra sea un modelo
perfectamente adaptable a las realidades latinoamericanas, como afirma
Simpson. Lo que propongo es que, a diferencia de la policial clásica, la novela
negra funciona como una matriz desde la cual la novela policial alternativa se
apoya y sirve para incorporar y reelaborar algunas de sus estructuras y con-
venciones.

El segundo antecedente del género lo introdujo el escritor brasileño Moacir
Amancio que, en su prólogo a Chame o ladrão: contos policiais brasileiros
(1978), propone la aparición de la novela del miedo frente a lo que llama
historias policiales del tipo «gringo». Esta novela del miedo surge del temor
que la gente tiene de la policía y de los poderosos, lo que hace imposible con-
cebir una novela detectivesca brasileña en donde una justicia equitativa triunfe.
Por un sendero similar transita el escritor argentino Juan Pablo Feinmann en
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su ensayo «Estado policial y novela negra argentina» (1991). Feinmann ob-
serva el desarrollo de la novela policial argentina como metáfora o parábola
de la realidad política durante la época feroz de la dictadura militar. El autor
se pregunta por lo que ocurre en la narrativa policial «cuando la policía, lejos
de representar la imagen de la justicia, representa la imagen del terror»
(Feinman, 1991: 145). La propuesta del escritor cubano Leonardo Padura so-
bre la existencia de un neopolicial iberoamericano es, quizás, el más impor-
tante de los antecedentes de la novela policial alternativa o, acaso, su viva
contraparte.

Padura observa que, a diferencia de los autores fundacionales de la novela
policial (habla en específico de Poe) e, incluso, de sus renovadores más osados
(como Hammett, Chandler, Ross o Mac Donald) para quienes «la existencia
de un enigma y su eficaz dilucidación» (2001: 6) fue un recurso clave sobre el
cual «se asentaría todo el desarrollo de esta literatura y una parte importante
de su capacidad de penetración en el gusto de los lectores» (5), son autores
posteriores —los de la década del sesenta, como Chester Himes (1909-1984)
o Donald Westlake (1933)— los que elaboran una novela policial que:

puede al fin olvidarse de la existencia o no de un enigma, y sólo entonces se
cobra definitiva conciencia de que el elemento esencial que verdaderamente
ha tipificado y sigue tipificando este modelo narrativo no es la presencia de
un enigma sino la existencia de un crimen que […] no tiene por qué ser
misterioso para generar el propósito último de esta literatura: la sensación
de incertidumbre, la evidencia de que vivimos en un mundo cada vez más
violento, la convicción de que la justicia es un concepto moral y legal que no
siempre está presente en la realidad (6).

Esta propuesta estética novedosa que difumina intencionalmente «el ele-
mento ordenador que […] representó el investigador —privado y oficial—,
a favor de un predominio de las voces, actitudes y pensamientos marginales
generados y agrupados por un caos que lo domina todo, o casi todo» (10) es la
que, según el autor cubano, va a promover una aclimatación distinta de la
novela policial al ámbito de la lengua en países como Chile, Argentina, Espa-
ña y México, y la emergencia final de lo que denomina el neopolicial ibero-
americano.

Para una aproximación a la definición de lo que es una novela policial
alternativa, en una primera instancia me sirvo de las teorías de género de
Frederic Jameson y de Alistair Fowler, además del análisis que Tony Hilfer
hace de la novela criminal en contraposición con la novela de detectives en
The crime novel. A deviant genre (1990), para demostrar que lo que llamo
novela policial alternativa funciona en realidad como un antigénero a la ma-
nera en la que Fowler (1982: 130) lo entiende: «An antigenre […] is not directed
against a particular original. Moreover, it has a life of its own that continues
collaterally with the contrasting genre». De esta forma, dado que no busca
trascender el género sino, por el contrario, reformular e, incluso, subvertir
algunos de sus postulados con el fin de adaptarlo y hacerlo verosímil a una
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realidad más dolorosa y compleja, esta novela policial alternativa coexiste en
constante tensión con los otros modelos o ramas colaterales de la novela po-
licial pero sin alejarse por completo de ella.

En una segunda instancia, expongo y desarrollo las características inhe-
rentes de la novela policial alternativa hispanoamericana en contraste con las
escuelas clásica inglesa y negra estadounidense. La primera diferencia intro-
ducida por este nuevo género es la carencia o desplazamiento del protagonismo
de la figura del detective. De hecho, a veces, simplemente no existe o, bien, es
un personaje apenas delineado, de poca relevancia y que carece de nombre.
Este rasgo está presente en las cuatro novelas latinoamericanas que analizo
en mi trabajo. En Los albañiles (1971) del mexicano Vicente Leñero, por ejem-
plo, el personaje del policía que investiga el asesinato de Don Jesús, velador
de la construcción que congrega a todos los albañiles sospechosos del crimen,
es vagamente nombrado como El hombre de la corbata. No es el protagonista
de la novela ni tiene mayor relevancia en la resolución de un enigma que, por
lo demás, Leñero deja abierto. Es sobre el final que el lector descubre que se
apellida Munguía y que es un policía honesto al que sus colegas llaman con
sorna Sherlock Holmes. En Las muertas (1977) del también mexicano Jorge
Ibargüengoitia, si bien es el inspector Teódulo Cueto el que descubrirá el ce-
menterio de mujeres enterradas en el prostíbulo regentado por las hermanas
Baladro, este personaje recién aparece en el capítulo 16 de los 17 que compo-
nen la obra. Finalmente, tanto en Nombre falso: Homenaje a Roberto Arlt
(1975) del argentino Ricardo Piglia como en Los detectives salvajes (1998)
del chileno Roberto Bolaño la figura del detective queda desplazada, por lo
que la develación de los enigmas propuestos es asumida por personajes com-
pletamente ajenos al mundo detectivesco. En la nouvelle del autor argentino
es un investigador académico llamado Ricardo Piglia el que va tras la pista
del último relato inédito del escritor Roberto Arlt. En Los detectives salvajes
son dos poetas (Arturo Belano y Ulises Lima) los que emprenden la búsqueda
desesperada de Cesárea Tinajero, anciana poetisa perdida en los desiertos de
México.

Hay, también, en el género una disociación entre la formulación del enig-
ma y la perpetración del crimen: en el policial alternativo el enigma no tiene
que estar intrínsicamente ligado a un delito (como bien lo demuestran las
obras de Piglia y Bolaño citadas líneas arriba). Siendo una variante de la
novela hispanoamericana contemporánea, la tercera y la cuarta modificacio-
nes son rasgos formales que la novela policial alternativa toma de su matriz:
por un lado, la tendencia a mezclar los más diversos géneros literarios y a
confundir realidad con ficción a partir del uso inteligente de mecanismos de
referencialidad y alusión; y, por el otro, la aparición de finales abiertos e in-
vestigaciones irresueltas que le dan al lector la posibilidad de completar
imaginariamente los enigmas propuestos. De esta manera, el lector de esta
novela no es un consumidor estático sino el activo creador de la obra literaria
porque, como bien lo señala Roland Barthes, «(the act of) reading is not a
parasitical art […] (but) a form of work» (1974: 11).



90 AISTHESIS N° 40 (2006): 79-91

Como en los policiales duros, hay además una visión crítica de la sociedad.
En la novela alternativa se representa un clima hostil de convivencia entre las
diferentes clases sociales, y el uso de la parodia y la sátira es recurrente.
Formalmente, se incorporan técnicas narrativas basadas en la oralidad, sien-
do la más notoria el uso de narraciones «objetivas». Finalmente, los autores
suelen ser grandes lectores de novelas policiales y, por lo mismo, tienen un
alto grado de conciencia de las diferentes fases y transformaciones que ha
experimentado el género.

Considero, pues, a las tres novelas latinoamericanas aludidas anterior-
mente (Los albañiles, Nombre falso y Las muertas) como precursoras de la
novela policial alternativa. Las diferentes aproximaciones que toman estas
novelas hacia la literatura detectivesca prefiguran la manera en la que algu-
nos autores recientes, como Bolaño (1953-2003) o el argentino Alan Pauls
(1959), han adaptado este nuevo género a sus respectivas obras.

Precisamente, es un análisis exhaustivo de la más prominente y represen-
tativa de las novelas policiales alternativas (Los detectives salvajes) el que
cierra mi estudio. En esta novela compleja, polifónica, vasta y fragmentaria,
Bolaño invita constantemente al lector a jugar, a participar en la historia en
varios niveles. La novela es la historia de dos poetas marginales que, cual
detectives, buscan por México a la inspiradora del grupo poético de vanguar-
dia del que forman parte. En Los detectives salvajes el enigma principal no
está relacionado con un crimen sino a esta misteriosa desaparición que, si-
guiendo una estructura circular, permite la configuración de muchos enigmas
concéntricos. Uno de los más remarcables aspectos de este libro es la manera
en la que Bolaño invita al lector a jugar —en el sentido más amplio del ver-
bo— a través de mecanismos que mezclan la realidad con la ficción, los he-
chos con las conjeturas y los personajes apócrifos con los históricos. De esta
manera, pues, como bien señala José Miguel Oviedo «Bolaño siempre termi-
na convirtiendo a sus lectores en detectives» (2001: 9).
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