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RESUMEN -« El objeto de este articulo es esbozar el cambio en la apreciacion
estética de la musica que se produjo en el primer romanticismo, y que se ve
paradigméaticamente en la distinta valoracion que tuvieron los ilustrados y los
romanticos de la musica instrumental o musica pura. Ahi se comprende con
mas claridad en qué consisti6 la revolucion romantica en el terreno musical, de
la que aun somos deudores, aunque sea a veces desde la otra cara de la mone-
da, como ocurre con la musica atonal, pero de la misma moneda: la del aprecio
de la musica por la musica. Veremos el paso de la Ilustracién al Romanticismo,
pero deteniéndonos en sus inicios, en Wackenroder y Tieck.

Palabras claves: musica instrumental, romanticismo, Wackenroder, llustracion,
estética musical

ABSTRACT ¢ The object of this article is to outline the change in the aesthetic
appreciation of music produced during the first romanticism, and that is
paradigmatically seen in the different appraisals that enlighteners and
romantics had of instrumental music or pure music. Thus the romantic
revolution in the field of music is better understood, to which we are still in
debt, although at times from the other side of the coin, as it happens with
atonal music, but of the same coin: the appraisal of music for the sake of music.
We will see the transition from Enlightenment to romanticism, but stopping at
the beginning, in Wackenroder and Tieck.
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musical aesthetics
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1. LAREVOLUCION EN LA MUSICA INSTRUMENTAL

Partamos de un conocido texto de E. T. A. Hoffmann, otro gran teérico de los
inicios del Romanticismo, aunque algo posterior a Wackenroder y Tieck, en
donde encontramos casi todos los elementos que definen la revolucién roman-
tica. Al comienzo de su escrito sobre «La musica instrumental de Beethoven»!
escribe:

Cuando se habla de la musica como de un arte auténomo, ¢no deberia
entenderse [por tal] siempre [y] Unicamente la musica instrumental, que,
desdefiando toda ayuda, toda mezcla respecto a otro arte (la poesia), expre-
sa la esencia caracteristica de ese arte, la esencia que sélo en ella se encuen-
tra? Ella es la mas romantica de todas las artes, casi se podria decir, la Unica
auténticamente romantica, pues sélo lo infinito es su tema [...] La musica
abre al hombre un reino desconocido, un mundo que nada tiene en comun
con el mundo sensible externo que le rodea, y en el cual el hombre deja atras
todos los sentimientos determinados para entregarse a una afioranza
(Sehnsucht) indecible [...] Mozart y Haydn, los creadores de la actual musi-
ca instrumental, nos mostraron primeramente el arte en su plena gloria;
[pero] quien la contempld con pleno amor y penetrd en su mas intima esen-
cia es jBeethoven! [sobre todo con su Quinta Sinfonia]. La musica de
Beethoven mueve las palancas del miedo, del estremecimiento, del espanto,
del dolor, y despierta justamente aquella infinita afioranza, que es la esencia
del romanticismo (Hoffmann, Samtliche Werke, vol. 2/1, pp. 52-4).

Encontramos aqui los tres primeros héroes de la masica romantica, 0 me-
jor dicho, de la concepcidon romantica de la musica. También esta presente el
concepto de infinito, que Hoffmann toma de Schelling, para quien el arte es la
presentacion de lo infinito en lo finito, y el concepto de afioranza o nostalgia
(Sehnsucht), que procede del anhelo (Sehnen) fichteano como corazon senti-
mental de la subjetividad. Pero lo que mas nos importa ahora es la revolucién
gue aqui se estd operando en el gusto estético acerca de la musica (en la
practica musical ese giro ya habia comenzado un siglo antes), a saber: se pasa
de una concepcion en la que ella es tomada fundamentalmente como acompa-
flante, ya sea de una letra, que le da su sentido, o de un acontecimiento social
o religioso (boda, banquete, liturgia, acontecimiento militar, baile, caza, etcé-
tera), a otro modo de entenderla en el que ésta vale por si misma, creando
desde si un mundo propio. Incluso pasa a ser considerada como la mayor de
todas las artes, como la llave que nos abre los mas hondos secretos del univer-
s0, de nuestra vida o de lo divino.

1 Este escrito, que aparecié como Kreisleriana 4 en el afio 1813, es la reelaboracion de
dos resefias anteriores, la primera de las cuales esta dedicada a la Quinta Sinfonia de
Beethoven, y fue publicada el 4 y el 11 de julio de 1810 en la revista Allgemeine
Musikalische Zeitung.
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Podemos decir —escribe Hegel en su Lecciones sobre estética— que el
tono fundamental de lo roméantico es musical, justamente porque la universa-
lidad continuamente acrecentada y la hondura del animo que labora sin des-
€anso son su principio, y es lirico cuando hay un contenido determinado en la
representacion (Cf. Hegel, 1970: 141).

Este proceso, en el que la musica en cuanto tal alcanza su mas alta consi-
deracion, forma parte de un cuadro cultural mas amplio. En él nos encontra-
mos con el establecimiento de la estética como disciplina independiente, cuyo
inicio se suele cifrar en la obra de Alexander Baumgarten, Aesthetica (1750-
1758). Acorde con eso vemos también el progresivo ascenso del arte como
arte, valorado en su autonomia y su propia creatividad (teoria del genio) y no
como mero instrumento de otro acto o contenido, ya sea religioso, del poder
civil, o festivo. Tiene lugar aqui un desarrollo de la cultura por el que se pone
la mirada en la especificidad de cada uno de sus elementos, se los elabora en
sus propias potencialidades, aqui en concreto las del arte en general y de la
musica en particular. Es un proceso de expansion, de decantacién e impulso
de cada uno de los momentos que configuran nuestro modo de estar en el
mundo, tanto fisico como social, y de posterior reflexidn sobre su modo de ser
y significado especificos, una manera de llevarlos a consecuencias y desarro-
llos no previstos.

A su vez podemos enraizar todo esto en la progresiva complejidad de la
sociedad civil, en una paulatina especializacién y distribucion de oficios y
habilidades. Esto se hace posible gracias a una economia mas floreciente de
Europa una vez recuperada de la devastacion de la Guerra de los 30 afos
(1618-1648), y por el creciente aporte de las colonias. Esta naciente riqueza y
auge de la burguesia atrajo hacia las artes un publico cada vez mas numero-
so, y con ello condiciones sociales que permitieron otras practicas artisticas
mas amplias y una base también economica para el desarrollo de las mismas.
Sobre esas practicas, en concreto de la musica instrumental, se apoy6 después
la reflexion estética posterior (en nuestro caso la roméntica), descubriendo
posibilidades y horizontes que de otra manera habrian permanecido ocultos.
Quede sin embargo bien claro que todos estos elementos posibilitantes del
proceso de las artes lo son en cuanto condiciones, en el extremo incluso son
conditio sine qua non o condiciones indispensables, pero no en el sentido de
que fueran su fundamento; éste s6lo puede encontrarse en la creatividad del
artista, el cual no necesariamente aumenta con el poder y la riqueza de un
pueblo.

Hubo asimismo otros aspectos que coadyuvaron en esta revolucion artisti-
ca, cultural e incluso ontoldgica del romanticismo respecto a la musica, en la
gue aun hoy nos vemos envueltos, como son la idea del genio en el arte y su
libertad de creacion, mas el papel fundante e interpretativo del sentimiento y
de la imaginacién en la comprension y expresion de la realidad, es decir, de
aspectos mas allegados al arte y que estdn mas aca (o mas alld) de lo que
habitualmente llamamos «razén», y que posiblemente hayan de ser conside-
rados como otros niveles del logos, de la subjetividad, inscritos en otras 16gi-
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cas 0 modos de ser. Lo que se abre entonces aqui son ambitos antes inexplorados,
con las exageraciones e hipérboles en las que pueden incurrir los descubridores
de nuevos continentes, que en parte son viejos, pero que estan llevados a una
mayor presencia y divisados ahora con una nueva mirada.

2.LAILUSTRACIONY LA MUSICA

Decia que hasta la llustracién la musica es sobre todo apreciada como acompa-
flamiento, ya sea de una letra religiosa, de un drama en la 6pera, de una
celebracion social, militar, para amenizar la comida, etcétera. Eran esas co-
sas, la letra o el contexto, las que daban las indicaciones precisas para com-
prender los sonidos, ritmos, armonias y melodias, en suma, lo que queria decir
0 expresar esa musica se entendia gracias a una referencia extramusical. En
consecuencia, la musica no constituia para ellos un arte autosuficiente, com-
pleto, y no era en Ultima instancia un verdadero arte, sino un adorno para las
otras artes. No se le concedia un papel propiamente auténomo, sélo debia
acompafar, resaltar, decorar, mover el &nimo en la direccion ya sefialada.
Consiguientemente no se la tenia en un gran aprecio estético. Recuérdese
como en los salones de baile de palacio los musicos se encontraban normal-
mente arriba y escondidos, tratados y considerados como meros sirvientes,
gue debian hacerse invisibles.? Después, por el contrario, pasaron a ocupar la
escena, y en nuestros dias detentan el lugar preferente. Ese cambio en las
practicas muestra plasticamente la revolucidn estética cuyo surgimiento quiero
aqui esbozar.

Los ilustrados colocaron la musica a menudo en el dltimo lugar de las artes
debido justamente a su mismo aspecto de asemanticidad linguistica, social o
religiosa, 0 sea, por su indeterminacion seméantica. D’Alembert, por ejemplo,
en su «Discurso preliminar» a la Enciclopedia, comprende las artes como
conocimientos que se basan en la imitacion de la naturaleza. Siguiendo ese
criterio pone a la cabeza de las mismas la pintura y la escultura, luego la
arquitectura y la poesia. En el Gltimo rango sitta la musica. Y afirma: «toda
musica que no pinta nada [y por tanto que no nos ofrece desde donde ha de
ser entendida por imitacion, por una referencia extramusical], no es mas que
ruido» (1984: 50). En Alemania, el wolffiano Johann George Sulzer (1720-
1779), en su Teoria general de las Bellas Artes de 1771-4 (tercera edicion
ampliada 1786-87), en una fecha por tanto bastante tardia, escribia:

Ponemos en el ultimo lugar el empleo de la muasica de concierto, que es
utilizada s6lo para pasar el rato y algo asi como para la préctica [de los
instrumentos]. A esta clase pertenecen los conciertos, las sinfonias, las sona-
tas, los solos, que, en conjunto, representan un ruido vivo y no desagrada-

2 En la visita de la Alambra los guias nos cuentan cémo en los bafios los musicos
tenian que ser ademas ciegos, y en caso contrario los hacian ciegos.
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ble, o un parloteo amable y entretenido, pero que no da ocupacion al cora-
z6n (1994, vol. 3, pp. 431-2).

Comparese esa situacion con la de un publico romantico o actual, absorto
en la escucha de una musica pura, en la audicién de una pieza instrumental,
de una sinfonia por ejemplo, sentado en un auditorio expresamente construi-
do para ello, donde los musicos ocupan el escenario y atraen hacia si toda la
luz, mientras el publico permanece a oscuras. Ese cambio social nos indica a
su vez el cambio de conciencia, de comprensién y por tanto también de estéti-
ca o pensamiento filosofico sobre la muasica. Entremedias esta la revolucion
romantica.

La masica pura o instrumental le suponia a los ilustrados un reto, un pro-
blema de comprension estética y ontoldgica similar al que ain nos sigue plan-
teando hoy la musica atonal o la musica concreta, incluso cien afios después
de su surgimiento,® pues ella prescinde de la apoyatura béasica que teniamos
para la inteleccion de una pieza musical: la tonica, que nos servia de hilo
conductor en la audicion. Con ella se pierde también la guia de la armonia
clasica y de la melodia en las que hemos sido educados,* de manera que nos
lanza, a veces sin salvavidas, al océano sin limites de los sonidos. O bien la
estructura esta tan escondida para el oido que solo el estudio reflexivo y ma-
tematico, o sea, conceptual y abierto Unicamente a los profesionales, puede
descubrirla. La musica puramente instrumental, no programatica, suponia
para los ilustrados el reto de escuchar sin la determinacion semantica de un
texto o contexto extramusical, y se veian afrontados, como sefialaba
Hoffmann, a la indeterminacion de un mundo sonoro puro, gue no sigue otras
indicaciones que la de sus propias reglas y realidad sonora, o sea, que no
pretende imitar. Habian perdido pie en lo que antes indicaba el sentido, como
ocurrié a menudo con algunas vanguardias del siglo xx. Recuérdese la Fuen-
te de Duchamp, que puso en tela de juicio el arte como obra, o la pintura
abstracta, donde se perdié su referencia al mundo natural. Pues bien, justa-
mente esa indeterminacion semantica de la musica instrumental, que dejaba
algo desarmado a un ilustrado, es lo que atrajo el entusiasmo de la imagina-
cién romantica, pues ésta encuentra, gracias a dicha cualidad, mundos dife-
rentes e inexpresados de sentimientos y anhelos, o incluso la expresion de lo
infinito.

8 El Cuarteto de cuerdas ndm. 2 de Schonberg, de 1907/8, seria la primera musica
atonal, y todavia encuentra en nosotros amplia resistencia. No somos mas listos. En-
tiéndase, por tanto, que se trata de una verdadera dificultad, que posiblemente resida en
la mayor inercia del oido, en la dificultad de la temporalidad sobre la espacialidad, de
la memoria, de que el sonido se nos introduce mas hondo en el cuerpo que las artes
visuales, etcétera.

4O eran formas que armonizaban con nuestra configuracién natural de los sentidos?
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3.LAPRACTICA MUSICAL

La préactica musical ya habia comenzado antes a introducir la musica pura-
mente instrumental, una practica que para los romanticos culminaba, como
hemos visto, en la triada de Haydn, Mozart y Beethoven. A lo largo del siglo
XVI, la musica instrumental experiment6 un auge, mas alla de su dominante
utilizacién en la danza, por ejemplo, con la tocata, el ricercare, el preludio, la
fantasia, la canzona, la sonata y las variaciones (cf. Grout y Palisca, 2004:
310). El barroco compuso ademas fugas, arreglos de corales, chaconas, suites
y sinfonias. «Durante las Gltimas dos décadas del siglo xviI aparecié un nue-
vo tipo de composicion orquestal, el concierto, el cual se convirtid en el tipo
mas importante de musica orquestal barroca» (Grout y Palisca, 2001: 499).
Sin embargo, esa musica tenia sobre todo un destino litdrgico, o bien servia de
obertura a una épera o funcion teatral, a veces se le daba un uso palaciego,®
o se introducia en medio de los oratorios, que es lo que sucede con la «sinfonia
pastoral» en la primera parte de El Mesias de Handel. Los Conciertos de
Brandenburgo de Bach estaban ahi (aunque no fueron publicados hasta me-
diados del siglo x1x) y tenian un sentido también musical, asi como los Concerti
grossi de Corelli y Vivaldi, o las Cuatro estaciones de este Gltimo, pero en la
reflexion estética no se les daba una importancia de primer orden, al contra-
rio de lo que hariamos nosotros después de la revolucién roméntica, sino que
la musica cantada mantenia la preferencia. Claro esta que fue toda esa mag-
nifica produccion instrumental barroca, y la posterior de Haydn o Mozart, la
que provoco la necesidad de un cambio en la mentalidad estética.

Con el ascenso econdmico y politico de la burguesia antes mencionado, el
publico consumidor de arte, y también de musica, aumentd. Ya no bastaron
los salones privados de la nobleza, sino que se abrieron salas de concierto que
eran espacios publicos: en Londres desde 1672. En 1725 abre sus puertas el
Concert Spirituel en Paris, en 1741 se inaugura en Dublin un salon dedicado a
la musica, en Oxford comienzan en 1748, en 1763 en Leipzig, en 1771 es el
turno de Viena, en 1790 llega Berlin. Con ello la musica se fue liberando de su
sujecion a la liturgia, la 6pera y los usos palaciegos, es decir, se entrega al
degusto del arte por el arte. Hacia mediados del siglo xvilii comenz6 ademas
el periodismo musical y fueron publicadas las primeras historias de la musica.
La musica instrumental se iba haciendo un espacio, aunque la masica cantada
(6peras y canciones profanas y religiosas) imponia aun su predominio, siendo
Venecia el lugar operistico y de canto por excelencia durante ese siglo. Nom-
bres como los de Antonio Vivaldi (1678-1741) o Domenico Scarlatti (1685-
1757), lamusica instrumental de los Bach o de Handel, y posteriormente Franz
Joseph Haydn (1732-1809) o Amadeus Mozart (1756-1791), entre otros, van
imponiendo un nuevo estilo clasico, sin virtuosismos innecesarios, adyacentes

5 «Los conciertos, como las sonatas y las sinfonias, se interpretaban en la iglesia como
oberturas antes de la misa o0 como Ofertorios instrumentales» (Grout y Palisca, 2001
500).
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0 yuxtapuestos, sino equilibrado y perfecto en la forma, con una gran diversi-
dad en la unidad, lleno de sentimiento y emocidn, que confiere a la musica una
presencia e importancia incontestable desde si misma. En la ultima etapa del
siglo xviil, la musica instrumental se escribe fundamentalmente en forma de
sonatas, sinfonias y conciertos para distintos instrumentos solistas. Propician
con ello un cambio radical en su apreciacion artistica y social, que desemboca
en el romanticismo y su exaltacion de la musica a través de la obra de
Beethoven (y después de Schubert), donde los compositores van dejando de
ser los sirvientes de un sefior que escriben por encargo, para convertirse en
creadores libres, atentos casi exclusivamente a su propia inspiracion. Pueden
asi compararse en pie de igualdad con los demas artistas, e incluso aspirar a
la supremacia. Después de este florecimiento paulatino vino la reflexién teé-
rica y filosofica o estética a revalorizar esa presencia artistica; la lechuza de
Minerva siempre tarda un tiempo hasta que se decide a levantar el vuelo.
Héctor Berlioz, por ejemplo, exclamaba en sus reflexiones sobre la Sexta Sin-
fonia de Beethoven:

iComo los poemas antiguos, tan bellos, tan admirados que son, palidecen al
lado de esta maravilla de la muasica moderna! [...] Velad vuestros rostros,
pobres grandes poetas antiguos, pobres inmortales; vuestro lenguaje con-
vencional, tan puro, tan armonioso, no sabria competir con el arte de los
sonidos. jSois gloriosos derrotados, pero derrotados! No habéis conocido lo
gue hoy dia llamamos melodia, armonia, la asociacion de timbres diferen-
tes, el colorido instrumental, las modulaciones, los sabios conflictos de soni-
dos contrarios, que primero combaten entre si para luego abrazarse, sor-
prendiéndonos el oido, nuestros extrafios acentos que hacen resonar las pro-
fundidades mas inexplorables del alma. [...] El arte de los sonidos propia-
mente dicho, independiente de todo, ha nacido ayer; apenas es adulto, tiene
veinte afios. Es bello, todopoderoso [...] Nosotros le debemos un mundo de
sentimientos y de sensaciones que nos permanecioé cerrado. Si, grandes poe-
tas adorados, estais vencidos: Inclyti sed victi.®

La mausica instrumental, o pura como los romanticos la llamaban también,
no es evidentemente la Unica musica romantica, ni mucho menos. Ellos nos
ofrecieron asimismo muchas y novedosas 6peras, las que aun dominan en el
repertorio, en donde se fragud la revolucion wagneriana, pero también cancio-
nes o lieder, masica religiosa, y musica instrumental programética, como la
Sinfonia Fantastica de Berlioz o los poemas sinfénicos, género inventado por
Liszt, que aspiran a la unién de diversas artes, en el empefio también roméantico
de una obra de arte total. Pero es sin duda la musica instrumental pura, no
programatica, la que pone de relieve o al desnudo la nueva apreciacion de la

& Etude Critique des Symphonies de Beethoven, en <http:/Amww.hberlioz.com/Predecessors/
beethsymf.htm#sym6> (7/11/2005), e impreso en Critique musicale, Buchet/Chastel, Pa-
ris, vol. 3, 2001. Es la serie de articulos que Berlioz dedicé a las sinfonias de Beethoven en
la Revue et Gazette Musicale el 28 de enero y entre el 4 y 18 de febrero de 1838.
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musica, a saber, la idea de que ésta, por si sola, es capaz de constituir una
experiencia artistica de primer orden (también en sentido gadameriano de «ex-
periencia», o el heideggeriano de puesta en obra de la verdad), sin necesidad del
lenguaje semantico, de las palabras o de un contexto extramusical. Es un desa-
fio a nuestro sentimiento y reflexidn sobre lo que ahi esta ocurriendo y su espe-
cifico modo de ser.

4. DOS ENSAYOS ILUSTRADOS DE REVALORIZACION DE LA MUSICA

Los dos ensayos tedricos ilustrados mas influyentes tendientes a la revalori-
zacion de la musica durante el siglo xvii corresponden a Jean Philippe Rameau
(1683-1764) y a Jean-Jacques Rousseau (1712-1778).

Rameau fue uno de los musicos franceses mas relevantes del siglo xvii.
Con su Tratado de la armonia (1722), al que siguieron otros trabajos,” inicio
una revalorizacion de la musica desde una perspectiva pitagorica y cartesiana:

Si la experiencia puede prevenirnos sobre las diferentes propiedades de la
musica, ella sola no es capaz de hacernos descubrir el principio de estas pro-
piedades con toda la precision que corresponde a la razén: las consecuencias
que se extraen de la experiencia son a menudo falsas, 0 cuanto menos nos
dejan en una cierta duda, que s6lo la razén puede disipar. [...] La musica es
una ciencia que debe tener reglas ciertas; estas reglas deben ser extraidas de
un principio evidente, y ese principio apenas podemos conocerlo sin la ayu-
da de las matematicas. [...] No es suficiente sentir los efectos de una ciencia
0 arte, es preciso ademas concebirlos de manera que se puedan hacer
inteligibles (1984: 1-3).

Rameau puso el acento en las leyes de la acUstica, en la configuracion
fisico-matematico de la musica, potenciandola en ella misma a partir de la
armonia, y en concreto del acorde, no tanto de la melodia. Esto contribuyd
naturalmente también al reconocimiento de la musica instrumental como un
lenguaje propio y auténomo. Abog6 en consecuencia también por la supre-
macia de su musica contemporanea en contra de los antiguos, haciendo de ese

” Traité de I’harmonie (1722), Nouveau systéme de musique théorique (1726),
Génération harmonique (1737), Démonstration du principe de I’harmonie (1750),
Observation sur notre instinct pour la musique (1754), Code de musique pratique (1760),
y otros escritos méas breves. «Pero sus conocimientos cientificos 0 matematicos no eran
suficientes como para permitirle ver los errores en algunos de sus razonamientos. Sus
teorias fueron criticadas en sus aspectos fisico y matematico por el gebmetra Jean Le
Rond d’Alembert, el naturalista Benjamin Stillingfleet (1702-1771) y el matematico
Antonio Eximeno (1729-1808). Aunque los analisis de Rameau sobre la estructura de los
acordes y las progresiones armonicas sobrevivieron al reto, sus cimientos pseudocientificos
se vieron generalmente rechazados» (Grout y Palisca, 2001: 582-3). D’Alembert expuso
y corrigi6 las ideas de Rameau en sus Elements de musique théorique et pactique,
suivant les principes de Monsieur Rameau (1752).



100 AISTHESISN° 40 (2006): 92-118

modo su contribucién a la famosa Querelle o Disputa entre antiguos (greco-
latinos) y modernos sobre quién de ellos tenia la supremacia en las artes.®
Con ello pretendia acercar el arte de la musica a la razon, y rebatir asi la
vision comun a los filésofos de los siglos xvil y xvii de que la masica era un
arte menor, un lujo inocente, un capricho carente de racionalidad. Si profun-
dizamos en los verdaderos principios de la musica, piensa Rameau, vemos
que su placer sensible reposa sobre fundamentos naturales, eternos, inmuta-
bles, racionales, es decir, sobre unas leyes objetivas de la armonia, que se
revelan con el auxilio de las matematicas.

Rousseau colaboré en la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert con varias
entradas, que fueron después reelaboradas y recogidas en su Diccionario de
la musica (1767). Plantea sus escritos en abierta controversia con Rameau;
junto con los otros enciclopedistas fue mas partidario de la musica italiana
que de la francesa, en un momento en el que el antes revolucionario Rameau
era utilizado por los conservadores. Mientras que para Rameau «es la armo-
nia el tnico fundamento del arte, y la melodia deriva de ella, y todos los gran-
des efectos de la musica nacen Unicamente de la armonia»,® Rousseau pone el
acento en la voz humana, en la melodia, en el sentimiento y en la espontanei-
dad intuitiva. El prefiere el canto como musica originaria, la que mostraria la
unién primigenia de lenguaje y sonido, pues la musica nace de aquél, mientras
gue la armonia es un efecto de la civilizacién, nada natural, algo que no puede
suscitar en nosotros emociones.'® «Es siempre del canto, nos dice, de donde se
debe obtener la expresion principal, tanto en la musica instrumental como en
la vocal»,’* pues aquélla deriva de ésta. La naturaleza nos inspira cantos, no
acordes, nos sugiere melodias mas no armonias. «Si la musica sélo pinta por
la melodia y extrae de ella toda su fuerza, de ello se sigue que toda musica que

8 «Por la exposicion de un principio evidente, del que se extraen después consecuen-
cias justas y ciertas, se puede hacer ver que nuestra musica esta en su ultimo grado de
perfeccidn, y que ni mucho menos los Antiguos han alcanzado esta perfeccion» (Rameau,
1984:1-2).

9 Rousseau, Examen de deux principes avancés par M. Rameau, Euvres completes,
vol. v, p. 351.

10 | a armonia es «obra y produccién del arte, que sirve de prueba y no de fuente al
bello canto, y cuya mas noble funcién es la de hacerlo valer» (Rousseau, L’origine de la
mélodie, CEuvres completes, vol. v, p. 331). «Se equivoca igualmente en musica cuando
se toma por primera causa la armonia y los sonidos, que no son, en efecto, sino instru-
mentos de la melodia. No es que la melodia, a su vez, tenga esa causa en ella misma,
sino que la extrae de los efectos morales de los cuales ella es imagen, a saber, el grito de
la naturaleza, el acento, el niUmero, la medida y el tono patético y apasionado que la
agitacion del alma da a la voz humana [...] los principios de la imitacién y del sentimien-
to [o sea, los principios estéticos para Rousseau] estan todos en la melodia [...] si un
musico piensa s6lo en su armonia y descuida la parte esencial para correr tras el relleno
y los acordes, hard mucho ruido y poco efecto, y su musica ensordecedora provocara mas
bien un dolor a la cabeza que emocién al corazén» (342-3).

11 Rousseau, Dictionnaire de Musique, «Expression» ((Euvres completes, vol. v, p. 819).
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no cante, por muy armoniosa gque pueda ser, no es una musica imitativa, y no
pudiendo emocionar ni pintar con sus bellos acordes, abandona pronto los
oidos, y deja siempre al corazon frio» (885). Se pierde aqui la universalidad
racional que buscaba Rameau, y para Rousseau hay lenguas mas sonoras y
apropiadas para el canto que otras; las orientales y meridionales (arabe, per-
sa, y sobre todo el italiano) serian mas suaves y musicales que las lenguas
nérdicas (francés, inglés, alemén). Ademas cada cual es conmovido Unica-
mente por los acentos que le son familiares. Esto preludia el auge roméantico
de las musicas nacionales; el predominio del canto influy6 en la 6pera italia-
na. Pero es su revalorizacion de los sentimientos lo que contribuyé a la mayor
apreciacién de la musica en cuanto tal, al considerarse a ésta como la expre-
sibn mas originaria de los mismos.

5.ELSENTIMIENTO

El sentimiento es una de las sefias de identidad del Romanticismo, su baluarte
en opinién de Baudelaire:

El romanticismo no reside ni en la eleccién del asunto ni en la verdad exac-
ta, sino en la manera de sentir [...] Quien dice romanticismo, dice arte mo-
derno, es decir, intimidad, espiritualidad, color, aspiracion hacia el infinito,
expresadas por todos los medios que contienen el arte (1990: 103).

Esta revalorizacion del sentir como un modo de comprender la realidad,
frente a la primacia de la razon presente en gran parte de llustracion y del
racionalismo, ya habia comenzado antes de Rousseau en la filosofia britani-
ca. Me refiero a Shaftesbury (1671-1713), para quien el conocimiento de lo
moral, asi como de lo estético y de lo religioso, esta confiado por la naturale-
za a sentimientos innatos. Francis Hutcheson (1694-1747) sistematiza en gran
parte las ideas de Shaftesbury, y hace apoyar asimismo en el sentimiento o
sentido interno los juicios morales y estéticos. Y algo similar hace David Hume
(1711-1776).

En Alemania encontramos lo que se ha dado en llamar la Empfindsamkeit
o sensibilidad, en donde se sitla a los poetas Albrecht von Haller (1708-1777)
y Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803). Pero es sobre todo el movimiento
literario siguiente, el denominado Sturm und Drang (tempestad y empuje),
heredero de Rousseau, el que exalta por encima de todo el sentimiento, la
naturaleza y el genio artistico libre de toda traba social. En él encontramos a
Johann Gottfried Herder (1744-1803), Johann Georg Hamann (1730-1788) y
a los jovenes Schiller y Goethe. Baste recordar a este respecto una escena de
la primera parte del Fausto de Goethe, donde Margarita le pregunta a Fausto
gue si cree en Dios, y éste le responde:

Yo creo en él.
¢ Quién que sienta
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puede permitirse decir:

YO no creo en él?

El que todo lo abarca,*?

el que todo lo contiene

¢no abarca y contiene

a ti, a mi, a él mismo?

¢;No se aboveda el cielo alla arriba?

¢No se halla la tierra bien fija abajo?

¢Y no suben, mirando como amigas,

alli arriba eternas estrellas?

¢No te miro a los ojos

y todo se te agolpa

en la cabeza y en el corazén [por el amor],
y Sse mueve en eterno secreto

invisible visible junto a ti?

Llena con ello tu corazon, tan grande como es,
y cuando seas enteramente dichosa en tu sentimiento,
llama a eso como quieras,

illamalo felicidad! jcorazon! jamor! jDios!
iYo no tengo nombre

para ello! El sentimiento lo es todo.*®

El nombre es ruido y humo,

rescoldo celestial rodeado de niebla.'*

El sentimiento es, por tanto, el érgano ultimo de captacién y de compren-
sion de la realidad en sus raices. Fausto le viene a decir a Margarita algo asi
como cuando se afirma: eso no puedo explicarlo con palabras, que se quedan
en la céscara, sino que tienes que vivirlo y sentirlo para comprender qué es,
qué significa eso. Sin embargo, Goethe era un artista de la palabra y de espi-
ritu clasicista, de manera que no se adentré en la musica con ese entusiasmo
romantico como, por ejemplo, lo hizo Bettina Brentano von Arnim especial-
mente con Beethoven «en cuanto fundador de una nueva base sensible en la
vida del espiritu» (246), segin se ve en la correspondencia que mantuvieron
ambos.*®

6.KANTY FICHTE

Lo que separa a los primeros romanticos alemanes del Sturm und Drang es
haber asimilado la articulacion y solidez de las filosofias de Kant y Fichte, asi
como las propuestas estético-politicas que Schiller lanza en sus Cartas sobre
la educacion estética del hombre (1795), partiendo de las reflexiones de los

12 Aqui vemos la influencia Spinoza.

13 Para la comprensién de lo divino, de la méaxima realidad.

14 Vv, 3434-3458; Urfaust vw. 1126-1150.

15 Esta correspondencia fue publicada por ella en 1835 bajo el titulo de Goethes
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otros dos. Los roméanticos alemanes de la primera generacion, la Frihromantik,
son también deudores de esa nueva filosofia transcendental.

Podemos considerar a Kant como puente entre las dos estéticas, la clasica
y la roméntica, también en parte por lo que se refiere a la musica, aunque a
este respecto €l participa mas del gusto ilustrado.’® No obstante se encuen-
tran en él no pocos elementos que contribuiran al cambio. Beethoven, el mito
del romanticismo musical por excelencia, el musico més influyente hasta la
llegada de Wagner, conocia a Kant,” asi como a Schiller, cuya estética bebe
intensamente de la Critica del Juicio, y a Schelling.*®

En relacién con la musica encontramos en Kant la dualidad propia de su
época, es decir, una doble apreciacién: la mdsica, por una parte, €s un mero
arte agradable, un entretenimiento cercano al placer de los sentidos, y, por
otra, es un arte bello, un adecuado lenguaje formal de las emociones y en esto
incluso una de las mas altas artes. Como es bien sabido, Kant distingue entre
la satisfaccion (Wohlgefallen) o placer (Lust) de lo agradable (angenehm) y la
satisfaccion propia de lo bello (schdn). El placer de lo agradable es el que nos
procuran los objetos, tanto naturales como sociales, que necesitamos para el
mantenimiento y potenciacion de nuestra existencia organica y social. La sa-
tisfaccion o placer estético, por el contrario, nos lo proporcionan los objetos
bellos, ya sean naturales o artisticos. Este segundo placer es desinteresado, o
sea, no se dirige a la consumicién de la materialidad de su objeto, y por tanto
no dependeria de nuestra constitucién empirica e individual o de la sensacién
(Empfindung), sino del libre juego de la imaginacion en el &mbito del entendi-
miento en general y en armonia con él, es decir, en el ambito de una reflexion
gue se recrea en la mera forma del objeto, estimandola como bella. Esta dis-
tancia reflexiva y formal de lo bello es lo que le falta al placer sensible, y es lo
gue le concede a la experiencia estética una pretension a la universalidad de
un sentir comun y a una forma capaz de expresar intersubjetivamente lo que
estd més alla de todo concepto determinado.

Una segunda distincion, esta vez dentro de las artes estéticas, es decir, de
aquellas obras no dirigidas por un concepto determinado (al contrario de lo
gue ocurre en la manufactura o produccién mecéanica de objetos) sino por el
sentimiento de placer y displacer, la distingue Kant entre arte agradable y

Briefwechsel mit einem Kinde (1835); en Bettina von Arnim, Werke und Briefe, Bartmann
Verlag, Frechen/KdlIn, 1959, t. 11, pp. 63-301, sobre todo pp. 246-254 y 284-285.

16 Un buen libro recientemente editado sobre este asunto es el de Piero Giordanetti,
Kant und die Musik, Kénigshausen & Neumann, Wirzburg, 2005, edicion revisada y
aumentada de Kant e la musica, cUem, Milano, 2001.

17 El 2 de febrero de 1820 Beethoven anot6 en su cuaderno de conversaciones las
palabras conclusivas de la Critica de la razon practica: «jjLa ley moral en mi'y el cielo
estrellado sobre mi!!» (p. 17a del Cuaderno vii; hay traduccion en Cuadernos de con-
versaciones, Ellago Ediciones, Castellon, 2001-2004, 4 vols.), o sea, la autonomia mo-
ral y el sentimiento de lo sublime.

18 «Usted debe leer a Platon en la version alemana de Schleiermacher. [...] iEl y
Schelling son los més grandes!» (Beethoven, Cuadernos de conversaciones, p. 62b del
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arte bella (angenehme und schdne Kunst) (Critica del Juicio § 44 y 54). Mien-
tras que las artes bellas se atienen escrupulosamente a la forma y a la re-
flexion, las artes estéticas agradables estan a medio camino entre aquéllas
(pues conllevan desinterés) y lo meramente agradable, sensible e inmediato
(pues se basan en la materialidad de las sensaciones o Empfindungen). Estas
artes agradables s6lo buscan el goce (Genud) y los encantos sensibles
(Empfindungen), fomentando asi las fuerzas vitales y la salud. Entre ellas,
Kant sefiala la agradable conversacion que se tiene en torno a la mesa, las
bromas y juegos de palabras, los juegos para pasar el tiempo carentes de
materia verdadera para la reflexion:

o también, en grandes banquetes, la musica que los acompafa (Tafelmusik):
algo maravilloso que solo, en cuanto ruido agradable (angenehmes), ha de
mantener en la alegria el estado del &nimo y, sin que ninguno preste la més
minima atencion a la composicion de la misma, favorece la conversacion
distendida de unos con otros (1990: 44).

Por el contrario, el arte bella es un placer que es él mismo, cultura y cultivo
de las capacidades del &nimo, un placer de la reflexién que no depende de la
constitucion empirica del cuerpo (diferente en distintos individuos), y que por
consiguiente es capaz de una comunicabilidad universal. Es cultura, pues dis-
pone al &nimo para las ideas (de la razon), y no es simple distraccion, la cual
dejaria al &nimo descontento consigo mismo (8 52). Segun esta exigencia ex-
presiva del arte (y ya no meramente formal), la poesia es para Kant la prime-
ra entre todas las artes (8 53), pues ofrece una abundancia de pensamiento
gue sobrepasa todo concepto concreto. Justamente es eso lo que, segun Kant,
siguiendo el sentir ilustrado, le falta a la musica como tal (Tonspiel) (8 54, B
223 y ss). Ella mueve el animo tanto como la poesia, con la que esta
emparentada, y en ese sentido seria la segunda de las artes después de aqué-
lla, pero lo hace de forma pasajera, de manera mecanica como pensaba Sulzer,
por medio de sensaciones (Empfindungen) con las que al fin nada es pensa-
do,™ no dejando nada para la reflexion, exigiendo por eso un cambio conti-
nuo y distraccion. Es, en consecuencia, mas goce (Genud) que cultura, y por
eso mismo la ultima entre las bellas artes si la enjuiciamos racionalmente.?

Cuaderno 1x). Beethoven esta entusiasmado por las Lecciones sobre el método del estu-
dio académico (1803), donde Schelling presenta de manera popular su sistema.

1% «La musica [...] es como un lenguaje de meras sensaciones (sin ningun concepto)»
(Kant, Antropologia § 18, Ak. vii, 155).

20 «Después de la poesia yo pondria, si se trata de estimulo y de movimiento del
espiritu, aquel arte que estad mas préxima a ella que a otras artes de la palabra y que se
deja con ella con mucha naturalidad, a saber, la musica. Pues, si bien ella habla me-
diante meras sensaciones (Empfindungen) sin concepto, y por consiguiente, al contrario
que la poesia, no deja nada para la reflexién (Nachdenken); sin embargo mueve el
animo de una manera mas variada y, aunque de modo pasajero, mas intimamente; pero
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En este sentido podemos concluir, aunque Kant no lo diga expresamente, que
la musica sin texto ni contexto queda indeterminada y no nos ofrece nada que
pensar. Hemos de tener en cuenta que, si bien lo estético no se basa en un
concepto determinado sino en el libre juego de la imaginacion, el arte sobre
todo, y en ultimo término también lo bello y lo sublime natural, han de expre-
sar plasticamente (por medio de sus ideas estéticas 0 metaforas) ideas morales,
pues en caso contrario dejan al &nimo vacio y en una inutil distraccion (§ 52).

Sin embargo, y aqui Kant va més alla de Sulzer, la musica también presen-
ta una forma, y si se tiene en cuenta la proporcion de las vibraciones de los
sonidos, la composicion como objeto propio del juicio de gusto en la musica (8§
14, B 42) —en contra de lo que pensaba Rousseau—, entonces no nos queda-
mos en la inmediatez de meras impresiones de los sentidos, sino que podemos
enjuiciar la forma en el juego de sus multiples sensaciones. La musica no seria
entonces un simple arte agradable, sino también un arte bello. Su universali-
dad parece descansar en su conexion con la musicalidad del lenguaje, los afectos
gue éste provoca y las ideas estéticas a ellos asociadas, pero como pensa-
mientos indeterminados. Su belleza reposa en ciertas reglas matematico-acus-
ticas, pero (al contrario de lo que pensaba Rameau) éstas son sélo condicion
indispensable, no el fundamento del movimiento del animo que produce la
musica, y de ese modo Kant salva su teoria de que la estética no se funda en
conceptos determinados (8 53 y 54). Con esto, la musica habia avanzado mas
de lo que Kant mismo pensaba, pues se adentraba en terrenos intersubjetivos
y sin embargo no acotados por conceptos concretos, luego accesibles también
a sonidos estructurados en @mbitos habitables.

En efecto, el arte no se basa en reglas ni en imitaciones (de la naturaleza o
de los antiguos), sino en la libertad creativa de la imaginacion del genio, ca-
paz de crear nuevos mundos. Su criterio Gltimo es un sentimiento, el senti-
miento de belleza o sentir comun estético, capaz de captar lo que estd mas
alla de todo concepto, e incluso de toda palabra; no se trata, por tanto, de una
cuestion meramente sentimental, sino de una captacion intuitiva y simbdlica
de lo no objetivamente presente sobre una base transcendental y por tanto
universalizable. El arte requiere ciertamente la presencia de la reflexion (los
animales carecen de estética), pero su suelo es un juego no caético sino
configurante de la imaginacion, creadora de formas habitables y gozosas,
gue son una compresion prerreflexiva muy cercana al sentir (no habria com-
prensién del sentimiento sin imaginacion). Tenemos aqui, pues, dos elementos
diferentes a la razén que abren también el ambito de lo estético: la imagina-
cion y el sentir. ;Y qué estd mas cerca de esa emocidn imaginativa
comprendedora que vuela mas alla de toda palabra concreta y de toda imagen
familiar que la musica? (Es que su indeterminacién seméantica no es precisa-

es, desde luego, méas goce que cultura (el juego de pensamiento, que ella suscita
accesoriamente, es simplemente el efecto de una asociacién por asi decir mecanica), y
tiene, enjuiciada por la razén, menos valor que cada una de las otras bellas artes»
(Kant, Critica del Juicio § 53, B 218).



106 AISTHESISN° 40 (2006): 92-118

mente una de sus mejores caracteristicas para sugerirnos y hacernos entrever
incluso lo no captable por los conceptos del entendimiento y que de otra ma-
nera no puede ser hecho sensible? Esto es aln mas claro si nos damos cuenta
de que, segun la misma Critica de la razén pura, la imaginacién es la cons-
tructora de la primera interpretacion del mundo (esquematismo), y que es ella
la que da forma primera al sentir, pues es la primera accién de la espontanei-
dad subjetiva interpretadora, la que opera directamente sobre la sensibilidad.

Este sentir es, segun Fichte (me refiero al primer Fichte, al del Fundamento
de toda la Doctrina de la Ciencia de 1794-5, el padre del primer romanticis-
mo), el suelo de toda comprensién de la realidad, tanto del mundo como del
sujeto, mas all4 incluso de cdmo lo pensaron los britanicos y Rousseau.?! En
efecto, la subjetividad es primariamente libertad, tal y como Fichte lo apren-
di6 de su maestro Kant, quien afirmaba de ella que era la «piedra angular de
la entera construccion de un sistema de la razén pura, incluso de la especula-
tiva» (Kant, Critica de la razon préctica, Prélogo, A 4). Esa libertad no es sin
embargo omnipotente, sino que se encuentra con el limite. Pues bien, la prime-
ra conciencia que tenemos de ese limite es un sentimiento, el de limitacion,
que es a la vez la primera conciencia de la realidad del Yo y del No-Yo o
mundo, el suelo sobre el que captamos toda realidad, de modo parecido a lo
gue para Freud es la frustracion. El Yo quiere su plena realizacion, pero se
encuentra limitado, y ésa es la escision basica de la que parte, lo que le con-
vierte en esfuerzo (Streben) e impulso (Trieb) o, como diria Spinoza, conato.
¢Y cdmo somos conscientes de ese nuestro modo de ser conato en medio de la
limitacion? De nuevo primeramente mediante otro sentimiento: el del anhelo
(Sehnen), en el cual el Yo se siente impulsado a la realizacién de algo (el sumo
bien) que no sabe todavia determinadamente qué sera en concreto, un algo
que no puede lograr pues se ve limitado; en realidad los sentimientos de limi-
tacion y del anhelo son las dos caras de ese sentimiento que constituye nues-
tra primera conciencia. El Yo se siente entonces indigente y sale fuera de si
hacia su realizacion, pero consciente de si, de su empuje o impulso originario,
por medio de ese sentimiento del anhelo:

Se trata del Yo impulsado por un motor interno a él; por lo tanto, carece de
libre arbitrio y de espontaneidad [el Yo todavia no ha llegado en su génesis
al nivel racional, a la conciencia de libertad moral]. Pero esta actividad del
Yo se dirige hacia un objeto [hacia la consecucion del bien supremo], el cual
no puede ser realizado como cosa por el Yo [pues éste se encuentra limitado
por el No-Yo, y el Yo no es causalidad infinita, sino sélo esfuerzo], ni tam-
poco representado mediante actividad ideal [como lo sera en el nivel de la
razon, pues la conciencia no esta tan desarrollada, s6lo se encuentra en el
primer nivel, en el del sentimiento]. Se trata, pues, de una actividad que no
tiene objeto alguno [no capta un objeto determinado que realizar], pero que

21 Me he extendido mas sobre este asunto en el articulo «La relevancia ontolégica del
sentimiento en Fichte» (Rivera, 1996: 45-73).
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no obstante se dirige impulsada irresistiblemente hacia un objeto [hacia la
realizacion de algo que no tiene], y que solamente es sentido. Pero una deter-
minacion tal en el Yo se llama un anhelo; un impulso hacia algo absoluta-
mente desconocido, que sélo se manifiesta por una necesidad (Bedurfniss),
por un malestar, por un vacio que intenta llenarse y que no indica a partir de
qué [aclarar eso es la tarea del Yo]. El Yo siente en si un anhelo; él se siente
menesteroso (Fichte, 1975: 150).

Los romanticos son, directa o indirectamente, hijos de ese anhelo, y ese
anhelo indeterminado, sin objeto reconocible mas alla del sentimiento, en-
cuentra su mejor expresion en el arte, y sobre todo en la masica. Asi lo enten-
dieron Wackenroder?? y Tieck.

7. WACKENRODERY TIECK

En 1796, Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773-1798) publicé anénimamente
un pequefio libro destinado a tener un gran éxito: Desbordamientos del cora-
z6n de un hermano monje amante del arte (Herzensergiessungen eines
kunstliebenden Klosterbruders). Puede ser considerado como el primer escri-
to romantico, ejercidé una considerable influencia sobre el primer romanticis-
mo, que se extendid incluso hasta Schopenhauer. Conté significativamente
con la clara oposicion de un Goethe, ya convertido al clasicismo, que se mani-
fest6 contra la «klosterbrudrisieren» (el «hermanomonjeo»).2® A esa primera
publicacion se afiadié postumamente las Fantasias sobre el arte para amigos
del arte (1799).2* En ambas habia colaborado Ludwig Tieck (1773-1853).
Ellos siguieron la linea de pensamiento que concebia el arte como salva-
cién, moneda corriente entre los roméanticos. En Kant, lo bello natural y el
arte tienen la tarea sintética de hacer frente al abismo que se abre entre la
naturaleza y la libertad, aunque sea de una manera formal. Schiller, siguiendo
en eso las coordenadas trazadas por Herder y Kant, habia afirmado que el

22 En Wackenroder habria sido minima e indirecta la influencia de Fichte, y mucho
mayor la de Kant. Entre los influjos méas importantes tendriamos que nombrar a Karl
Philipp Moritz y Johann Dominicus Fiorillo que fueron incluso profesores suyo, Wilhelm
Heinse, Johann Gottfried Herder (también en sus ideas musicales), Sulzer y su idea del
genio, y Johann Friedrich Reichardt.

3 Véase, por ejemplo, en Goethes Werke (Weimarer Ausgabe), reimp. Bohlaus
Nachfolger, Weimar, 1999, vol. 48, p. 122 y vol. 49, p. 59. En realidad Goethe reaccio-
naba criticamente a la ola de conversiones al catolicismo que se produjo en los dos
primeros decenios del siglo xix entre los protestantes alemanes, y que él atribuia a la
influencia también de la obra de Wackenroder. La figura del monje amante del arte ha
de ser entendido a su vez como una critica a la destruccion secularizante de obras de
arte religiosa que tuvo lugar en la Francia revolucionaria, entre los afios 1792-1793.

24 El lector en espafiol encuentra una breve panoramica de la vida y obra de Wackenroder
en Ernst Behler, «Wackenroder y la concepcién musical del primer romanticismo», en
Juan Cruz (editor), La realidad musical, Pamplona, Eunsa, 1998, pp. 273-91.
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arte es la educadora del hombre. Primero habia sostenido que el arte esta
llamado a educar nuestros sentimientos, a acomodarlos a las exigencias ra-
cionales. Pero a lo largo de sus Cartas sobre la educacion estética del hombre
va mas alla de Kant: el arte ya no es mero puente, sino que propone como
tercer momento culminante de la cultura y de lo politico su Estado Estético,
modo ultimo de realizacion de la libertad, pues armoniza en su juego todas las
oposiciones. Aqui, en estos primeros romanticos, se produce una exaltacién
maxima del arte, o sea, una divinizacién del mismo. Mientras que el lenguaje
corriente es capaz de dominar el mundo, sélo la belleza de la naturaleza y el
arte consigue mostrarnos lo invisible, poniendo en movimiento todo nuestro
ser y constituyéndolo en un nuevo Grgano capaz de captar lo noble, lo grande,
lo divino.® EI arte no sélo purifica nuestros sentimientos (ya lo habia dicho
Aristoteles en su Poética de la tragedia), sino que es una verdadera revela-
cién, y gozar de él es como una oracién.?® La forma en la que ellos se expresan
nos puede resultar etérea e ingenua, exaltada, o quizas nos despierte cierta
ternura o simpatia, dependiendo de la amplitud de nuestro sentir (si somos
capaces de acompafiar a lo otro o a lo que ya nos puede sonar como metéafo-
ras manidas), pero recogia un cierto sentir de la época y a la vez lo potencid
hacia un modo de estar en el mundo antes soterrado, como pudo ocurrir con
el Werther de Goethe.

La divinidad del arte no reside en que sus obras permanezcan siempre, 0
sea, en una prolongacién temporal interminable, pues todas las obras huma-
nas son perecederas, sino que el arte es eterno por su perfeccion acabada
(Vollendung). Esto no lo comprendemos cuando nos dejamos llevar por la
idea de un tiempo sin limite, tanto en su pasado como en su futuro, o sea, por
la imagen de un rio sin fin de formas y seres vivos que se los traga la muerte,
pues éste es un pensamiento que anula todo sentido. La eternidad del arte y su
perfeccion acabada (de sintesis plena) la captamos cuando sentimos (fuhlen)
y Vemos gracias a ese sentir, con mirada abierta y sin prejuicios (unbefangene),?
la presencia de los espiritus méas nobles, de sus obras y de su arte. En ese presen-
te o presencia plena, el arte exhibe una perfeccion acabada que es imagen del
paraiso. No se trata, por tanto, de una eternidad externa y compuesta de mo-
mentos temporales yuxtapuestos, cifrada en una sucesion temporal, sino inter-
na. «En si misma la presencia del arte porta su eternidad, y no precisa del
futuro, pues eternidad designa s6lo perfeccidon acabada (Vollendung) [...]
Dejadnos, por tanto, convertir nuestra vida en una obra de arte»,? pues s6lo

% Herzensergiedungen, p. 60-64 [de la edicidn de Reclam]; SWB [= Samtliche Werke
und Briefe] I, 97-100.

% «Yo comparo el placer de las obras de arte méas nobles a la oracién» (Wackenroder,
HerzensergieAungen, «Wie und auf welche Weise», p. 71; SWB I, 106).

27 Es interesante darse cuenta de que es ese sentir, y no el mero pensar racional como
sostenia la llustracion, el que nos libera aqui de los prejuicios.

2 Wackenroder, Phantasien I, 10 («Die Ewigkeit der Kunst»), p. 57 [de la edicion de
Reclam]; SWB I, 194-195. «TU tienes que permanecer durante toda la vida, sin interrup-
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ahi encontraremos su sentido y su divina eternidad. Ese seréa el ideal romanti-
co, tantas veces repetido después a lo largo de su historia. Friedrich Schlegel,
en su famoso y programatico «Fragmento 116> de la revista Athendum, plan-
tea también el romanticismo como un proyecto de elaboracion poética de
toda la realidad: «La poesia romantica es una poesia universal progresiva»
(1983; 1, 130), que envuelve a todo en su proceso universal de poetizacién.?

Segun esto, el arte nos salva de las miserias de la vida, del sinsentido de la
rueda del tiempo, como el amor.®® Es como una mano que baja del cielo en
nuestra ayuda y nos saca del mondétono transcurrir del tiempo y de la vida
cotidiana, de dias y de noches, de dolores y alegrias, de trabajos y esfuerzos,
en donde la Unica que salia victoriosa era la muerte (Phantasien 1l, 4). En
«Tolerancia no musical» (Phantasien Il, 7), por ejemplo, se comienza con una
descripcion del mundo, que prefigura lo que después pensaré Schopenhauer,®
pues es presentado como lugar de padecimientos, de lagrimas y locuras, don-
de «nuestras alegrias s6lo son mayores dolores» (Phantasien Il, 7: 92; SWB I,
228) y donde el tiempo se encarga ademas de convertirlo todo en insignifican-
te. Pues bien, «de ese desarreglo nos salva (erldst), con una todopoderosa
varita magica, el arte. El nos conduce a una tierra en la que los rayos de luz
extienden por todas partes el orden mas amoroso», vivifica nuestro corazén
con nuevas fuerzas, nos consuela, aceptamos incluso el mas duro destino, y
nos hace amar de nuevo la vida, los hombres y el mundo, con alegria y «con
gran sosiego frente a sus debilidades» (Phantasien Il, 7, p. 93; SWB 1, 229),
ya que «toda lucha de las fuerzas en conflicto, todas las pasiones adversas
son vencidas y conducidas a la calma» (Phantasien Il, 7, p. 94; SWB 1, 230.
Véase también 11, 8, p. 101; SWB |, 236), aunque se sigan sintiendo y experi-
mentando dichas contradicciones (Phantasion Il, 7, pp. 96-97; SWB I, 231-2).
De ese modo nos devuelve a la inocencia de la infancia, y contemplamos el
mundo con una mirada fresca y renovada. No obstante, ellos son conscientes
de que la obra de arte podria ser también una mera accion de la vanidad
humana(Phantasien II, 6, p. 86; SWB I, 222-3), un consuelo pasajero
(Phantasien ibidem y I, 2, p. 64; SWB |, 205), mas aun, una huida del mundo
cotidiano (Phantasien 1l, 2: 65; SWB |, 206). Como estan todavia cerca de la
llustracion, les entra la duda sobre el arte, que parece inutil a la hora de
atender a las urgentes necesidades materiales y practicas de los hombres.

cion, en ese bello éxtasis (Taumel) poético, y tu vida entera ha de ser una musica»
(Herzensergiedungen p. 107; SWB I, 133).

2 Véase una traduccion de ese Fragmento en Friedrich Schlegel, Obras selectas, Fun-
dacidn Universitaria Espafiola, Madrid, 1983, tomo I, pp. 130-131. Estetizacion de toda
la realidad (Phantasien, p. 71).

30 Ese es el sentido de la narracién que se nos presenta en Phantasien |1, 1.

31 Schopenhauer cita textualmente estas ideas de Wackenroder (atribuyéndoselas a
Tieck, a quien conoci6 personalmente) en la carta del 8 de noviembre de 1806 a su
madre Johanna Schopenhauer.
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Pero en cuanto oyen una melodia y la sienten, todo ese cavilar se esfuma y
pierde sentido (Phantasien I, 6, pp. 87-91; SWB |, 224-227).

Wackenroder sefiala como cima del arte la pintura italiana del renacimien-
to y la pintura alemana de los siglos xv y Xxvi, sobre todo Rafael, Durero y
Miguel Angel.®2 En ambos libritos se nos exponen sus vidas y obras al estilo
de las leyendas de santos o héroes de la nueva religién. El otro arte ahi trata-
do es la musica, mientras que la poesia (Poesie) es la tercera de las tres artes
supremas que «mas cerca llegan al trono de Dios» (Phantasien Il, 3, p. 72;
SWB I, 211). Pero entre las tres, la suprema y el compendio de todas ellas es la
masica, Yy eso en su mas reciente expresion. Estos escritos sobre musica se
presentan como reflexiones de un compositor imaginario de la época: Joseph
Berglinger.®® Para estos primeros romanticos, la muasica habria alcanzado su
cenit efectivamente en su época gracias a la obra de Haydn y Mozart, y eso
sobre todo en sus sinfonias.®* Las de Beethoven seran el modelo de la genera-
cioén siguiente. Por eso la musica es la més joven de todas las artes, pues toda-
via no ha vivido propiamente un periodo clasico en el que se abarque la tota-
lidad (Phantasien Il, 5y 9, pp. 78 y 108; SWB |, 217), apenas se estaba en-
trando en él. Por tanto lo supremo para ellos no es la dpera, ni el coro, ni la
cancion, o la musica acompafante de una celebracion religiosa o profana.
No, ahora lo es la musica en cuanto tal, en su propia autonomia, pues, escribe
Wackenroder, «siempre me ha parecido como si la musica pudiera vivir para
si en un mundo clausurado, no asi la pintura» (Phantasien I, 9, p. 53; SWB I,
191).%% El lenguaje es ademas un pobre instrumento para describir y compren-
der sentimientos, que son la materia de la que esta hecho propiamente el arte.
El que verdaderamente sabe escuchar la musica no necesita la palabra ni
otras indicaciones para entender con el sentimiento lo que alli se pone en obra.

Yo no puedo dejar de alabar ademas el Gltimo y supremo triunfo de los
instrumentos: estoy pensando en esas divinas y grandes sinfonias, en donde
no se muestran sentimientos aislados, sino que se presenta fluyendo todo un
mundo, un drama entero de afectos humanos (Phantasien Il, 5, p. 85; SWB
I, 221-2; véase también, o. c., Il, 9, p. 111; SWB |, 244).

32 Seguia en eso, en la disolucién del ideal artistico griego de Winckelmann por el
renacentista, a Wilhelm Heinse, al pintor Anton Raphael Mengs y a su Profesor de arte
Johann Dominicus Fiorillo. Este nuevo gusto estético influyé poderosamente, por ejem-
plo en el grupo de los Nazarenos: Overbeck, Cornelius, Fohr, Pforr, Schnorr von Carolsfeld,
Schadow, etcétera.

33 Berglinger es un musico imaginario perteneciente al presente del escritor, como lo
serd, por ejemplo, Adrian Leverkuhn en la novela ElI Doctor Fausto de Thomas Mann.

34 Aunque la musica de danza sea el lenguaje més determinado, antiguo y originario
(Phantasien Il, 4, p. 75; SWB I, 214). Las sonatas, trios y cuartetos serian como ejerci-
cios escolares frente a las sinfonias (Phantasien I1, 9, p. 110; SWB I, 224).

% «La dignidad del arte aparece en la musica quizas del modo mas eminente, porque
Nno posee una materia que tuviera que ser descontada. Ella es enteramente forma y
contenido, y eleva y ennoblece todo lo que expresa» (Goethe, Méximas y reflexiones
769, Hamburger Ausgabe, C. H. Beck, Minchen, 1981, t. 1X, p. 473).
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La musica vocal y la instrumental deben seguir cada una su propio cami-
no, desarrollarse en sus potencialidades, escribe Tieck. Pero la musica vocal
serd «siempre so6lo un arte condicionado [subalterno]; es y seguira siendo ele-
vada declamacion y discurso, [...] musica en un grado inferior» (Phantasien
Il, 9, p. 110; SWB I, 243), complemento de la poesia. La musica instrumental,
por el contrario, no estd sometida a la poesia ni a ningn texto o palabra, sino
que «poetiza por si mismay se comenta a si misma poéticamente» (Phantasien
I, 9, pp. 108-109; SWB |, 242), es «independiente y libre, [y] sélo ella se
prescribe a si misma sus leyes» (Phantasien Il, 9, p. 110; SWB |, 243). Frente
a cierta sinfonia Macbeth que una vez escuch6 Tieck, la pieza de Shakespeare
empalidece y le estorba en sus recuerdos, pues aquélla era méas poética, nos
dice (Phantasien Il, 9, pp. 111-113; SWB |, 244-246). Y si comparamos la
musica con la pintura llegamos a la misma conclusion. Mientras que las artes
plasticas han de pintar y dibujar las bellezas de la naturaleza que, en cuanto
tales, por ejemplo un bello atardecer, superan siempre su reflejo en el lienzo
(estamos todavia en la pintura figurativa, claro estd), la musica no imita, sino
gue inventa su mundo, sus tonos, sus instrumentos, sus propias leyes, dejando
muy atras a la naturaleza y sus sonidos como torpes ruidos (Phantasien II, 8,
pp. 101-103; SWB I, 236-237).%

En este aprecio de la musica no siguen estos roméanticos el camino de
Rameau, pues no estan interesados por los aspectos técnicos y su explicacion
«racional», sino que mas bien consideran (a mi modo de ver de manera equi-
vocada y falsamente platdnica) ese aspecto formal-material como un mal ne-
cesario para el arte (Herzensergiessungen, p. 116; SWB 1, 139-140). En la
musica se manifiesta ciertamente «una inexplicable simpatia entre cada una
de las relaciones matematicas de los tonos y cada una de las fibras del cora-
z6n humano» (Phantasien I, 5, p. 78; SWB |, 216-7), en una union indisoluble
entre ciencia y sentimiento (Phantasien Il, 5, p. 80; SWB I, 218). Pero querer
explicar o hacer masica con solo esas relaciones es como reducir la pintura a
estudios anatémicos académicos (Phantasien Il, 5, 79; SWB |, 217). Por eso
tampoco explican el efecto o significado de la musica acudiendo a un analisis
de su escritura (quizas su mayor carencia), sino por medio de aclaraciones
poéticas y sentimientos. Pero tampoco se arriman enteramente a Rousseau
porque cifren el arte fundamentalmente en esos ultimos, pues aquél necesita-
ba en definitiva la palabra en su valoracion de la musica. Ellos tratan de

% Esta misma idea la retoma Novalis: «En ningin lugar como en la musica es mas
ostensible que es sélo el espiritu el que poetiza los objetos, las modificaciones de la
materia, y que lo bello, el objeto del arte, no nos es dado, ni se halla ya hecho en los
fendmenos. Todos los sonidos producidos por la naturaleza son toscos —y sin espiritu—,
unicamente al alma musical le parece a menudo melédico y significativo el susurro del
bosque, el silbido del viento, el canto del ruisefior, el murmullo del arroyo. ElI musico
toma de si la esencia de su arte, ni la mas ligera sospecha de imitacién puede alcanzar-
le» (Schriften, historisch-kritische Ausgabe, Kohlhammer, Stuttgart, 5 vols., vol. Il, pp.
573-574).
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desvelar ciertamente la esencia de la musica a través de cuentos, poesias,
narraciones y metéforas, despertando con la palabra poética el sentimiento
que deberiamos descubrir con la musica. Pero eso solo hasta donde puede
llegar la palabra, pues ésta, incluso en su mas alta potencialidad, se queda
corta, también para describir el encanto del color y de la pintura (Phantasien
1,9, p. 54; SWB I, 192). Querer comprender la musica analizandola mediante
los conceptos del entendimiento es quedarse con la envoltura exterior de las
cosas, pues «asi como cada una de las obras de arte s6lo puede ser captada y
comprendida intimamente mediante el mismo sentimiento con el que se pro-
dujo, asi también el sentimiento s6lo puede ser captado y comprendido por el
sentimiento» (Phantasien Il, 5, p. 81; SWB I, 219).

La mausica estd més alla de las palabras, y éstas nunca podran alcanzar la
experiencia real de la musica, la més oscura de todas las artes (Phantasien II,
9, pp. 106-107; SWB |, 241; véase también o. c., 5, p. 78; SWB |, 216-217),
sélo el sentimiento. Més aun:

en el espejo de los sonidos, el corazon humano llega a conocerse a si mismo;
ellos son aquello gracias a lo cual aprendemos a sentir el sentimiento; ellos
proporcionan una viva conciencia a muchos espiritus que estaban sofiando
en escondidos rincones del &nimo, y enriquecen nuestro interior con maravi-
llosos espiritus del sentimiento enteramente nuevos (Phantasien |1, 5, p. 83;
SWB |, 220).

Esto quiere decir que es ella la que nos ensefia y muestra nuestro interior, y
con él las cosas divinas y la realidad profunda del mundo, aspectos que, en
caso contrario, permanecerian ocultos e inconscientes. Por eso, al final de su
exposicion «La esencia interior y caracteristica de la muasica», y reflexionan-
do sobre su esfuerzo por explicarlas, exclama Wackenroder:

Pero ¢qué pretendo yo, insensato, fundir palabras y sonidos? Nunca es como
yo lo siento. jVenid, sonidos, llegad aqui y salvadme de este esfuerzo, terre-
nal y doloroso, hacia las palabras, envolvedme con vuestros destellos, tan
variados, en vuestras resplandecientes nubes y alzadme hasta el antiguo abrazo
del cielo que todo lo ama!» (Phantasien Il, 5, 86-87; SWB |, 223; véase
también o. c., Il, 8, p. 97, 99 y 103-105; SWB |, 233-234, 237-238).

Las artes nacieron para preservar y conservar los preciosos sentimientos
que surgen en nuestro corazon. Téngase en cuenta que aqui el sentimiento no
estd tomado en un sentido meramente psicoldgico, sino fundamentalmente
como 6rgano de vivencia y comprension de lo més real y divino, tanto de
Dios, como del mundo y del hombre. Pues bien, esa funcion del arte la consi-
gue realizar sobre todo la musica. En primer lugar porque reviste y describe
de manera casi incorpérea todos los movimientos tan variados y contradicto-
rios de nuestro animo. Ademas porque nos conduce a bellas armonias, y pro-
duce por tanto en nosotros:
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la auténtica serenidad (Heiterkeit) del alma, [...] pues todo en el mundo se
nos aparece natural, verdadero y bueno, [...] nos sentimos con corazén puro
familiar y cercano a todos los seres, e igual que los nifios miramos al mundo
como a través del crepusculo de un suefio encantador (lieblich) [...] alimen-
to y enriquezco mi animo en la maravillosa creacion» (Phantasien Il, 2, p.
68-69; SWB I, 208).

Este es el camino hacia el amor universal y envolvente, o sea, hacia la
beatitud divina (Phantasien Il, 2, p. 66; SWB I, 206). «;No es la vida entera
un hermoso suefio, respondera él [el compositor], una encantadora pompa
de jabdn? [Pues] de igual modo mi pieza musical» (Phantasien 11, 2, p. 64;
SWB I, 205).

Gracias a la muasica miramos al mundo con 0jos nuevos, con renovada
inocencia infantil (ésta es una imagen que se repite a menudo), y en virtud de
esa nueva fe desaparece la duda y el dolor, la confusion de las palabras, la
angustia de nuestro corazon (Phantasein I, 2, p. 65-66; SWB I, 206-207). Ella
opera como «un balsamo para el corazén humano» (Phantasien Il, 3, p. 72;
SWB I, 211), como el mas claro resplandor que nos salva de la noche, o como
«una isla bienaventurada en el proceloso océano» (Phantasien Il, 8, p. 100;
SWB I, 235), pero también nos ofrece lo maravilloso, lo extrafio, el secreto
misterio que saca al hombre de la gris y aburrida cotidianidad, hacia un mun-
do que el entendimiento externo, sordo y ciego, no comprende (Phantasien II,
8, pp. 97-101; SWB I, 233-235). Todo esto no lo consigue la musica, claro
estd, contestando a nuestras preguntas, respondiendo por medio de palabras,
sino mediante la vision directa (Anschaun) (Phantasien Il, 2, p. 65; SWB I,
206) del mundo de los espiritus, mas alla de toda comprensién conceptual. Lo
logra porque usa un lenguaje que no conocemos en la vida ordinaria, un len-
guaje aprendido, un lenguaje divino o de los angeles (Phantasien 11,2, pp. 67-
68; SWB I, 207-208),*” «un lenguaje extrafio e intraducible» (Phantasien I, 3,
p. 72; SWB |, 211). Su materia bésica es la mas prefiada de espiritu celestial
(Phantasien Il, 5, p. 79; SWB I, 217), en ella «todos nuestros pensamientos
encuentran (geraten in) un mas fino y noble elemento» (Phantasien Il, 8, p.
101; SWB I, 236. Véase también I, 9, p. 53; SWB I, 191-192), «mas fino que el
lenguaje, quizas mas delicado que sus pensamientos; el espiritu no puede ya
utilizar la musica como medio, como 6rgano, sino que ella es la cosa misma
(Sache selbst)» (Phantasien I, 9, pp. 53-54; SWB |, 192). En efecto, ningln
arte puede captar la secreta corriente que fluye en la hondura del &nimo hu-
mano; las palabras la analizan y detienen, «el lenguaje enumera y nombra y
describe sus transformaciones en una materia extrafia, la musica nos la pre-
senta a ella misma fluyendo» (Phantasien Il, 5, p. 82; SWB |, 220). Ella nos
hace captar la realidad misma en su hacerse, en su devenir; intuimos el fluir
mismo de la realidad. Eso es asi porgue nos conduce mas alla de las palabras;

7 Al contrario de lo que pensaba Rousseau, el lenguaje de la musica ha de ser apren-
dido y por eso es posible que en la actualidad sea mejor que antes.
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habla en nosotros con mas fuerza que toda ley, que toda razén y que toda
filosofia (Phantasien Il, 7, p. 94; SWB I, 230).%® Es por eso que nos descubre
la realidad Gltima de las cosas. Esta es para Wackenroder en definitiva amable
y amorosa.

Lo contrario ocurrird en Schopenhauer y Nietzsche, ya bien alejados de
este primer romanticismo. Estos ven también en la mdsica un camino singular
para alcanzar o comprender la verdadera realidad, ya sea la oscura e irracio-
nal voluntad en si, o bien lo dionisiaco, tan creativo y embriagador como
destructor. Mayor contraste encontramos entre la estética de Wackenroder y
la hegeliana, habiendo ésta sin embargo recibido el influjo de aquélla. Recuér-
dese que la division y jerarquizacion que Hegel hace de las diversas artes en
sus Lecciones sobre estética se basa también en la capacidad que tienen sus
distintos materiales utilizados para expresar y hacer sensible la verdad de lo
absoluto en su individualidad, o sea, como ideal.®® Pues bien, para él la cum-
bre no la alcanza la masica, sino la literatura (Poesie), y dentro de ella sobre
todo el drama, pues su material, la palabra, utiliza el sonido no como tal, sino
como portador de significados que alcanza plenamente la interioridad del es-
piritu. Mas aun, el arte queda desbancado a la postre por la filosofia, que es la
reflexion que lleva esa palabra a su maxima claridad. Muy otra es la apuesta
ontoldgica de Wackenroder, quien no prima lo 16gico, aunque sea una légica o
concepto dialéctico que incluye lo negativo, el limite y el dolor, sino el arte y el
sentimiento,* un sentimiento, claro estd, reflexivo, en blsqueda anhelante de

%8 Bettina von Arnim relata a Goethe en carta del 28 de mayo de 1810 lo que Beethoven
le habia dicho: «Cuando abro los ojos, tengo que sollozar; pues lo que veo esta en
contra de mi religién, y he de despreciar el mundo que no tiene ni idea de que la musica
es una revelacion superior a toda sabiduria y a toda filosofia, [...] aquél en quien mi
musica se hace comprensible, ése llegara a ser libre de toda la miseria con la que los
otros se arrastran [...] La musica es la Gnica entrada incorporal a un mundo superior del
conocimiento [...] Ser disuelto en su revelacién es entregarse a lo divino [...] Por tanto el
arte siempre hace las veces de la divinidad, y la relacion del hombre con él es religion»
(Werke und Briefe t. Il, pp. 246 y 248).

%9 Véase, por ejemplo, Hegel, Werke 13, 114-123y 14, 254-262.

40 Es con la intuicién y el sentimiento como piensa Schleiermacher que se capta lo
Infinito. Y la romantica Bettina von Arnim va mas lejos en esta propuesta, que tiene en
lo dionisiaco nietzscheano una de sus mas poderosas derivaciones: «;No es la misica
[como] el mar? Y él, Beethoven, ;no es el que dispone sobre é1? ;Y no sientes también
aqui que lo divino, lo que da el espiritu que crea, es la pasién libre de ataduras? ;Y no
crees que el espiritu de Dios es s6lo pura pasion? ;Qué es pasion sino vida elevada
mediante el sentimiento, que lo divino est4 cerca de ti, que podrias alcanzarlo, que
podrias confluir con €él? ;Qué otra cosa es tu felicidad, la vida de tu alma sino pasién,
y cOmo se aumenta la fuerza de tu obrar, qué revelaciones se operan en tu pecho de las
gue ta no hubieras sofiado antes? [...] Pues Dios es la pasion. Grande omniabarcante en
el fondo del alma, el que espeja toda vida, como el océano. Toda pasion se vierte en él
como corrientes de la vida. Y la pasion, abarcandolo todo, es la calma suprema» (carta
a Gunderode de verano de 1802; Werke und Briefe, Bartmann Verlag, Frechen/Koln,
1959, t. I, p. 345).
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un infinito entrevisto solo en las grandes obras de arte, pero ausente en la
vida cotidiana, en una especie de nuevo platonismo estético.

Ya esos primeros romanticos percibieron las sombras que podian rodear
esas alturas y exigencias estéticas, y esto en dos direcciones. Primero, por la
dificultad de conseguir la obra sublime y perfecta, la expresion plena de los
sentimientos o de lo infinito.** La otra tension la encuentra el artista romanti-
co en la dificultad de hacerse entender por un mundo cotidiano, que esta in-
merso en otra ldgica y otros fines, o sea, de crear comunidad. La tarea del
artista serd la de iluminar a los deméas por medio de una revolucién estética y
ontoldgica, y su peligro, el aislamiento y la huida ante la férrea resistencia de
los otros intereses. El primer librito de Wackenroder, los Desbordamientos,
acaba con un relato sobre su imaginario musico: «La extrafia vida musical del
compositor Joseph Berglinger». Desde siempre vivid Joseph solitario y aisla-
do, se nos dice, incomprendido por los otros, vuelto enteramente hacia su
mundo interior, hacia su musica, e infeliz cuando tenia que volver a la vida
cotidiana. «Esa amarga disarmonia entre su innato entusiasmo etéreo y la
suerte terrena en la vida de cada hombre, que le hacia descender violenta-
mente de sus ensofaciones, le torturéo durante toda su vida»
(Herzensergiessungen p. 107; SWB I, 133). Logro alguna felicidad cuando
pudo ganarse la vida como Maestro de capilla de la Residencia episcopal.
Pero ésta durd poco en cuanto vio que nadie comprendia su arte ni el signifi-
cado del mismo, y menos que nadie sus patronos, o sea, hasta que comprobdé
gue no podia contar con el «sentir comun» kantiano como base de la comuni-
cacion y de la comunidad humana. «Llegé a la idea de que un artista tenia que
ser artista s6lo para si mismo, para la elevacion de su propio corazén, y para
uno o dos hombres que le entiendan [...] que él con todo su hondo sentimiento
y con su interno sentido artistico no servia para nada al mundo y era menos
efectivo que cualquier artesano» (Herzensergiessungen p. 120; SWB |, 142).
El proyecto schilleriano y romantico de educar al pueblo mediante el arte, o
de servir de instrumento de revelacion divina, queda truncado ante un publico
insensible, sordo y ciego. El artista fracasa en su mision de servir de puente o
pontifice, de gozne y de enlace sintético entre los dos mundos, de modo que
gueda, sin mas, desgarrado. En «Una carta de Joseph Berglinger», éste se
pregunta: «;Qué soy yo? ;Queé debo hacer, qué hago yo en el mundo?»
(Phantasien 11, 6, p. 87; SWB |, 224). Su llama divina arde en la soledad, inutil
en medio de tantas necesidades urgentes del mundo, de dolores y muerte,
como si el arte fuera mas bien un «veneno mortal» (Phantasein Il, 6, p. 90;
SWB 1, 226), paralizador, «un fruto tentador, prohibido; quien prueba una vez
de su jugo mas interno y dulce, ése estd irremediablemente perdido para el
mundo activo y vivo» (Phantasien Il, 6, p. 88; SWB I, 225). Eso puede muy
bien engendrar coélera contra el mundo (Phantasien Il, 7, p. 95; SWB |, 230-

4 Una inquietante parabola de esta incapacidad la encontramos, por ejemplo, en la
narracion breve de Honoré de Balzac, La obra maestra desconocida. Hay una traduc-
cion en Visor Libros, Madrid, 2001.
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231), y de hecho los romanticos iniciaron una critica abierta de la gris vida
burguesa, incapaz de captar otros valores que la seguridad y el dinero. O
bien, como en el caso de Berglinger, el artista se vuelve contra si mismo. En
efecto, después de componer e interpretar una gran musica de Pasidn, muere
de debilidad nerviosa (Nervenschwache), verdadera parabola de lo que le
sucedié a Wackenroder. «jLe hizo tan infeliz la lucha entre su etéreo entusias-
mo y la honda miseria de esta tierra!, y jfinalmente le desagarré por completo
su doble ser de espiritu y cuerpo! No comprendemos los caminos del cielo»
(Herzensergiessungen p. 122; SWB |, 144). O quizés sea que Berglinger
(Wackenroder, también como musico) tenga mas fantasia que fuerza creado-
ra, es decir, que esté «dotado mas bien para gozar que para practicar el arte»
(Herzensergiessungen p. 123; SWB |, 144), y tengamos que esperar a un ver-
dadero genio que sepa cumplir con su tarea. No obstante, ese fracaso musical
nos ha proporcionado a nosotros, los lectores, un conjunto de reflexiones es-
téticas sobre la musica que hicieron época.
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