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Seleccidn de poemas pertenecientes a su libro
Alo humanoy a lo divino (Santiago: Documentas, 1991)

ROSTROS

Porgue ando por otros caminos

gue los que la gente anda

porgue se me caen las hojas

y no las piso,

porque se me estria la cara

y No es por vejentud,

porgue me ocurren pasos otros

que los que trajina ella,

porgue se me zangolotea el horizonte
y no oscila el oscilografo,

porgue soy asi,

la gente cree lo que la gente cree,

Yy s que yo soy asi

y no le conozco otra manera al ser,
cartografio itinerarios de luciérnagas
en los ojos de mi hijo,

hace tiempo que le perdi la hebra al sastre
y voy, contando adoquines voy,

para tener algo que contar

cuando llegue a donde voy.

Cuando se le cansa a uno la mente,
cuando se le cansa uno a la mente,

la mente empieza a verse en aprietos
porgue acostumbrado la han de sefiorear
y a la que todos le rinden la pleitesia...
pero cuando uno se cansa,
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no se cansa para esto si y para esto no.
iNo! jSe cansa uno no mas!

Despresenciado me tienen

los malvatares del presente
desamarrado de puerto y en alta mar,
desraizado del huerto,

puesto del lado externo de la puerta
abierta para el resto,

arreando el lado izquierdo medio muerto,
pisandome viene los talones el desierto,
husmeo atras el porvenir

gue preparado me tienen

los malvatares del presente.

Si dijera que me voy
no me dejéis la caida
una ida no es huida
es herida

de la vida

ida

venida

vencida.

Si te digo que me voy
no declives la caida.

Siempre me estoy despidiendo
sin aun haber llegado

en la ley seca naufragado

no fregado

refregado

reventado

en agraz.

Siempre me estan despidiendo
antes de haberme invitado

me voy pero volveré

a donde no me han llamado
a buscar lo no perdido

ido

venido

revenido.

Me voy pero volveré

a ver si me han encontrado.
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ALMARGEN

Pues desde afuera

desde siempre desde afuera

mirando desde antes pa’ la carniceria

rascandole el pellejo desde hace bastante ya flacido

a la muerte

quién iba a decirlo que en esto se iba a convertir la vida
perra que nos dan que no tenemos cdmo mantener
sino mirando desde atras de nosotros hasta no se

sabe adonde a la carniceria

niebla de otofio destilando de las barbas de los montes
babas que se le escurren de tanto en tanto ya sin ver
con el agujero adentro agujereado

de tanto mirar a la carniceria y mientras tanto arqueénse la piernas
carvanse y ovillanse esternones y espinazo bajo la curva
para asomarse a husmear si hay algo por alla abajo

el frio quemando y retorciendo sin chispas ni crujidos
asi no més la niebla

y qué se le va a hacer

y quién le va a hacer nada de eso

cuando se est4 afuera

como si se fuera de afuera.

Por eso de fuera ando

y no ando merodeando

es no mas que ando donde puedo andar

ese corredorcito lo han dejado dejando

por ahi se puede andar por de afuerita como afuerino
o afuerefio

habiendo nacido aqui.

iMiren si no cémo naci afuera como si hubiera

otra manera de nacer!

De ahi afuera no me sacan

No me van a sacar para adentro ;no?

ni para mas afuera ni para mas abajo

Nno me van a sacar para arriba ;no?

del lado afuera del limite del alambrado ando

pero no merodeando.

No. Eso si que no.

Cuchariamos cuchariamos

cuchareando nos fuimos comiendo todo
Nos comimos a nosotros mismos
seguimos raspando la olla

de raspar y raspar

la desfondamos

y seguimos raspando en el sin fondo

y lo sentimos
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hondo.

Aqui estamos.

Nos han cedido la palabra

iy cédmo la devuelven!

¢ Qué sea puede hacer con esto?

vuelve usada, abusada, contra natura
dispuesta a cualquier cosa, por cualquier precio viene
con una mueca por sonrisa viene

con como una calavera platinada

y ahora nos dicen que tenemos la palabra
a esta cosa que no se tiene en pie

a esta cosa

y a mi, asi no me motiva.

Antes era

otra cosa

Hay un viento

que pasa

errabundo
arrancando

los trigos.

Un viento hay

gue ensaya

por dias y noches

la flauta

en las caries

y tibias.

Por las cuevas se mete
que en la angustia se mete
... un viento que sale
arrancando.

Me desvelo largas noches

en esto de cdmo romper con la cabeza la mole cordillera
gue cada dia se me viene encima

y estoy medio angustiado (como se comprendera)
empieza a flaquearme el pulso

cada esperanza se me angustia y queda en nada.

Cuesta ser cuando es ser en cuesta arriba

y la mole se viene cuesta abajo

y hay que romperla a golpes de cabeza

0 poner los pies en pavorosa polvorosa

A veces me encuentro chutiando piedras
tropezdndome en mis intestinos

se me van los oidos a escuchar ondas raras
me revientan ampolletas y parpadeo vidrios
entonces veo peces de colores carmesies
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burros verdes perros muertos
perros calientes

engullo gordas con repollos frios
paso a los nifios envueltos
como buen padre responsable
como buen hijo de este siglo
nieto de las luces

por efecto del smog
coaguladas

y por ahi en mi fila india

me tropiezo y me caigo

y siento que me computan
gue me computean

entonces digo:

Lo siento.

PERTENENCIA

Quiero que me enteres

de cédmo se mantiene la palabra
el silencio

la frente

si aun es posible elegir la vida

o la muerte

ya no pido otro espacio ni otro tiempo
ni siquiera este espacio

ni este tiempo

pido s6lo un rincon

donde esperar.

Casi un trozo de tierra, de tierra empobrecida
destil6 esta tristeza que se va apellinando

este desmedro apefiuscandose aconchandose
una especie de angustia que agrieta su pesar
en cierta pesantez de los hombros y los ojos
en desmoronamiento y derrame hacia adentro
con pozas entre piedras que germinan estrellas
que brillan a lo lejos que se escarchan y entelan
y un viento que recorre y desengancha suefios.
De aquella tierra pobre de aquella tierra triste
a la que cada dia le cuenta mas costillas

a la que cada noche le ausculta escalofrios

a la que cada invierno le acrecienta esqueletos
a la que veremos le vanan las espigas

de esa tierra vengo

y en su aspereza el panal es mas dulce

y en su pretil mas cristalina su agua

y desde su sequia su perfume humedece
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y no importa el quebrado rostro de sus caminos
ni la oruga humana que no sera crisalida

con ojos entierrados con manos encojidas

con la permanencia fugaz de sus pefiascos

con tan poco de todo en sus brazos caidos

en los versos caidos en los huesos caidos

gue nacieron caidos y morir caidos

en su polvo de ecos que seguirdn caidos

caidos para siempre para siempre caidos

caidos en la tierra y también en el cielo

caidos desde Dios y también en el infierno

gue aunque los hombres los dioses y los astros
la tengan olvidada y piensen olvidarla

aquella tierra es tierra y aquella gente es gente
es siempre siempre gente aunque ella no lo sepa
aunque ella no lo crea aunque ella no lo entienda
gente a pesar de todo a pesar de ellos mismos

a pesar de mi mismo que soy uno de ellos.

Pasa la niebla entre los sembrados,
entre los montes, entre los tejados,
entre los dientes entre entrelazados
cuerpos erosionados.

Pasa la niebla

Pasa y se queda.

Vagoteando, quedan,

Ateridos, los riscos.

Salgo al otofio

Donde las hojas entran en receso,
Donde los pdjaros caen en el nido que cae,
donde no tengo en qué caerme muerto.
Salgo al otofio

y el otofio me sale hoja a hoja

a recobrar la tierra,

a remontar el aire

el otofio me sale.

¢ Yo era el que no soy

el que no espera

al que espero

del mi que era?

Y el agua cae al polvo

(cada vez menos agua y menos polvo).

Y se reinicia el rito
prescrito por la vida
de agua y tierra

de tierra que abre
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y agua que cae
coOmo a su copa

como a su copula como a la boca

a la piel por dentro entrando

el otofio es la piel que se abre por dentro
se va para adentro nos lleva para adentro.

Pobres pueblos pobres

en tan grande necesidad yacen los pueblos ricos
que tienen necesidad de

seguir empobreciendo

a los pueblos pobres.

Mi canto es de tono menor
porgue mi tierra no da pasto sino brizna
recogiendo briznas voy

por si alcanzara el fuego

para hacer una bebida

acaso me alentara

para sacar la voz

ya no hay grano

hay estas ralas hierbas

con que engafar el hambre

(con qué engafar?

(con qué engafiarse?

Mi canto es de tono menor
eterno soy y canto,

con un hilo de voz

que brota de las grietas

gue no cesan de brotar.

(Y) hoy llega primavera.

El sol pone lo suyo y el agua

y la tierra ofréceme una flor
angosta, larga, inmensa flor

de primavera que me espera

Y gue no espera

y me deja sin lugar.

Y estd el divino tesoro, juventud,
esto que no entra para salir

que pasa para adentro para no volver
con el impulso gélido

de los que nada esperan de una esperanza que es pasado

disfrutado por sus «viejos» que agotaron la esperanza

de los suyos y los otros

que nacieron sepultados

que engendraron sepultando

como Pedro por su tumba perfumada a
fojas tantas



FIDEL SEPULVEDA LLANOS * Poemas

155

vermifolios necroafilianse entrejuntos tantos pocos
como entrando necrosantes exabruptos

y entran ellas todas musicas de axilas humectadas

y toallas insumidas y colonias recurrentes

aspirantes del jet-set

otros tantos hoyos negros de otros cosmos de otros caos
¢de otros? ;caos de otros? ;caos? ;de otros?

caos de otros caos de otros caos.

Desvivimos preguntando

y quien responde como alla

nadie nos responde (porque nadie es quien)

y vamos tocando el timbre y no hay corriente
y tocando la aldaba en el forado

y exasperados llamamos a quien

y se esta mirando el egombligo

y desganado quisiera contestar por si acaso

a lo mejor no contesta para si

pero se encuentra con que no le sale la palabra
y que al otro lado

no llega nada o casi

y esta bostezandose el forado

ido llegado desde casi recién.

Me preguntaron que cuando
yo les dije que donde

me dijeron que era como

y me dije que asi era

pero en llegando a aquel donde
no vi tan claro por qué

era el arribar al como

y como fui arribando
derivando a un no sé qué

gue era como un casi co6mo
gue iria a un cuasi hacia adénde
alguien llegaria cuando

me sucediera ese cuando

de cuando, mi vida, cuadndo
hasta cuando y desde qué
viviremos esperando

hacia hacia hemos quedado
gue nos han dejado

donados a dofia nada

gue habita el entonces cuando
poblada de cémo casi

en a la manera como
habitante desde alla

gue inhabita en no sé donde
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alli, aca, a donde

poder descargar los huesos
dandole al destinatario
este cuasi tanto fardo

que me carga desde desde.

AMERICA

América

piensa

pero no existe,

(;0 es al revés?)

pero sufre,

pero sangra,

pero hambre,

pero muerde,

pero... queda.

Piedra de esqueleto es,
burbuja —rana— selva es,
por debajo esta
respirando agua — luna
por debajo va,

hasta canta (croa dicen).
hasta cuando la matan sigue ahi,
bajo el musculo, el tic,
iy qué boca tan grande!
(para comerte peor)

y qué brazos tan magros
y hasta ufitas

(cantando debajo del agua,
desvelando la noche

de luna clara, claro)
croa, crea cancion,

no marcha

nada

poco

pero

nada

pero

jnada!

Extrafios andamos
vomitados por su vientre,
nos detectan, nos detestan,

extrafiados y todo, por eso mismo nos detentan

nos atentan sabiendo que no tenemos respaldo ni defensa

posible de padres ni padrastros,

indefensionados estamos por pederastros,
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vomitados, vomitados e ingurgitamos el vomito.
Ahi la cordillera en mas alla

y el mar

(que descansa ¢en paz?)

y agui nosotros desviviendo

con el si que podria si pudiera,

gue seria si fuera,

como adefesios nos ven

como indefensos nos vemos, como erosién nos vamos,
ala cresta

de la ola del dltimo mar.

EL ORIGEN DEL DESTIERRO

Es cuando se pasa y no se es visto

y cuando se queda y se es molesto

y cuando lo que se hace no se ve

y cuando lo que no se hace se hace notar
entonces se siente que se estad demas

y si no se esta se dice que se echa de menos.
Y se busca la aguja en el pajar

y cuando se planta un arbol molesta su sombra
y los animalitos sélo hacen perjuicio

y no hay dénde clavar un alfiler

en el inmenso desierto

y se abren todas las entradas

y la gente se calla y se amurra empaca estaca
recuenta sus piojos

y los echa a peliar y les afila las estacas

y se goza y se goza en morderse y rascarse

en rascarse las hambres en arrancarse el alma
rascarse y enconarse en la noche y la noche
abre su vulva negra para sorber el dia

una vez y otra vez hasta que muere el dia

y el mundo es una vulva sélo una sola vulva
para sorber el dia y para no saber nada mas.

Y se empez6 a morir asi no mas de a poco

tan de a poco de a poco como excremen de siglos
gue se raspa a los otros como asumiendo ancestros
y asi empezd a morir nada menos de a poco

daba saltos al aire y tumbales al suelo

los dio por muchos afios en que todos murieron
ya no quedaba nadie para apagar la vela

del dltimo velamen del aire funerario

que se dio siete vueltas para echarse a un rincén
sin sentir ya las pulgas ni pelos de la cola

gue se angostan muriendo tan de a poco de a poco
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gue se acaban no mas

gue se acaban no mas

Asi le entré la ruina como entra la ruina
cuando la ruina y por su propio peso

ya no la para nadie ni por Diosito santo
no por Santa Maria no por caballeria

ni por gendarmeria cuando entra la ruina
y por su propio peso todo lo va arruinando
y lo arruina no més

y se arruina no mas

porgue de no ser eso lo que hubiera pasado
como paso esta ruina viniendo guarda abajo
tan poquito de a poco que nadie le creia
nadie y todos menos él

nadie y todos menos él

que no creia que la ruina fuera jfuera!

—Ile decia— jfuera! jfuera!

que la ruina fuera él que se creia fuera
ruina afuera jruin afuera! Se decia

nadie y todos menos él.

RECONCILIACION

Hemos llegado donde hemos llegado.

Sentémonos aqui, a la misma mesa.

Obviemos lo que tienen que nosotros no tenemos.

Hay muchas cosas que tuvimos y que ya no tenemos

y hay muchas cosas que no tuvieron y que ahora tienen
y hay muchas cosas que tuvimos y que ahora las tienen.
Sentémonos a la misma mesa

pidiendo el mismo menu y partiendo los gastos

al son del bon vino alegremos los corazones,

ante el pan que se reparte reunamos las migas del alma,
la luz que nos alumbra, nos alumbre

y abracémonos y abrasémonos

con un sentimiento que arda

y no consuma lo digno que adn nos queda.

Y asi nos encuentren el sol, la luna y las estrellas.



