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Resumen

Este artículo analiza una constelación heterocrónica compuesta por nueve figuras de 
horizontes y de nubes de polvo de la pampa argentina provenientes de la literatura y de 
las artes visuales de los siglos xix, xx y xxi. Según se sostiene a partir de un estudio teó-
rico de diversas fuentes filosóficas, las imágenes son nudos semiótico-materiales, espejos 
emancipados de la servidumbre humana y voces no antropológicas en los que tiene lugar 
una configuración estético-política particular del espacio. Las figuras de horizontes están 
organizadas en función del ojo humano y ponen el espacio bajo su dominio. En cambio, en 
las nubes de polvo en las que danzan y se conectan los existentes, la configuración humana 
se encuentra deshecha.
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Abstract

This article analyzes a heterochronic constellation composed of nine figures of horizons 
and clouds of dust from the Argentine pampas taken from the literature and visual arts 
of the 19th, 20th and 21st centuries. Based on a theoretical study of different philosophical 
sources, it is argued that images are semiotic-material knots, mirrors emancipated from 
human servitude and non-anthropological voices in which a particular aesthetic-political 
configuration of space takes place. The horizon figures are organized according to the human 
eye and space is under their control. In contrast, in the clouds of dust in which existing 
beings dance and connect, the human configuration is undone.
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Introducción

Schwarzböck sostiene que la imagen liberada, después de Nietzsche, de la servidumbre 
humana promete el fin del logofalocentrismo. ¿En qué consiste esta emancipación (que 
no es otra cosa que el devenir de la imagen luego de la muerte de Dios y del fin de la 
representación)? En el cese del sometimiento de esta al texto, a la palabra, al concepto, 
a la religión, al arte, a la teoría, a la estética burguesa, a la metafísica de la subjetividad 
y, principalmente, al sujeto. Lo que promete es 

un final feliz, que su reino será, sin importar a partir de cuándo, el de la 
sensualidad polimorfa, la multiplicidad sensible, el materialismo dionisíaco, 
la amistad con los espectros, el sí a todo no masoquista, la revuelta perma-
nente, las comunidades imposibles, los devenires desantropomorfizadores, 
los autorretratos antiedípicos, las lenguas sin padre y la anarquía coronada 
(digital y no digital) (15).

Las imágenes después de Nietzsche, apariencias múltiples e irreductibles, quedan por 
fuera del binarismo verdadero-falso, por mucho que le hubiese pesado a Platón y más 
allá del rechazo de Debord. Por todo esto, nosotros, lxs filósofxs contemporánexs y por 
tanto necesariamente posnietzscheanos, agrega Schwarzböck (16), ante las imágenes 
nos vemos obligados o, al menos, desafiados a reescribir la estética y el materialismo, a 
repensar cómo puede tener lugar en las obras de arte (ante su extrema falta de Pueblo) 
la revuelta, a encontrar preguntas filosóficas en ellas y a reinventar también a partir de 
las imágenes la (filosofía) política.

Ahora bien, en este artículo propongo indagar esta idea y a partir de ella estudiar 
una red de imágenes de horizontes y nubes de polvo de la pampa argentina. Dada su 
emancipación, no se trata de explicar estas figuras con conceptos, ni de iluminarlas 
desde la filosofía consagrada en las academias, sino de pensar con ellas. Esto es, «lla-
mar, llamar con, ser llamada por, llamar como si el mundo importara, convocar, ir 
demasiado lejos, ir de visita», una «rara y preciosa vocación» que Haraway describe 
como la metodología de Despret (Haraway, Seguir con el problema 119). Pensar-con 
es una práctica que configura mundos, ampliando e inventado las competencias de 
todxs lxs jugadorxs, dilatando el dominio de las maneras de ser y conocer, expandiendo 
las posibilidades ontológicas y epistemológicas. También esta decisión metodológica 
puede ser descrita parafraseando las palabras que utiliza Stengers (681) para dar 
cuenta de su aproximación a Whitehead: aceptar la captura y volverse engranaje de 
las figuras, ser infectado por ellas.

La red o constelación de imágenes con la que propongo revisar los horizontes 
y las nubes de polvo pampeanos, y que iré presentando a medida que el desarrollo 
argumental avance, proviene tanto de la literatura como de las artes visuales. De 
hecho, las imágenes con las que aquí se piensa competen a la aisthesis, a lo sensible, 
y están más allá o más acá de cualquier lenguaje específico, disciplina y criterio de 
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ordenación.1 En la constelación, a su vez, se superponen tiempos disímiles y, en este 
sentido, es heterocrónica. Así, por ejemplo, imágenes del siglo xix se vinculan con 
otras de fines del xx y principios del xxi. 

Según la hipótesis que intento sostener en estas páginas, las figuras de horizontes 
y de nubes de polvo, ambos existentes absolutamente distantes de lo humano y de lo 
vivo, exhiben distintas configuraciones del espacio. Las primeras están conformadas 
por una línea puesta a la altura del ojo humano, quien no solo puede contemplar, sino 
también disponer rellenando o plantando lo que es figurado como vacío. En las nubes 
de polvo, en cambio, el horizonte se hace trizas y con él desaparece la organización 
humana del espacio. Ante el movimiento caprichoso y los devenires impredecibles, el 
ojo humano se confunde y pierde el dominio. El polvo danza y dentro de él también 
lo hacen los otros existentes a los que conecta y envuelve. 

Franquear 
el horizonte pampeano

Una excursión a los indios ranqueles de Mansilla es un texto cercano a la crónica con-
temporánea y a la autobiografía que antes de ser libro fue folletín aparecido por entregas 
en el diario La Tribuna entre mayo y noviembre de 1870.2 Allí se presenta una serie 
de imágenes de la pampa que se contrapone a las figuras de horizontes, inmensidad y 
al vacío habitualmente.

Los que han hecho la pintura de la Pampa, suponiéndola en toda su inmensidad 
una vasta llanura, ¡en qué errores descriptivos han incurrido! Poetas y hombres 
de ciencia, todos se han equivocado. El paisaje ideal de la Pampa, que yo llamaría, 
para ser más exacto, pampas, en plural, y el paisaje real, son dos perspectivas 
completamente distintas (Mansilla 81).

En su expedición –realizada a caballo en momentos en los que el auge del ferrocarril 
se expandía en la literatura de viajes (Iglesia 186)–, Mansilla encuentra figuras de la 
pampa mucho menos vacías, más heterogéneas y menos inmensas. Tierra Adentro, 
dice, existen grandes bosques, hermosos campos para la cría de ganados con cebadi-
lla, porotillo, tréboles y gramilla, cañadas, arroyos caudalosos, lagunas inagotables y 
profundas. Estas imágenes nada tienen de la «ilimitada llanura vacía de paisaje» que 
encuentra el viajero inglés Miers al recorrer la pampa en 1826. En rigor, «el desierto 
no fue paisaje para los artistas viajeros del siglo xix sino un escenario vacío en el 
que se desplegaba el drama humano» (Malosetti Costa 87). Tampoco se asemejan a 

1 Por este motivo, las figuras literarias con las que he decidido trabajar en este artículo se encuentran numeradas de la 
misma forma que las imágenes visuales. 

2 Es Contreras (3) quien sostiene que «Mansilla bien podría considerarse el primer escritor de ficción, en el sentido en 
que hoy hablamos de ficción […]. Por esto, tal vez, sea nuestro más estricto contemporáneo».
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la naturaleza sublime que aparece figurada en «La cautiva» de Echeverría inspirada, 
según Prieto, en lord Byron y en la mirada de los viajeros ingleses [Figura 1].

FIGURA 1

El Desierto
inconmensurable, abierto, 
y misterioso a sus pies
se extiende
triste el semblante, 
solitario y taciturno 
como el mar, cuando un instante 
el crepúsculo nocturno,
pone rienda a su altivez.

Esteban Echeverría, «La cautiva» (fragmento), 1837.

Aunque fue Sívori quien, al llamar a «pintar una pampa inmensa, inconmensurable, 
que asuste […] pampa y cielo, nada más» (citado en Malosetti Costa 103), convirtió a 
esos largos horizontes aparentemente vacíos en emblemas de un espacio [Figura 2], el 
vacío sublime se replicó en muchas imágenes pictóricas inclusive previas. Acuarelas 
como The Pampas. Strange Appearance Assumed often by Smoke from Burning some 
Part at Sunset [Figura 3] de Gibson, un escocés radicado en la región del Tuyo, dan 
cuenta de ello. Realizada en 1838, en la imagen, casi abstracta, se ve el horizonte y el 
vacío resumido en el encuentro del cielo y la tierra. 

FIGURA 2
Eduardo Sívori, Pampa, ca. 1902.
Todas las imágenes se reproducen con permiso de la artista;
todas fueron tomadas de su página web personal.
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FIGURA 3
Thomas Gibson, The Pampas. Strange Appearance Assumed often 
by Smoke from Burning some Part at Sunset. Tuyu. Tuyu, junio 1838. 

Las figuras que recupera Mansilla no son, en cambio, escenarios gestantes de barbarie, 
de civilización o del así llamado ser nacional.3 Tampoco son grandes espacios vacíos por 
completar. Como sostiene Moreno, el escritor encuentra civilización en la barbarie y bar-
barie en la civilización. Es decir, no hay una inversión de la dicotomía civilización-barbarie, 
sino más bien una despolarización; se deshace aquella jerarquía, pero no se reemplaza 
por otra. Son imágenes de mezclas, impurezas, matices, contactos y fronteras porosas. 

López se pregunta si es posible una política, una literatura y una historia pensadas 
desde la frontera que atienda «más a lo que muta y se contamina, que a la pureza de 
lo que tras ella aparece dividido» (77). Mientras la literatura, el arte y el pensamiento 
argentino liberal operan con imágenes nítidas de espacios divididos y jerarquizados 
y el revisionismo produce una inversión (pero sin alterar las lógicas en juego), en las 
figuras fronterizas, por el contrario, estas operaciones no tienen lugar. Mansilla pone la 
letra «sobre una materialidad que desconocería la idea misma de las purezas, […] que 
volvería apenas fuego de artificio la idea de un mito a develar en el relato anterior» (77). 
Las figuras de la frontera son esa materia que obliga a revisar los ideales, que no permite 
lecturas lineales y que hace estallar la organización humana del espacio pampeano.

3 Pienso, por ejemplo, en la descripción que realiza Sarmiento en el Facundo de la pampa argentina basándose en la 
teoría del medio (presente en la tradición grecolatina y retomada en El espíritu de las leyes de Montesquieu), según la 
cual la democracia es propia de un espacio montañoso y el despotismo de uno plano. En rigor, el primer capítulo es 
una geogénesis, es decir, una explicación sobre la aparición del caudillismo de la barbarie a partir del territorio (Terán 
66-67). También, entre muchas otras direcciones, es posible referir a El payador de Lugones. Allí se sostiene que el 
gaucho (elemento a la vez diferencial y conciliador entre el español y el indio que ha influido de forma decisiva en la 
formación de la nacionalidad) ha sido engendrado por la pampa que, además, puso a su alcance «aquellas cosas que 
para él constituían la fortuna» y lo favoreció con «el clima, la abundancia de forraje en la llanura y la falta de fieras, 
los caballos y vacas que abandonaron los conquistadores» (Lugones 70).
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Ahora bien, me interesa detenerme particularmente en un fragmento, en una figura, 
de Una excursión a los indios Ranqueles: la nube de arena que se mueve Tierra Adentro.

FIGURA 4

La nube de arena […] se movía y avanzaba sobre nosotros, se alejaba, giraba 
hacia el poniente, luego, hacia el naciente, se achicaba, se agrandaba, volvía a 
achicarse y a agrandarse, se levantaba, descendía, volvía a levantarse y a des-
cender; a veces tenía una forma, a veces otra, ya era una masa esférica, ya una 
espiral, ora se condensaba, ora se esparcía, se dilataba, se difundía, ora volvía a 
condensarse haciéndose más visible, manteniendo el equilibrio sobre la columna 
de aire hasta una inmensa altura, ya reflejaba unos colores, ya otros, ya parecía 
el polvo de cien ráfagas de viento errantes, otras el polvo de un rodeo de ganado 
vacuno jinetes, ya el de potros alzados, unas veces polvo levantado por las que 
remolinea; creíamos acercarnos al fenómeno y nos alejábamos, creíamos alejarnos 
y nos acercábamos, descubrir visiblemente en su seno objetos y nada veíamos, 
creíamos juguetes de la óptica la imagen de algo que se movía velozmente de un 
lado a otro, de arriba abajo, que iba y venía, que de repente se detenía partiendo 
súbito luego: íbamos a llegar y no llegábamos, porque el terreno se doblaba en 
médanos abruptos, subíamos, bajábamos, galopábamos, trotábamos con la ima-
ginación sobreexcitada, creyendo llegar en breve a una distancia que despejara la 
incógnita de nuestra curiosidad; pero nada, la nube se apartaba del camino como 
huyendo de nosotros, sin cesar sus variadas y caprichosas evoluciones, burlando 
el ojo experto de los más prácticos. […] La tierra se estremecía como cuando la 
sacude el trueno, oíanse alaridos en todas direcciones, sentíase un ruido sordo..., 
la masa enorme de guanacos, rompiendo la resistencia del aire, pasó como un 
torbellino, dejándonos envueltos en tinieblas de arena. Detrás pasaron los indios 
revoleando las boleadoras, convergiendo todos hacia el mismo punto, que parecía 
ser una planicie que quedaba a nuestra derecha. 

Lucio Mansilla, 
Una excursión a los indios ranqueles (fragmento), 1870.

En esta figura la pampa no es horizonte y vacío por completar, sino nube de polvo que 
se mueve y avanza, se aleja, gira hacia un lado y hacia el otro, se achica y se agranda una 
y otra vez, deviene esfera y luego espiral, se condensa, se dilata y se esparce. Aparece 
y desaparece. La organización humana del espacio, su dominio, se rompe, ya no hay 
contemplación posible ni cálculo viable para moverse en él.

El horizonte detonó y con él lo hizo aquello que hace al paisaje ser tal. Es decir, 
este último ha dejado de ser espacio percibido, configurado y ordenado por el receptor 
humano para su propio deleite. La explosión sacó la imagen de los límites fenomeno-
lógicos de la consciencia trascendental, para decirlo en términos kantianos. 
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Al estallar o al incendiarse el horizonte pampeano, como se ve en la fotografía 
de Doffo [Figura 5], devino remolino de polvo o arena o torbellino de humo negro, 
como muestra la imagen de Marín [Figura 6].4 La nube cambia velozmente de formas, 
de dimensiones, se mueve a su propio antojo. Por momentos es un espiral, por otros 
una masa esférica que sube, baja, retrocede o avanza ignorando la resistencia del aire. 
La tierra se estremece como cuando la sacude un trueno.

FIGURA 5

Juan Doffo, Vértigo horizontal, 1999.

En La ciencia jovial de Nietzsche un loco anuncia la muerte de Dios que es pensada 
allí como borramiento del horizonte. Sin este, pregunta, «¿hacia dónde nos movemos 
nosotros? […] ¿Y hacia atrás, hacia los lados, hacia delante, hacia todos los lados? ¿Hay 
aún arriba y abajo?» (Nietzsche, lib. I 125). En este fragmento se nombra a Dios, pero 
el horizonte es cualquier fundamento último y absoluto. El humanismo, entendido 
como «aquello que garantiza el mantenimiento de la organización social» (Foucault 
34), no queda exento.5 Tampoco lo está el ordenamiento humano del espacio que en 
la pampa encuentra su máxima expresión en el vacío y en la tierra y el cielo separados 
por una línea horizontal.

4 La obra de Doffo forma parte de una serie de fotoperformance en la que el artista argentino de la generación conocida 
como del 80 trabaja con la topología de la pampa argentina. La fotografía de Marín, una artista argentina contempo-
ránea, da cuenta de su interés por el paisaje local, sus alteraciones y sus crisis.

5 Humanismo es, según la definición de Foucault que aquí se sigue, «lo que ha inventado paso a paso [las] soberanías 
sometidas que son: el alma (soberana sobre el cuerpo, sometida a Dios), la conciencia (soberana en el orden del juicio, 
sometida al orden de la verdad), el individuo (soberano titular de sus derechos, sometido a las leyes de la naturaleza o 
a las reglas de la sociedad), la libertad fundamental (interiormente soberana, exteriormente consentidora y “adaptada 
a su destino”)» (34). 
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En el fragmento del texto de Mansilla [Figura 4] los viajeros humanos pierden el control 
sobre el espacio. No hay forma de responder con certezas las preguntas que formula 
Nietzsche: ¿Hacia dónde nos movemos? ¿Hay lados, hay arriba, hay abajo? La nube 
de polvo se mueve, tiene vida y también se deja llevar por el viento. Los humanos no 
pueden calcular distancias sin confundirse, la fisonomía del espacio es imprevisible. La 
imaginación se sobreexcita y la razón no puede salir al auxilio. He aquí la superioridad 
moral humana formulada en lo sublime kantiano frustrada.6 

El borramiento del horizonte conlleva la descomposición del espacio, hecho que 
fue antecedido por el desmoronamiento del tiempo. Como sostienen Danowski y 
Viveiros de Castro (34), parece que estuviéramos asistiendo al derrumbe de la última 
idea trascendental kantiana, y último gran bastión de la metafísica, que posee aún 
fuerza ordenadora, el Mundo. Pues, tanto Dios como el Alma dejaron de tenerla en 
los siglos xviii y xix respectivamente. Se trata de una gran crisis, de una confusión 
feroz, de «un colapso generalizado de las escalas espaciales y temporales» (Danowski 
y Viveiros de Castro 49), algo que Latour sintetiza como «una profunda mutación de 
nuestra relación con el mundo» (22). Si bien evidentemente lxs autorxs están pensan-
do las consecuencias de la coalición de los humanos con lo geofísico suscitada por, 
entre otras cuestiones, el acelerado cambio climático, entiendo que esta idea puede ser 
trasladada en tanto que se encuentra tal vez anticipada anacrónicamente en imágenes 
como la de Mansilla [Figura 4]. 

Como se dijo, con las nubes de polvo el ordenamiento humano del espacio –esto 
es: el mundo– se desmorona. La imaginación desborda y la razón humana se decla-
ra impotente para salir al auxilio. Este colapso es la caída de uno de los horizontes 
que, según Kant postula en la Crítica de la razón pura, hace posible, junto a Dios y 
al Alma, el conocimiento humano y, podría agregarse, las formas modernas de do-
minio. Justamente en el momento en que se ponía en marcha en el país el proceso 

6 Es Fleisner quien encuentra en lo sublime kantiano un principio hominizador por excelencia que escinde al animal 
humano del resto de los existentes al «permitirle experimentar, en la contemplación de la naturaleza, la imposibilidad 
de que ella exprese las ideas de la razón» («O sublime animal» 129).

FIGURA 6
Matilde Marín, Itinerario hacia la nube, 2006.
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de domesticación de las coordenadas modernas espacio-temporales para dar lugar 
a la construcción del Estado nación aparecen otras figuras que muestran que no hay 
sometimiento posible.7 

Si en los términos de la estética filosófica la modernidad está definida por las intui-
ciones puras de la sensibilidad, es decir, por el espacio-tiempo kantiano y en términos 
políticos, lo está por el surgimiento del Estado nación, las nubes y los torbellinos de 
polvo abren otras formas de lo sensible y de lo político. Estas carecen de jerarquías y 
de centros y no son pasibles de ser dominadas. Otra modalidad de lo sensible conlleva 
también, tomando palabras que utiliza González para pensar el barroco latinoame-
ricano, «otras historias, otras cartografías, derivadas de su ambigua relación con la 
modernidad» que cuestionan la existencia de una «única estética» y plantean una 
«pluralidad de políticas» (17).

Para el humanista Alberti, la línea de horizonte, que puede estar más arriba o 
más abajo, pero siempre a la altura del ojo humano, es central en la perspectiva que 
justamente aparece por primera vez teorizada en su Tratado de pintura (1435). La 
matemática, se sostiene allí, debe ser utilizada por el artista para controlar el espacio 
en la construcción de la perspectiva. A su vez, «la comparación se hace siempre con 
aquellas cosas que son más conocidas y […] siendo el hombre la cosa más conocida 
entre todas las demás, [como] dijo Protágoras que era el modelo y la medida de todas 
las cosas» (Alberti 66). 

El horizonte, aquello que separa el cielo de la tierra, es un ordenamiento, un princi-
pio regulador del espacio puesto por el hombre y a su servicio. Las figuras de la pampa, 
como las pinturas de Gibson [Figura 3] y Sívori [Figura 2], son imágenes apaisadas, 
partidas a la mitad, despojadas, casi abstractas. Son figuras, devenidas paisaje-emblemas, 
que se presentan como escenarios vacíos y por completar.

Cuando el horizonte se hace trizas y se convierte en polvo volátil, el ojo humano 
pierde el dominio, la imagen se ensucia, se emancipa, deja de ser paisaje contemplable 
y fuente de placer. Ya no hay nitidez en los planos, ni orden, ni pureza, ni divisiones. 
En la pampa la tierra es indomesticable.

FIGURA 7

Entre una nube de tierra
se hizo allí una mescolanza,
de potros, indios y lanzas
con alaridos que aterran.
Parece un baile de fieras,

7 Si bien se plantea aquí una contraposición entre horizonte y nube de polvo, entre espacio ordenado y vaciado para el 
dominio y espacio no-humano, esto no puede ser leído en términos de «evolución cronológica». Son tensiones (que 
no quiero llamar dialécticas para no dejar el nombre «Hegel» resonando) heterocrónicas, concepto que se explica 
con mayor detenimiento más adelante.
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según yo me lo imagino;
era inmenso el remolino. 

José Hernández, 
La vuelta de Martín Fierro (fragmento), 1879.

En la nube de tierra, como escribe Hernández, se hace una «mescolanza», utilizando 
un término de Fierro, o una zona de contactos y encuentros múltiples. Como aparece 
también en la figura extraída de Las aventuras de la China Iron, una novela en la que 
Cabezón Cámara retoma en el siglo xxi y en clave queer y feminista la tradición gau-
chesca argentina del siglo xix: el polvo en la pampa lo cubre todo, no hay nada que no 
quede inmerso en él, es tierra salvaje que amenaza con tragarlo todo.

FIGURA 8

Y empezó a volar el polvo: el viento nos traía el que levantaba la carreta y todo 
el de la tierra alrededor, nos iba cubriendo la cara, los vestidos, los animales, la 
carreta entera. […] Días perdimos plumereando cada cosa, era necesario disputarle 
cada objeto al polvo: Liz vivía con el temor de ser tragada por esa tierra salvaje. 
Tenía miedo de que nos devorara a todos, de que termináramos siendo parte de 
ella como Jonás fue parte de la ballena [que] surcaba el mar así como nosotras 
surcábamos la tierra. Ella cantaba un canto grave de agua y viento, bailaba, daba 
saltos y echaba vapor por un agujero que tenía en la cabeza. Me empecé a sentir 
ballena moviéndome tan suelta en el pescante entre tierra y cielo: nadaba. El 
primer precio de tanta felicidad fue el polvo. Yo, que había vivido entera adentro 
del polvo, que había sido poco más que una de las tantas formas que tomaba el 
polvo allá, que había sido contenida por esa atmósfera –es también cielo la tierra 
de la pampa– comencé a sentirlo […].

Gabriela Cabezón Cámara,
Las aventuras de la China Iron (fragmento), 2017. 

La China Iron, quien narra, reconoce haber sido ella misma «una de las tantas formas 
que tomaba el polvo», que no es otra cosa que una atmósfera en la que cielo y tierra se 
mezclan. Entonces, no hay ordenación del espacio puesta por y para el ojo humano. 
Todo se mezcla, muta, se mueve y está en contacto con lo demás. El espacio deja de ser 
contemplable, pues, no hay distanciamiento, no hay mirada desde afuera: como dice 
Mansilla en el torbellino todos están «envueltos en tinieblas de arena».

En Winterreise de Bedel [Figura 9], un pintor y arquitecto argentino que forma 
parte del colectivo de artistas multidisciplinario aparece nuevamente figurado un 
horizonte en un espacio apaisado, pero esta pintura posee una particularidad, es 
fosforescente. 
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Cuando los «feroces reflectores» que generan una «cegadora claridad» –dicho con las 
mismas expresiones que utiliza Didi-Huberman (Supervivencia de las luciérnagas 22) 
al referirse a la desaparición de las luciérnagas– se apagan, una «luz pulsante, pasajera 
y frágil» (34) aparece. La figura de Bedel es fosforescente; es decir, absorbe y almacena 
energía para posteriormente emitirla en forma de radiación. Pero esta luz, como la 
de las luciérnagas, es efímera. Cuando la sala de exhibición queda a oscuras, el cielo 
y la tierra se borran. Solo permanecen, como se ve en la segunda imagen, la línea del 
horizonte y algunos árboles, pero con mucha fragilidad y por un rato. 

Cuando la luz se apaga el horizonte de la pampa, entonces, deja de ser tal y deviene 
imagen; esto es: «poca cosa: resto o fisura». La diferencia entre horizonte e imagen es 
que mientras que esta última «ofrece algunos resplandores próximos» y «se caracteriza 
por su intermitencia, su fragilidad, su latir de apariciones, desapariciones, reapariciones 
y redesapariciones incesantes», el primero promete «la gran y lejana luz», el todo «cons-
tantemente oculto tras su gran “línea” huidiza» (Didi-Huberman, Supervivencia de las 
luciérnagas 67). La pintura de Bedel pone en tensión esta diferencia entre imágenes y 

FIGURA 9
Nicolás Bedel, Winterreise, 2009.
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horizontes que propone Didi-Huberman. La fragilidad de la luz emitida por la radiación 
del horizonte hace de este último una imagen. La pampa es un espacio de resplandores 
fosforescentes. Según algunos relatos, ciertas noches aparece, a poca altura del suelo, 
una luz brillante que flota, se mueve y persigue a gran velocidad al público. La leyenda 
cuenta que esta luz surge del espíritu de un cuerpo muerto que no recibió sepultura 
cristiana (Equipo NAyA y Barrio). También el discurso científico da explicaciones a 
estas apariciones lumínicas basadas en el fenómeno del fuego fatuo, una fosforescencia 
producida por la descomposición de materias orgánicas sobre el suelo o enterradas a 
poca profundidad (Roels y Verstraete). Otros, en cambio, sostienen que las apariciones 
se deben a la presencia de un reflejo de luz de luna en los huesos de vacas muertas. 
La pintura de Bedel pone en relación esas luces brillantes, el horizonte y la imagen del 
espacio pampeano.

Partiendo de una idea de Benjamin, Didi-Huberman piensa la imagen como un 
resplandor pasajero, una bola de fuego, que franquea, como un cometa, la inmovilidad 
de todo horizonte. 

El primer operador político de protesta, de crisis, de crítica o de emancipación 
debe ser llamado imagen en cuanto que es lo que se revela capaz de franquear el hori-
zonte de las construcciones totalitarias. Tal es el sentido de una reflexión esbozada por 
Benjamin, y en mi opinión capital, sobre el papel de las imágenes como maneras de 
«organizar» –es decir, también, de desmontar, de analizar, de contestar– el horizonte 
mismo […] (Didi-Huberman, Supervivencia de las luciérnagas 91).

En la constelación de figuras de la pampa que se ha ido presentando esta idea se 
vuelve literal. Los fragmentos de los textos de Hernández [Figura 7], Mansilla [Figura 4] 
y Cabezón Cámara [Figura 8] presentan nubes de tierra, polvo y arena, como remolinos 
fuera de cualquier control en los que todo se mezcla: indígenas, fieras, guanacos, lazas, 
perros; la fotografía de Doffo [Figura 5] muestra el horizonte en llamas y el humo que 
emana; el horizonte de Marín [Figura 6] viaja hacia una nube de humo negro; el de 
pintura de Bedel [Figura 9] emana de una luz frágil que amenaza con apagarse. Estas 
imágenes son, entonces, operadores políticos de protesta, que franquean literalmente 
el horizonte que figuras como la de Gibson [Figura 3], Sívori [Figura 2] y Echeverría 
[Figura 1] instauran. Desmontar el horizonte de la pampa es proponer otras formas 
de la sensibilidad y de la política. 

Las figuras: los nudos semióticos materiales

Ahora bien, ¿qué son estos operadores políticos de protesta del espacio pampeano? 
O de modo más general: ¿qué son las figuras? Lo primero que puede decirse es que, 
como Didi-Huberman sostiene, existe una gran complejidad y, al mismo tiempo, 
una necesidad de orientarnos en las imágenes dado que una sola de estas puede ser 
«entendida a veces como documento y otras tantas como un objeto onírico, como 



Hernán López Piñeyro
Horizontes y nubes de polvo. Un recorrido heterocrónico por figuras de la pampa argentina

84

obra y objeto de tránsito, monumento y objeto de montaje, como un no saber y objeto 
científico» (Arde la imagen 11).8

Más allá de esta dificultad, es posible señalar algunas definiciones que sirven como 
puntos de partida. Las figuras son entendidas aquí como nodos híbridos semiótico-
materiales (Haraway, «Cuando las especies se encuentran»), son puras medialidades, 
ni universales ni particulares, que si bien se encuentran situadas (y por tanto no son 
abstractas) dicha situación se encuentra desbordada y excedida. Es decir, son con-
figuraciones en las que materia y signo están imbricados de modo tal que resultan 
indiscernibles. La repetición del término no es un descuido estilístico. El prefijo «con» 
incluido en la palabra «configuración» implica colaboración. En ese sentido, el figurar, 
el hacer figuras, es siempre una labor conjunta de la materia y los signos.

La palabra figura tiene presente ya en su propia etimología la materia. Así, el 
término remite a «la impronta, el trazo, las huellas materiales de modelar, amasar, 
dar forma por la raíz fig, derivado de fingere, modelar; pero también “inventar”, fin-
gir, ficción» (Milone 89).9 En Figura, Auberbach (43) sostiene que el término –que 
se documenta por primera vez en Terencio que utiliza la expresión nova figura oris 
[una belleza peculiar] para referirse a una joven– significa originariamente imagen 
plástica, y se vincula con fictura, lo que se transforma.10 Una figura es un entramado 
de relaciones materiales y, por tanto, espaciotemporales que mutan (Zalamea 92). 
De allí su plasticidad, su capacidad de desplazamiento, su competencia para destellar 
en lugares e instantes diversos. 

La figura es una manifestación inédita […] en movimiento permanente, que 
exhibe una tensión material y continua entre la variación y la invención propias 
de las figuras y su fijación y/o codificación (especialmente en el uso que la noción 
tiene en la retórica) (Milone 89).

Según Auberbach, las figuras son términos medios que oscilan entre un carácter ma-
terial que lo lleva a descender siempre a lo concreto y un carácter esquemático que 
sería una suerte de configuración ideal. La figura se vincula con un hacer manual que 
traza y modela la materia, es un trazo inscrito en la materia. 

Para Deleuze y Guattari las figuras –paradigmática, proyectiva, jerárquica y 
referencial– y el concepto –sintagmático, conectivo, vecinal y consistente– son, en 

8 Con «orientarnos en las imágenes» Didi-Huberman está parafraseando al título del conocido texto kantiano Cómo 
orientarse en el pensamiento. Esto lo explicita cuando señala que «desde que Kant escribió su opúsculo no sólo no 
nos orientamos mejor en el pensamiento, sino que incluso la imagen ha ampliado tanto su territorio que hoy en día 
es difícil pensar sin tener que “orientarse en la imagen”» (Didi-Huberman, Arde la imagen 109). 

9 La autora se basa en la definición de Corominas (272).

10 Como es notorio, en este artículo se utilizan indistintamente los términos «figura» e «imagen». Esta decisión, que 
no es meramente estilística, es decir, un intento por no repetir tantas veces una palabra, puede fundarse en el origen 
común que menciona Auberbach. A su vez, este vínculo resulta aquí útil para construir una teoría a partir de la 
conjunción de ideas provenientes de filósofxs que han pesado las figuras como es el caso de Haraway, por mencionar 
unx, y otrxs que han estudiado las imágenes como son, por ejemplo, Warburg o Didi-Huberman.
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algún sentido, coalescentes. Pues, «surgen perturbadoras afinidades, sobre un plano 
de inmanencia que parece común a ambos (Deleuze y Guattari 92).

Partiendo de esta hibridez, una figura del espacio puede pensarse como una espa-
cialización o materialización del lenguaje y, al mismo tiempo, como una formalización 
–en el sentido de modelización– del espacio o de la materia. Las figuras se recortan 
en el discurso que fluye, como dice Barthes (14), pero también en la materia que es 
siempre espacio-temporal. 

Evidentemente las imágenes de la pampa que conforman la constelación de hori-
zontes y nubes de polvo sobre la que reflexiona este trabajo no están exentas de esto: ni 
aquellas nítidas y despojadas que con una línea en el centro separan el espacio en dos, 
cielo y tierra, lo alto y lo bajo [Figuras 1, 2 y 3]; ni aquellas que incineran ese horizonte, 
ese orden [Figura 5] y capturan el momento de la transición o el origen del torbellino 
[Figura 6]; ni aquellas de planos estallados que desafían cualquier orden [Figuras 4, 7 
y 8]. Todas ellas son materia y signo conjugados que imaginan configuraciones estético 
políticas del espacio pampeano. 

Espejos del horizonte y el polvo

¿Qué relación guardan con el espacio las figuras de la pampa? ¿Qué son estas imágenes? 
Según apunta Coccia, las imágenes no son una realidad menor que se encuentra subor-
dinada a una realidad mayor, no son el accidente de una conciencia animal o humana, 
ni la propiedad de una cosa; son más bien «una esfera de lo real diferente a las demás, 
algo que existe de por sí y que tiene una modalidad de ser particular» (37). Siguiendo 
esta idea, me gustaría pensar las imágenes de la pampa como espejos emancipados. 
Es decir, como imágenes que se posicionan por fuera del dualismo representante-
representado y que no son ni menos ni más reales que otros existentes. 

Esta concepción se ubica en las antípodas no solo del pensamiento platónico que, 
como es sabido, subordina las imágenes a las formas y a las cosas otorgándoles el grado 
ontológico más bajo posible (copias de copias) (Platón 509d–511e), sino también de 
otras direcciones incluso en el siglo xx.11 Tal es el caso de Debord, quien sostiene que 
la praxis social global se ha escindido en realidad e imágenes, entendidas estas últimas 
como instrumentos o medios fundamentales que imponen o profundizan una separa-
ción fetichizada del mundo de índole tecnoestética.

Las imágenes desprendidas de cada aspecto de la vida se fusionan en un cauce 
común, donde la unidad de esta vida es ya irrecuperable. La realidad vista parcial-
mente se despliega dentro de su propia unidad general como seudomundo aparte, 
objeto de mera contemplación. La especialización de las imágenes del mundo halla 

11 Si bien remito al famoso pasaje de la línea dividida que Platón desarrolla en el libro VI de República, la subordinación 
de las imágenes puede encontrarse en otros diálogos de madurez tales como el Sofista o el Parménides.
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su culminación en el mundo de la imagen autónoma, donde el mentiroso se miente 
a sí mismo. El espectáculo es, en general, como inversión concreta de la vida, el 
movimiento autónomo de lo no viviente (Debord 32).

Para el cineasta y pensador francés las imágenes poseen una realidad ontológica-
mente degradada y forman parte de un seudomundo escindido y menos verdadero: la 
sociedad del espectáculo. Las imágenes mediatizan y alienan los vínculos entre personas, 
promueven el entretenimiento individual y desarticulan la unidad de lxs trabajadorxs 
que tenía lugar en la cultura festiva. En este sentido, para Debord el problema de «la vida 
falsa» es ético pero también político. Es, entonces, una ontología de las imágenes, unida 
en este caso a una ética y a una política, lo que lo conduce a rechazarlas. Platón y Debord, 
podría decirse con Schwarzböck (15), forman parte de la historia prenietzscheana de la 
filosofía más allá del tiempo en el que cada unx de ellxs se encuentra pensando. 

Ahora bien, en este trabajo se realiza una aproximación a las imágenes diametral-
mente opuesta. Pues, no se las entiende como esencias, sino como apariencias múltiples 
e irreductibles, no clasificables como verdaderas o falsas, de las que no se desprende 
ninguna política predeterminada. Las figuras muestran ordenaciones políticas del es-
pacio diversas: hay horizontes y hay nubes de polvo. Pero no hay configuraciones más 
verdaderas o más reales, pues no es el grado de verdad ni de realidad lo que está en juego. 

Para el filósofo italiano Coccia las imágenes, en tanto que están más allá de las cosas 
que figuran y de los ojos que las perciben, son agentes de la multiplicación de las formas 
y de la verdad. No se trata de un real menor que evoca a un real mayor, sino más bien de 
la apertura del reino de lo innumerable, de una operación de multiplicación de lo real.

Lo sensible está más allá de toda oposición entre naturaleza y cultura, entre vida e 
historia, así como el medio está más acá de toda inútil dialéctica entre sujeto y objeto. 
Todo medio abre un espacio suplementario que excede la naturaleza de los cuerpos 
(sale de esta), y se prolonga en un intervalo que resiste a la interiorización de la cultura. 
Supramaterial y precultural, el mundo de las imágenes (el mundo sensible) es el lugar 
en cual naturaleza y cultura, vida e historia se exilian en un tercer espacio (Coccia 51).

Las imágenes son «espejos emancipados» en tanto que «demuestran que la visibili-
dad de algo es realmente separable de la cosa misma y del sujeto cognoscente» (Coccia 
28). No son «naturales», ni «culturales».12 Pues, se posicionan por fuera de ese dualismo 
y un tercer espacio. A su vez, le «impiden al mundo cerrarse en su naturaleza y en su 
verdad, plurificando sus formas y haciéndolo existir más allá de sí, y multiplicando su 
vida más acá de su autoconciencia» (51). 

Ahora bien, para reivindicar las imágenes y para sacarlas de la lógica dualista (real-
no real, verdadero-falso, naturaleza-cultura) el autor italiano las aleja de las cosas, como 
si la única forma de salir del esquema platónico sea pensarlas como supramateriales. 
Es decir, la solución consiste en agregar un tercer ámbito que es paralelo al de las ideas 
y al de lo sensible y en desmaterializar las imágenes. 

12 Pongo estos términos entre comillas porque es necesario que no pasen inadvertidos.
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Carece de sentido indagar en este artículo sobre este tercer ámbito que, en cierta 
forma, solo modifica parcialmente la ontología platónica. Mucho menos interesa aquí 
aceptar la negación del carácter material de las imágenes. Sin embargo, el concepto 
de «espejo emancipado» es útil para pensar las figuras de la pampa y su relación con 
el espacio. Justamente, estas imágenes no son representaciones de un territorio que se 
encuentra por fuera de ellas y que está siendo representado, son ellas mismas configu-
raciones espaciales. Por ello, no se trata de examinar qué imagen es más verdadera, si 
la de Sívori [Figura 2], la de Doffo [Figura 5], la de Mansilla [Figura 4] o la de Cabezón 
Cámara [Figura 8]. No hay representaciones fidedignas y representaciones falsas. Solo 
hay presentaciones (sin el prefijo «re») imagéticas pero también materiales, algo que 
Coccia no aceptaría. 

Esta operación, en la que tiene lugar una multiplicación del ser, pone a la luz la 
infidelidad propia de la imagen. Al decir de Cacciari,

lo que vemos en el espejo son enigmas. El espejo, «ángel» de la luz y de la verdad, 
se deformó, se curvó, se quebró, produciendo así extraordinarias paradojas. Ahora, 
todos los espejos tienen una naturaleza anamórfica. Ir a su encuentro constituye 
siempre un delirio, no obstante, los espejos nos asaltan por todas partes. Todas las 
imágenes, en efecto, tienden a exceder los límites de la construcción verídica, nos 
son restituidas como si fueran reflejadas por vidrios deformantes. El mundo se 
vuelve un juego de espejos, un teatro, donde las correspondencias, las relaciones, 
que el logos dictaba, se quiebran en mil pedazos (58-59).

En esta cita de este otro filósofo italiano parecen otras cuestiones para seguir mo-
delando el concepto de espejo emancipado para pensar las imágenes. Para Cacciari 
el logos, lo que sostiene la ontología platónica, estalla ante el mundo que deviene un 
juego de espejos. No hay un tercer espacio como postula Coccia, sino espejos que 
asaltan por todas partes.

Las figuras de la pampa son bocetos imagéticos, configuraciones sensibles, que 
no imitan un original cuya existencia, al menos como tal, es desconocida. Son espejos 
infieles que no reproducen lo que es tal como es pero tampoco exponen meras mentiras. 
Es decir, se sitúan por fuera de las lógicas binarias comprendidas por dualismos tales 
como representado-representante y verdadero-falso. 

Es en vano intentar conocer la verdad de esos reflejos que no son más que apa-
riencias materiales interrelacionados en un juego de espejos. Quizá, además, son 
todo lo que hay.

Las imágenes, como sostiene Didi-Huberman, son una cosa pequeñita, una cosa 
superficial: películas y sales de plata, en el caso de la fotografía analógica, píxeles, en el 
caso de las digitales, tintas, aceites, pigmentos, papeles, hilos y así podría seguir repa-
sando un extenso listado de materiales. En fin, es imposible desvincular las imágenes 
de concreto, de lo que le da cuerpo, de las superficies y de las cosas.
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Siempre todo en la superficie y mediante superficies mezcladas. Superficies técnicas 
para testimoniar solo la superficie de las cosas. […] la superficie es lo que cae de 
las cosas: lo que viene directamente de ellas. […] Es la impureza que viene de las 
cosas mismas. Dice la impureza –la contingencia, la variedad, exuberancia, la 
relatividad– de todas las cosas (Didi-Huberman, Cortezas 66).

Por supuesto que este carácter de apariencia y de no-verdad (y también no-falsedad) no 
separa a las imágenes de la política, sino que, por el contrario: ellas son configuraciones 
sensibles en torno a los cuales se hacen, se deshacen y se rehacen los órdenes políticos. 

El desierto en la pampa es un caso evidente. Según sostiene Rodríguez (11), el 
acopio en la imaginación pública de estas figuras habilitó un proyecto político concre-
to, pero también movimientos turbulentos, revueltas. Particularmente, las imágenes 
nítidas, ordenadas y despojadas permitieron:

el trazado y la actualización de límites y clasificaciones, la recodificación de la 
tierra como propiedad privada, el registro y control de movimiento de cuerpos 
por el espacio, el esfuerzo político por capturar los flujos no ligados a la tierra, la 
creación de territorialidades artificiales para ligar los hombres a un medio (13).

Si bien se vuelve sobre esta cuestión más adelante, puede ser aquí anticipado que figu-
ras como las de Gibson [Figura 3] o la de Sívori [Figura 2] o muy particularmente el 
fragmento de Echeverría [Figura 1] configuran el espacio como un inmenso vacío en 
el cielo y en la tierra. En rigor, es una suerte de ilusión óptica porque en esas imágenes 
aparecen innumerables existentes vivos e inertes. La nada no es figurable como tal, 
tan solo aludible con algo. Más allá de esto, si no hay nada, si no es de nadie, entonces 
puede ser apropiado. Allí todo puede ser plantado y extraído.13

También hay otras imágenes vinculadas a otras formas políticas y a otras figura-
ciones del espacio. Me refiero, por ejemplo, a las nubes de polvo que aparecen en la 
constelación. Allí no hay vacío, ni perspectiva posible. El polvo se mueve a su antojo, 
es incontrolable y torna al espacio inapreciable pero no por ello inhabitable, en los 
torbellinos bailan las fieras [Figura 7], los indígenas, los guanacos [Figura 4] y la China 
Iron y sus amigxs [Figura 8].

Unas y otras muestran que lo imagético es eminentemente político y viceversa. 
O, dicho con palabras de Didi-Huberman, 

en nuestra manera de imaginar yace fundamentalmente una condición para 
nuestra manera de hacer política. La imaginación es política, eso es lo que hay que 
asumir. Recíprocamente, la política no puede prescindir, en uno u otro momento, 
de la facultad de imaginar (Supervivencia de las luciérnagas 46).

13 Estas últimas dos ideas están vinculadas a la noción de Plantacionoceno, un concepto acuñado en el año 2014 por un 
conjunto de académicxs para denominar el devenir devastador de granjas, pastos, y bosques en plantaciones extractivas 
y cerradas, basadas en trabajo esclavo –y otras formas de explotación–, alienado, y, muchas veces, desplazado espacial-
mente (Haraway, Seguir con el problema 298).
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La política es un asunto eminentemente estético que es todo lo contrario a un proceso 
de desimaginación o de desmitologización –una empresa inviable que, como sostienen 
Adorno y Horkheimer (59 y ss.), es típicamente ilustrada y acarrea un proceso de alie-
nación y de cosificación–.14 Es decir, lo político no reside en la denuncia de lo aparente 
en nombre de lo real. Por el contrario, se trata de crear otros mitos, menos opresivos, 
sin centros ni especies privilegiadas y que, por tanto, conlleven otras formas de estar 
juntos de los existentes y otras configuraciones del espacio. 

Las imágenes-espejos ponen de relieve lo aparente en tanto tal y además poseen 
una fuerza poiética que no es otra cosa que una fuerza política.

Por un lado, el espejo nos muestra el negativo de toda la presencia, la ficción 
de toda manifestación, el ser fenómeno de toda realidad [...]. Por otro lado, sin 
embargo, en el mismo tiempo, el espejo imagina, es la fuerza, la potencia de la 
imaginación, que no reproduce nada «servilmente». Es una fuerza divinamente 
creadora, creadora de apariencias que, en verdad no existen (Cacciari 68).

En suma, las imágenes no están en representación de un real que se encuentra por 
fuera de ellas y al que deben reflejar. Tampoco son un mero recorte realizado sobre los 
aspectos sensibles del mundo. Las figuras de la pampa no operan como sinécdoques, 
ni como ilustraciones de un mundo o un espacio real. Lo que ellas vienen a mostrar 
es que no hay tal realidad, sino solo configuraciones aparentes, sensibles y materiales. 
Las imágenes también poseen fuerzas creadoras de apariencias que conllevan otras 
formas de estar juntos de los existentes: fuerzas que crean órdenes, disciplinas, y 
delimitan los espacios y fuerzas que las cuestionan y las rehacen. Los horizontes que 
fulguran en la constelación de figuras de este artículo exhiben el carácter ficcional (no 
falso) e imagético del desierto. En ellos se juegan configuraciones del espacio que lo 
vuelven un territorio apropiable. Los incendios del horizonte, las nubes de polvo y los 
torbellinos de humo figuran, en cambio, otras formas políticas que conllevan otros 
ordenamientos espaciales.

Constelación pampeana

Esta fuerza demiúrgica de las imágenes se reformula y se potencia cuando las figuras 
se conjugan las unas con las otras bajo lógicas no racionales. Las nueve imágenes 
que conforman la constelación de la que nos ocupamos están entrelazadas entre sí y 
con un extensísimo conjunto de otras figuras. La nube de arena de Mansilla de 1870 
[Figura 4] está en el polvo que todo lo cubre de Cabezón Cámara de 2017 [Figura 8], 
pero también en el humo de Gibson de 1838 [Figura 3], en el horizonte incendiado de 

14 «Inviable» en tanto que la investida moderna e ilustrada contra el mito no termina siendo otra cosa que la 
invención de un nuevo relato.
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Doffo de 1999 [Figura 5] y en el torbellino de Marín de 2006 [Figura 6]. Estas últimas 
dos están en los horizontes apaisados de Sívori [Figura 2] y en la inconmensurabilidad 
que escribe Echeverría [Figura 1]. He aquí el juego de espejos del que habla Cacciari 
y que se citó más arriba.

Hay dos «motivos» que juntos o separados se repiten y entrelazan a las figuras 
pampeanas: el horizonte y la nube de polvo o humo. Ambos ya aparecen en la acuarela 
de Gibson [Figura 3] –que con la imagen de Echeverría [Figura 1] son las más anti-
guas de la constelación y también de las primeras de la pampa (Malosetti Costa 102)–. 
Ahora bien, ¿cómo pensar estos «motivos» desde una perspectiva que no reduzca las 
imágenes a meros productos humanos ni sus vínculos a cuestiones de «herencia»? Las 
nociones warburgianas de Pathosformel (fórmula del pathos) y Nachleben (vida póstuma 
o supervivencia) son útiles para cumplir con este propósito. Sin embargo, como analiza 
Didi-Huberman y retoma Fleisner («Imagen impersonal y ninfa posthumana»), los 
herederos directos de Warburg, Panofsky y Gombrich, se encargaron de borrar todo 
resto nietzscheano para hacer con las ideas del creador del Atlas Mnemosyne un sistema, 
mejor dicho, un método útil para la historia del arte: la iconología. Para esta disciplina 
la obra es o bien un objeto de conocimiento o bien de fruición desinteresada, pero no 
una fuerza vital irreductible a sus elementos objetivos. 

No obstante, es posible retomar a Warburg devolviéndole «una perspectiva 
(¿nietzscheana?) que los asuma en su hibridez y en su materialidad, la vida y el pathos 
en ellos implicados y no asocie sus lazos a los conceptos iconológicos de “influencia”, 
“herencia” o “tipificación”» (Fleisner, «Imagen impersonal y ninfa posthumana» 
12). He aquí una fórmula para alejar a Warburg de ser el precursor de un método 
antropocentrado para el análisis de obras de arte.

El concepto de Pathosformel trunca, dice Agamben («Aby Warburg y la ciencia 
sin nombre» 159), cualquier distinción entre forma y contenido, dado que «designa 
un entramado indisoluble de carga emotiva y fórmula iconográfica». Particularmente, 
el horizonte y el polvo que aparecen en todas las imágenes de nuestra constelación 
pueden pensarse como engramas (es decir, como impresiones en la psique de huellas 
de estímulos externos) objetivados en papeles, lienzos o píxeles en pantallas. Los mis-
mos, si se sigue esta línea, «no son las formas ideales disponibles que el genio artístico 
imprime en una materia inerte para fruición de un espectador desinteresado» sino que 
poseen, como sostiene Fleisner leyendo a Agamben (Ninfas),

una existencia híbrida que consiste en la simultaneidad de creación y performance, 
de materia y forma, de primera vez y repetición […], de significación y afecti-
vidad; son, de este modo, una mezcla imposible de pasión y forma establecida: 
singularidad y estereotipo, un indecidible de diacronía y sincronía (Fleisner, 
«Imagen impersonal y ninfa posthumana» 13).

El polvo y el horizonte (particulares y universales al mismo tiempo) que fulguran en 
las figuras de la pampa pueden ser entendidos, entonces, como la conservación y la 
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transformación de una carga emotiva que se encuentra unida de manera indiscernible a 
una fórmula iconográfica. A la vez, ambos están en movimiento constante: como escribe 
Mansilla [Figura 4]: la nube va y vuelve, se achica y se agranda, se zarandea «sin cesar 
sus variadas y caprichosas evoluciones», aparece y desaparece. Pero ni el horizonte ni 
el polvo perviven como impresiones alojadas en soportes humanos que los albergan 
de modo secundario. Son, podría decirse, Pathosformel emancipados.

El segundo concepto warburgiano que resulta útil para pensar la constelación de 
figuras que aquí interesa es, como se dijo, la noción de Nachleben. Didi-Huberman (La 
imagen superviviente 60) sostiene que esta noción obstaculiza los esquemas continuistas 
y evolucionistas como así también los modelos canónicos de la historia basados en las 
nociones de desarrollo y progreso. El Nachleben nos habla de heterocronías, de saltos, 
latencias y hasta de «monstruos prometedores». Estos últimos son, en el contexto de las 
teorías evolucionistas que Warburg pone a jugar «contra sí mismas» (62), organismos no 
competitivos pero capaces de engendrar una nueva línea evolutiva diferente de la original. 

Al subsumir la impureza del tiempo que es propia de esta noción a un esquema 
ordenado bajo las lógicas de las cronologías y las jerarquizaciones, Panofsky exorciza, 
utilizando una expresión de Didi-Huberman, el concepto de Nachleben de Warburg. 
El padre de la iconología pone el acento en la significación de las imágenes y deja 
de lado la vida (leben) de estas, algo que para Warburg es sin duda fundamental. 
Pues, su intención es

la de comprender la «vida», la «fuerza» o «potencia» (Kraft, Macht) impersonal que 
sobrevive en las imágenes. Pero esta vida es la vida de una cultura, una vida que, 
aunque conserva plenamente su carácter natural –la emotividad primordial– es 
también una vida histórica, no natural. De esta manera, el problema de la trans-
misión de lo antiguo que Warburg intenta reconstruir alejándose del concepto de 
imitación winckelmanniano, implica una idea de Lebensenergie, fuerza o reflujo 
que sobrevive en el arte (Fleisner, «Imagen impersonal y ninfa posthumana» 15).

Las figuras de la pampa se conectan entre ellas y con otras trayendo consigo tempora-
lidades no cronológicas, no lineales. La constelación hace patente que en las imágenes 
hay algo que retorna, una fuerza vital que no se deja reducir a elementos objetivos. Las 
figuras son materiales plásticos y vivos capaces de toda metamorfosis y de supervivencia. 
El polvo y el horizonte no son clasificados por la ciencia moderna como seres vivos, 
sin embargo, poseen una fuerza vital que se evidencia no solo en sus movimientos 
caprichosos, sino también en su potencia impersonal que sobrevive en las imágenes. 
El horizonte de la obra de Gibson de 1838 [Figura 3] vuelve en la pampa de Bedel de 
2009 [Figura 9] pero no sin antes sobrevivir en otras figuras [por ejemplo, Figuras 1, 2 
y 6]; la nube de polvo de Mansilla [Figura 4] es un reflujo de la de Hernández [Figura 
7] que vuelve en Cabezón Cámara [Figura 8] e irrumpe los horizontes apaisados de 
Doffo [Figura 5] y Marín [Figura 6]. Este ir, venir y volver claramente no es lineal, hay 
saltos, latencias. Su modo es el de lo herocrónico.
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Los horizontes y las nubes de polvo que fulguran en las materialidades artísticas 
estudiadas se encuentran, podría decirse con Nietzsche y Warburg, en el «centro del 
remolino de la civilización» y la barbarie (¿argentina?).

El arte constituye […], para Nietzsche, el centro-remolino –el lugar crítico por 
excelencia, el lugar del no-saber– de la disciplina histórica. Warburg, por su parte, 
habrá hecho de la historia del arte una disciplina crítica por excelencia –un lugar 
de saber y de no-saber mezclados– para toda la inteligibilidad histórica de su 
tiempo (Didi-Huberman, La imagen superviviente 151).

La constelación figuras de la pampa sobre la que gira este artículo es un lugar crítico y de 
mezclas. Pues es una red en la que se hibridan los tiempos, el dualismo civilización-barbarie, 
la vida póstuma natural (sensorial y emotiva) e histórica (cultural) de las imágenes. 

Las constelaciones, como sostiene Benjamin, son un relámpago saturado de ten-
siones, en él se unen el pasado, el presente y el futuro. No es que uno eche luz sobre el 
otro, tampoco es curso, «es imagen, y se produce en discontinuidad» (lib. N 2 a, 3) y, 
podría agregase, en tensiones que no se resuelven. La red de figuras posee un arco de 
tiempos heterogéneos: hay un ir, venir y volver por distintas fechas de los siglos xix, 
xx y xxi. Cualquier intento de aproximación que busque una concordancia diacró-
nica resulta imposible. No hay una evolución que va de horizontes a nubes de polvo 
ni viceversa, no hay un tiempo propio de cada uno, ambos motivos se continúan y se 
discontinúan intermitentemente. Pero, a su vez, si se piensa la temporalidad de las fi-
guras atendiendo a cada una de ellas separadamente, el problema tampoco se resuelve. 
¿Cuál es el tiempo de cada una de esas imágenes? ¿El tiempo en el que se originan? ¿El 
tiempo de sus reapariciones? ¿El tiempo desde el que son miradas y leídas? ¿O todos 
esos tiempos juntos? 

No está dentro del alcance de este artículo explicar los tiempos en juego en tér-
minos historiográficos, intentarlo equivaldría a dejar de lado las hipótesis formuladas 
y transformar estas páginas en un manual de historia argentina. No obstante, puede 
decirse que las figuras de Gibson de 1838 [Figura 3], de Echeverría de 1837 [Figura 1], 
de Hernández de 1879 [Figura 7], de Mansilla de 1870 [Figura 4] y hasta la de Sívori 
de 1902 [Figura 2] están datadas en años que pertenecen al periodo de formación del 
Estado argentino, iniciado en 1810, con la Revolución de Mayo, profundizado hacia 
1853 con la sanción de la Constitución Nacional y consolidado hacia finales del siglo 
xix. Sin duda la complejidad (aquí omitida) de este proceso puede verse en las imágenes 
de horizontes y nubes de polvo antes mencionadas que son discusiones acerca de las 
configuraciones políticas del espacio. Dicho muy rápidamente, el horizonte, el vacío 
y el desierto son solidarios y útiles al Estado, fundamentalmente al modelo agroex-
portador implantado hacia fines del siglo xix. Las nubes de polvo vienen, utilizando 
términos del primer apartado, a franquear esos horizontes necesarios para el Estado, 
a cuestionar la pureza, a mostrar las mezclas, las impurezas, los matices, las zonas de 
contactos y las fronteras porosas. 
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Por su lado, las imágenes de Doffo de 1999 [Figura 5], de Marín de 2006 [Figura 
6] y si se quiere la de Bedel de 2009 [Figura 9] están datadas durante el proceso de 
sojización de la pampa y de otros espacios sudamericanos. La implantación del mo-
nocultivo de la soja en la pampa va de la mano del uso de agrotóxicos, y del aumen-
tado de la concentración de la tierra (Haro Sly). Los torbellinos de humo negro o los 
horizontes que reaparecen incendiados o como luz frágil vienen, quizá, a mostrar los 
límites de un ordenamiento político del espacio vinculado a un modelo de extracción 
y extranjerización. 

Finalmente, el polvo que reaparece en el fragmento de la novela de Cabezón 
Cámara [Figura 8] parece plantear una nueva configuración del espacio sin centros ni 
jerarquías que no puede pensarse, como sostiene Fleisner en «El desierto era parecido 
a un paraíso», por fuera de los movimientos transfeministas de nuestro presente po-
santropocentrico y posnatural. 

Sin embargo, esa determinación cronológica dada por su datación no funciona 
para determinar la temporalidad de estas figuras de forma definitiva y completa. Los 
horizontes y las nubes de polvo, más allá del momento de su aparición o reaparición, 
remiten a múltiples tiempos. Justamente, lo hacen porque no tienen un tiempo propio. 
Cada uno de esos periodos históricos puede ser pensado con figuras datadas en otros. 
El juego de espejos es también un juego de temporalidades.

Lo que queda en evidencia es tanto la exuberancia y la sobredeterminación de las 
imágenes en relación con el tiempo, como la imposibilidad de reducirlas a un simple 
documento de la historia o de idealizar las obras de arte en un puro momento de lo 
absoluto (Didi-Huberman, Ante el tiempo 143).

La expresión «banquete del anacronismo» que utiliza Didi-Huberman (Ante el 
tiempo 46) resulta adecuada para referirse a este montaje heterocrónico o policrónico 
(repleto de huecos e intervalos) de figuras visuales y textuales que son «topos» que se 
funden en «una sola y la misma cosa» (Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos 
figurantes 172) que excede o desborda lo humano. La heterogeneidad de los tiempos 
que fulguran en cada imagen, en cada palabra, se potencia en la constelación. Por ello, 
no puede pensarse como un ordenamiento o una clasificación cronológica y lineal, sino 
como un montaje basado en estallidos y reconstrucciones. El tiempo de las imágenes 
es un pasado y un presente desbordados que no cesan nunca de reconfigurarse.

Para acceder a los múltiples tiempos estratificados, a las supervivencias, a las 
largas duraciones del más-que-pasado mnésico, es necesario el más-que-presente de 
un acto: un choque, un desgarramiento del velo, una irrupción o aparición del tiempo 
(Didi-Huberman, Ante el tiempo 43). 

La constelación de horizontes y nubes de polvo pampeanos es además un mon-
taje emancipado de la mirada y de la mano humana. En ella tiene lugar una doble 
operación: por un lado, una «hendidura» –es decir, una fisura o una apertura– y, por 
otro, un «lazo». Se trata de una tensión sin síntesis, una separación y una continuidad 
(Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido 129). El ritmo dialéctico entre el 
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horizonte y el polvo que no se resuelve hiende toda certeza, toda unidad que intente 
reformarse en la constelación y hace aparecer nuevas legibilidades. Es una danza en la 
que las imágenes van, vienen, (des/re)aparecen, se (des/re)montan, se (des/re)organi-
zan y en todos estos movimientos crean figuras y toman posiciones provisorias unas 
en relación con otras.

La red de figuras de la pampa puede también ser pensada como Atlas en sentido 
warburgiano, es decir, como «[…] una máquina para pensar las imágenes, un artefac-
to diseñado para hacer saltar correspondencias, para evocar analogías».15 Los Atlas, 
siempre inconclusos y de lectura abierta, poseen lógicas anacrónicas y sintomáticas 
que permiten establecer relaciones entrecruzadas y múltiples entre las imágenes que 
lo componen y hacen temblar las temporalidades de la memoria humana (Cangi). Las 
imágenes del Atlas Mnemosyne de Warburg son un superíndice que remite a un número 
ilimitado de imágenes no presentes pero asociadas y determinantes en su contenido. 
Todas ellas, las que conforman el Atlas de Warburg y las que están implicadas, «des-
filan, unas tras otras, bajo una mirada que las percibe en el transcurso del tiempo y 
[…] les confiere un sentido más allá de toda temporalidad, tocando los límites de una 
ontología transtemporal» (Ludueña Romandini 39), y por tanto no humana. Es decir, 
las imágenes salen de los límites fenomenológicos de la consciencia trascendental 
(humana) constituyente del tiempo.

Voces no antropológicas

Ahora bien, quisiera retomar la cuestión del vínculo entre el espacio y las imágenes de 
la pampa, pero esta vez prestando especial atención al carácter artístico de estas últimas. 

Fleisner sostiene que 
una de las prestaciones más importantes del arte al pensamiento posthumano es 
la de dar una voz no antropológica (es decir, la articulación de una phoné que, sin 
embargo, no se vuelva necesariamente logos fundante) a los animales sufrientes, 
la de posibilitar que los animales dejen huellas del dolor al que se los somete 
atrapados como están en el cálculo del sujeto («La joya del chiquero» 300).

Acaso es posible extender esta idea más allá de los animales sufrientes y postular que 
ciertas expresiones y materialidades artísticas prestan una «voz no antropológica» a 
la materia no necesariamente viva, pienso en el horizonte y el polvo, por supuesto, 
que habita y compone el, así llamado, espacio pampeano. Todas las imágenes visuales 
y textuales trabajadas en este artículo están atribuidas a autorxs humanxs. Sin em-
bargo, las expresiones artísticas se distancian de las intenciones de sus autorxs y, por 
momentos (o en algunas zonas), las contradicen. Quiero decir, el arte no es la mera 
materialización de una idea humana y mucho menos de una idea consciente. No lo 

15 Esta frase fue escrita por el propio Warburg en el reverso del Atlas Mnemosyne.
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es si se atiende a su vida y a su phatos, para expresarlo con los conceptos de Warburg 
antes mencionados. No lo es, según se explicará más adelante, si se tiene en cuenta la 
capacidad expresiva de su propia materialidad. La cuestión de la intención humana 
de unx artista o autorx no es algo que aquí interese. Más concretamente, poco im-
porta al menos a los fines de este trabajo, por ejemplo, qué quiso decir Sívori cuando 
pintó Pampa [Figura 2], si había leído o no «La cautiva» [Figura 1] o Una excursión 
a los indios ranqueles [Figura 4], si había visto o no The Pampas. Strange Appearance 
Assumed often by Smoke from Burning some Part at Sunset, Tuyu [Figura 3], si tuvo la 
intención de intervenir en un debate político o no. Como dice Schwarzböck, la imagen 
se ha emancipado de la servidumbre humana. 

Ahora bien, el arte en tanto que mimesis phantastiké, como sostiene Cacciari, 
amenaza al logos de modo tal que deja de ser una mimesis, deja de tener fundamento 
imitativo. Lo humano queda corrido del centro. Este «no» del logos, su desbordamiento, 
su exceso en relación con el orden, que es lo que lleva a Platón a expulsar a los poetas 
de la polis ideal en el tan citado pasaje del Libro X de República, es también el «no» 
de lo humano. Pues, el logos, y su relación con él, es lo que separa a estos particulares 
seres (llamados) hombres (siempre individuales, con un alma soberana, un cuerpo 
sometido y una conciencia, siempre varones, blancos, heterosexuales, magros) del 
resto de los existentes. Al «volver problemático el espacio tradicional del logos y 
alterar sus fundamentos» (Cacciari 95), el arte deja de ser humano o, mejor dicho, 
deja de estar bajo el control del hombre, el principal producto del humanismo. El 
arte en tanto que juego, sostiene Cacciari siguiendo al Nietzsche antiwagneriano de 
Así habló Zaratustra, es el pensamiento de la verdad de la no-verdad, de la verdad 
de la apariencia o, podría agregarse, de la materia. 

Nuevamente el concepto de Pathosformel puede ser conveniente, pero en este 
caso no para pensar las conexiones de las figuras dentro de las constelaciones que 
habitan; sino la cuestión de la voz no antropológica que el arte presta a la materia. Esta 
noción que acuña Warburg remite a una empatía que excede lo meramente formal 
y que también desborda las fronteras que dividen a las especies; se trata más bien de 
«empatía cósmica con emociones a-subjetivas que vienen de afuera» (Fleisner, «La 
joya del chiquero» 298).

Las figuras de la pampa pueden ser pensadas como espejos infieles y emancipados 
con fuerzas creadoras, pero también, a partir de la idea de Pathosformel, como empatías 
cósmicas. Pues son imágenes artísticas que permiten la supervivencia de una manera 
del pathos y en las que fluyen ciertas afectividades no específicas y no determinables.

Las imágenes, en tanto que nudos semióticos-materiales, a veces (particularmente 
cuando son artísticas, es decir, cuando son fantasías y conjeturas) son voces, testimonios 
de la materia y de sus historias. 

El arte pareciera ofrecernos un tipo de experimentación estupendo para pensar 
esta cuestión: como en la convivencia de los relatos mitológicos de la antigüe-
dad, no se trata de agotar las versiones en la determinación de una verdad (una 
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significación) que se fija y custodia en un archivo, sino de un ejercicio múltiple 
de memoria […] (Fleisner, «La joya del chiquero» 301).

Ciertas figuras artísticas establecen una relación particular con el espacio pampeano: 
no lo determinan, no lo fagocitan, no lo abordan policíacamente para reducirlo (no 
detienen su movimiento, su vida). Las obras visuales y textuales que componen la 
constelación son documentos de la pampa y, en tanto que tales, su único valor consiste 
en ser, en palabras de Hollier (48-49), un objeto que restituye lo real en facsímil, no 
metaforizado, no asimilado por la metaforización estética, no idealizado. 

La idea según la cual el arte presta una voz no antropológica a la materia no implica 
que ese nudo semiótico-material que son las figuras, según se dijo, pueda ser desatado 
y estas terminen (o vuelvan a estar) circunscritas al ámbito del lenguaje. Es decir, las 
imágenes de la constelación no son el símbolo de una materia muda que está por fuera 
de ellas y que sería el «real» espacio pampeano. Por un lado, una división de este tipo no 
es posible, pues, materia y forma son siempre indiscernibles, están siempre hibridadas. 
Por otro, ni las imágenes carecen de materia ni el espacio se encuentra privado de voz.

La particularidad del arte y de esa voz no antropológica que le presta al espacio 
consiste en su carácter privilegiado que «posibilita una transgresión de lo real, una 
figuración de mundos perceptivos alternativos y una exploración de los vínculos entre 
los vivientes [y los existentes no vivos] en su «ser-así» –ni necesarios ni contingentes–, 
en una mutua y perfecta exposición constante» (Fleisner, «La joya del chiquero» 299). 

Estas transgresiones, figuraciones y exploraciones son artístico-filosóficas. Es decir, 
son nudos semiótico-materiales sensibles y pensantes y, por tanto, prácticas filosóficas 
(no antropocéntricas) peculiares en sí misma. Como dice Deleuze, 

no está lejos el día en que ya no será ya posible escribir un libro de filosofía como 
es usual desde hace tanto tiempo […]. La búsqueda de nuevos medios de expresión 
filosófica fue inaugurada por Nietzsche, y debe ser proseguida hoy relacionándola 
con la renovación de otras artes (18).

En las imágenes artísticas que componen la constelación desplegada en estas páginas, 
en sus materiales y en sus símbolos, se hallan desplegados enunciados filosóficos 
creados en diálogo con otros que se encuentran inscritos en la así llamada historia de 
la filosofía y en el también así llamado pensamiento argentino. Las figuras, visuales y 
textuales, son capas del espacio pampeano cuyo recorrido posibilita una exploración 
imagética de la materia no exenta de conceptos, es decir, filosófica y también política. 
En el polvo y el horizonte figurados se han encontrado preguntas filosóficas sobre las 
configuraciones estético-políticas que yacen en las imágenes de la pampa.
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