AISTHESIS N° 33, 2000

LA FORMA ACUCIOSA
(ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LOS
RECADOS DE GABRIELA MISTRAL)

Pablo Catalan
Université Charles de Gaulle - Lille IT1

Se intenta aqui realizar algunas entradas a la obra Recados de Gabriela
Mistral a partir de la consideracién del marcado sentimiento de extranjeria
que experimentaba la poetisa y de la tendencia general de su obra a una
escritura de la brevedad. Ellibro es pues un modo de conocer las cosas y
de conocernos en ellas, de descubrirnos; es una carta de tono privado y
carta de interés piblico que habla de las cosas del mundo
estructurdndolas con una presencia lirica organizadora de la realidad.

Here we try to make some entries to Gabriela Mistral’s work Recados
(Messages) by considering the strong feeling of foreignness the poetess
experienced and her work general tendency towards a writing of the
brevity. The book is a way of knowing things and knowing ourselves in
them, of discovering ourselves; it is a private tone letter and a public
interest letter that talks about things of the world structuring them with
an organizing lyric presence of reality.

A muchos nos habra ocurrido algo parecido a lo que que cuenta Fernando
Alegria en Genio y Figura de Gabriela Mistral'. Cuando llegamos a nuestro mundo nos
encontramos con la imagen imponente de la Maestra. Nos ensefiaron a respetarlay a
cantar unas rondas infantiles que repetiamos sin comprender, unas oraciones que ya
no resonaban en nuestros espiritus, unas historias de suicidas, de penas y desolaciones
que ya no encontraban el favor de nuestra sensibilidad y de las cuales, con el paso de
los afios, nos fuimos alejando. Terminamos por desprendernos de las imédgenes un
tanto estereotipadas a que nos remitia el nombre de la Mistral. Este fenémeno ocurre
casi de seguro con todos los escritores y artistas: nos encontramos con un nombre y
despusés, poco a poco, tenemos que elaborar otro para al fin lograr encontrarle la cara
verdadera. El nombre del escritor espera que nos aprendamos y descubramos su
verdad. Dificil resulta afirmar tajantemente si dimos ono con la verdadera cara y sial
decir Gabriela Mistral estamos nombrando a la verdadera que otros también nombran
como tal.

1 Alegria, Fernando. Genio y figura de Gabriela Mistral. Buenos Aires: Universitaria, 1966.
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Estamos siempre en btisqueda de la figura adecuada al modelo, la que sea
expresion del original, la que nos remita quizas al origen. Desde los textos vamos
hacia esa figura, y no al revés. Sin restarle importancia a la biografia, al vivir cotidiano
del escritor, nos percatamos de que lo que cuenta es la huella que nos dejé en sus
textos, huella de su relacién con el mundo en el tiempo histérico que fue el suyo. En el
trabajo critico, como en el trabajo creador, también se trata de tentativas para decir la
‘cosa’, para descifrar la forma en que ha cuajado lo objetivo y lo subjetivo, el objeto
que se dice y la figura siempre extrafia de quien lo dice.

Aceptemos como supuesto inicial que la lectura y relectura de los textos han
acabado por darnos otra figura de la poetisa y reactivar toda su fuerza y su vigencia.
El nombre la convoca, pero no tenemos la certeza de que sea la figura verdadera. Pero
;qué importa, finalmente, si sabemos que esa figura estara siempre haciéndose y
deshaciéndose y rehaciéndose segtin cual sea el momento histérico de nuestra
indagacién?

Para comenzar, dos puntos merecen destacarse. Primero, el sentimiento de
extranjeria de la poetisa. Segundo, la tendencia general de la obra mistraliana a una
escritura de la brevedad.

En lo que se refiere a la extranjeria, son harto conocidos algunos acontecimientos,
como aquel de la expulsién de la escuela, que pueden aportar luz para comprender
ese sentimiento de extranjeria y la solidaridad de la poetisa con todos los perseguidos.
Se puede hablar también de un agudo sentimiento de lejania, de pérdida. Se da en el
extrafiamiento mistraliano, junto con la pérdida, la revelacién de un espacio de visién
y de reapropiacién del mundo. Roque Esteban Scarpa explica esto de la siguiente
manera:

Gabriela, enviada a colaborar en el proceso de chilenizar Magallanes, puesta en el
fiel entre el mundo del que venia y el opuesto al que llegaba, es ejemplar a este
respecto. Se magallaniz6, de lo cual fue tomando conciencia con los afios. La ayuda
le vino de la acuidad de su visién insobornable. [. . .] La lejania, la soledad, la lucha,
le hicieron comprender y admirar valores sustantivos en un mundo distinto,
auténtico, en ebullicién por blisqueda de equidad y posibilidades parejas de
realizacién.?

Nos inspiraremos en la observacién de Scarpa para formular una especie de
moédulo de la actitud poética de la Mistral. Este médulo seria: a) El destierro y el
sentimiento de extranjeria; b) La apertura de un espacio de extrafiamiento: la acuidad
de la visién como capacidad de recuperar el mundo; ¢) Recuperacién del mundo: esta
recuperacion hay que entenderla como recuperacién del pasado (arraigo en lo personat)
y a la vez recuperacién del presente (arraigo en el presente y preocupacién por la
actualidad); d) Los puntos anteriores cuajan en la escritura de una voz que, sea en
verso, sea en prosa, se autodenomina la ‘contadora’ o la “cuenta-mundo’.

2 Scarpa Roque, Esteban. La desterrada en su patria (Gabriela Mistral en Magallanes: 1918-1920). Santiago:
Nascimento, 1977, p. 37.
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En cuanto al segundo punto, el de la brevedad, es evidente que el asunto es de
un incuestionable relativismo. Y este relativismo vale tanto para el juicio acerca de la
menor o mayor extensién de un texto como para el juicio de valor, y tanto es asi que
quizds el juicio de valor favorable acorta la extension objetiva del texto. Pero eso es ya
otro problema y no lo trataremos aqui.

En lo que concierce al problema de la brevedad, habra que decir entonces, en
primer lugar, que breve se opone a extenso (...) : tratindose de escritura, una forma
breve es la que ocupa poco papel, una forma extensa la que llena muchas péginas...
Es a esto a lo que se refiere Gabriela cuando, juzgando la obra de Ercilla, habla del
‘apelmazado "bouquin’ de Alonso de Ercilla, que pesa unos quintales de octavas tan generosas
como imposibles de leer en este tiempo [...] “El bueno de Ercilla trabajé con sudores en esa loa
nutrida de trescientas paginas.® Mas la critica no es solamente un ataque contra lo extenso
en favor de lo breve. Labrevedad, y mds atin cuando se suma a la falta de esfuerzo, es
criticable también. En Pedro Prado, escritor chileno (junio de 1932) Gabriela escribe:

El pequefio poema en prosa, del que hemos usado y abusado tanto en nuestra
América, por el gusto perezoso que tenemos de escribir corto y sin sujecion a ritmo,
se muere antes que los otros géneros que hemos cultivado; es complacencia de un
momento y olvido inmediatamente.*

Se expresa en estos juicios una clara conciencia de la forma breve y de los peligros
que puede entrafiar. Se debe destacar la preocupacién mistraliana por una forma de
escritura que logre una perfecta adecuacion o, para decirlo con palabras que la Mistral
aplica al poeta Manuel Magallanes Moure (abril de 1927), se debe alcanzar una
‘honestidad absoluta en la forma como en el fondo; una verdad en el sentimiento que convence’.5

Estos juicios de la Mistral reflejan su propio ideal poético. En su escritura se
recoge el mundo. Recogimiento tanto del objeto como del sujeto. A proposito de
Magallanes Moure escribe estas palabras perfectamente aplicables a ella misma:
‘Objetivo y subjetivo, tinico modo de ser criatura completa en el verso”.5

Resulta dificil estudiar el problema de la forma breve si se lo considera
exclusivamente desde el punto de vista cuantitativo. Reconocemos una forma larga o
corta desde el primer vistazo, y esto puede parecer suficiente para decidir y clasificar.
Si se mira la obra de la Mistral, sin compararla con otras en lo que a la brevedad se
refiere, es evidente que hay poemas cortos, cortisimos, y otros que se pueden considerar
largos. Lo mismo ocurre con la prosa, sean Recados, Elogios o Estampas.

El postumo Poema de Chile es un largo Recado. En el prélogo de Jaime Quezada
se citan estas palabras de Palma Guillén: ‘Tiene escrito un Recado de Chile, verdadero

poema de mis de cien mil versos, que exigiria un libro para él soloy que algiin dia se publicard’ .

3 Mistral, Gabriela. Recados contando a Chile. Seleccién, prélogo y notas de Alfonso Escudero. Santiago: Del
Pacifico, 1957, p. 82

4 Ibid, p. 95.

51Ibid, p. 33.

6 Ibid, p. 33.

7 Mistral, Gabriela. Poema de Chile (1967). Prologo de Jaime Quezada. Santiago: Lord Cochrane, 1985, p. 10.
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El libro consta de setenta y siete poemas de versos octosilabos, y se lo puede entonces
juzgar largo. Pero no lo sera tanto si se lo compara con La Araucana o con Canto general.
Ademas los poemas que componen el Poema de Chile no son nunca muy extensos. Los
hay de apenas seis versos, como “Valparaiso’, o de dieciséis, como el poema ‘Alamedas’.
Pero hay otros que no son tan breves, como por ejemplo ‘Chinchilla’ con setenta y un
versos, o ‘Copihues’ con ochenta y seis. Cabe recordar que la chinchilla y el copihue
son también temas tratados en Recados en prosa. En Recados contando a Chile® el Recado
sobre el copihue chileno ocupa cuatro paginas y el Recado sobre la Chinchilla andina, cinco
paginas y media, in-8°. Asi entonces, y sea lo que fuere, es posible afirmar que la
escritura mistraliana manifiesta una tendencia al recogimiento, una necesidad de
concentracién que conduce necesariamente a una forma mas bien breve. Se puede
aplicar a la Mistral lo que decia ella de su compatriota Eduardo Barrios en 1925: ‘Una
especie de franciscanismo artistico. En la frase, breve siempre, se recoge el paisaje o un estado
de alma integra y ardientemente’’

Entre lo que llamamos el médulo de escritura mistraliana y la necesaria
depuracién en el recogimiento del mundo hay una profunda trabazén, una raigambre
tnica, puesto que si por un lado la extranjeria abre el espacio de una visién gracias a
la cual el poeta se apropia la actualidad del mundo — ‘He andado muicha tierra y estimado
como pocos los pueblos extrafios’, —por otro lado esa visién se alimenta del pasado—
‘Pero escribiendo, o viviendo, las imdgenes nuevas me nacen siempre sobre el subsuelo de la
infancia’'®, y busca expresarse en una escritura cuidadosa, exacta, pero siempre
vehemente. Esta escritura cuaja en lo que llamamos la forma acuciosa y es la
manifestacién, més o menos patente segiin los textos, del fuerte deseo de decir o contar
el mundo, de mostrarlo y critiearlo, de recriminarlo y corregirlo. Si, como lo dice en la
Carta a Chela Reyes (abril de 1940), ‘el mundo estd enfermo de sequedad, de miseria y de
cdlculo’ 1, el objetivo es entonces recuperar la imagen de un mundo perdido para
volver a dar al mundo actual la sensibilidad que ha de permitir vivirlo en su pleno
esplendor.

La obra en prosa de la Mistral es abundante y en general se trata de textos
destinados a la publicacién en periédicos. Los estudiosos se han encargado de ir
recogiendo esta producciéon dispersa y la han organizado y clasificado. En 1957 el
Padre Alfonso Escudero publica una seleccién de textos en prosa bajo el titulo Recados
contando a Chile. José Pereira Rodriguez publica en 1962, en la coleccién Grandes
obras de la literatura universal, una breve seleccién con el titulo de Pdginas en Prosa de
Gabriela Mistral. Editorial Porria publica en 1967 Lecturas para mujeres, libro en el cual
la prosa ocupa una parte considerable. Luis Vargas Saavedra publica La prosa religiosa
de Gabriela Mistral (1978). Roque Esteban Scarpa seleccioné y prologé una serie de
Elogios y estampas publicada con el titulo de Elogio de las cosas de la tierra (1979). Gastén
Von Dem Bussche publica en 1983 Reino. Gabriela Mistral (Poesia dispersa inédita, en
Verso y prosa).

8 Mistral, Recados.

9 Mistral, Recados. p. 24.
10 Ibid, p. 127.

11 Ibid, p. 198.
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Luis Vargas Saavedra, explica que ‘la sintaxis de Gabriela Mistral, para ser bien
estudiada, ha de conocerse entera, nos falta un 90% de su obra en prosa’. Este estudioso
sefiala como rasgo importante de esta prosa la fluidez, ‘fluidez que no implica rectitud
acelerada. Acepta también el meandro, y las volteretas, es decir, los periodos con ramificaciones
y con inversiones, pero que no se atascan. La idea que recuerda otras ideas, la sensacion que
suscita un sartal de sensaciones’.*

Uno de los estudios mds completos sobre la prosa mistraliana es el de Luis de
Arrigoitia, Pensamiento y forma en la prosa de Gabriela Mistral, tesis presentada en 1963
y publicada en 1989. El autor clasifica y estudia la prosa mistraliana: la actividad
periodistica de la Mistral; las Estampas y los Elogios, estudiados en el capitulo sobre el
poema en prosa; un minucioso capitulo dedicado al estudio de los Recados. Explica
que los Recados “en prosa y verso surgen casi simultaneamente’y que ‘a pesar de sus diferencias
formales forman un cerrado niicleo en esencia y contenido’ 3. Escribe también Arrigoitia:

El “recado’ es un género de amalgama si se compara con la claridad y diferenciacién
que antes hemos observado en su periodismo. Sin embargo, responde como ningtn
otro género a la personalidad abigarrada de Gabriela. Hay en él teoria, informacién
y creacion; tiene de sus cartas, discursos, conferencias, poemas en prosa y
periodismo. Los intereses y asuntos suelen ser los mismos del resto de su obra:
americanismo, pedagogia, poesia, sensibilidad, literatura americana, literatura
infantil y folklore. 14

En los Recados la poetisa mantiene su funcién fundamental de ‘contadora’, de
‘cuenta-mundo’. Los Recados suplen de alguna manera las cartas, la cantidad de cartas
que habria que escribir pero para las cuales no tiene Gabriela el tiempo suficiente. No
quiere que se rompa la comunicacién. De Arrigoitia cita a la poetisa: ‘no quiero renunciar
a ser noticiero de los mios’. Entonces van surgiendo estos textos que tienen algo de la
carta privada y algo del articulo ptblico: “Pido, pues, que se me consienta esta especie de
‘carta para muchos’ aunque no sea para todo, segiin las exigencias periodisticas”. Gabriela
sabe que otros ya han empleado este modo de escritura rapida y breve (cita a E. D’Ors,
a Alfonso Reyes). Dice:’Bajo el signo de la brevedad nos estamos poniendo ya varios que no
queremos olvidar a los nuestros y que.no conseguimos tampoco tener vida libre, y al revés de
eso, vamos en derechura para esclavos’ 1°.

Ahora bien, ponerse bajo el signo de la brevedad significa en primer lugar una
exigencia: limitar, sea en verso sea en prosa, la extension del texto. Pero esta limitacién
no significa en ningtin caso renunciar ni a la totalidad ni a la densidad de lo que se
quiere expresar. Los Recados corresponden a un periodo —entre 1934 y 1945— de
madurez y de depurada expresion. La escritura es cuidadosa, diligente, fuerte y
vehemente cuando es necesario. Se debe lograr una forma acuciosa en la que vibren

12 Vargas Saavedra, Luis. Prosa religiosa de Gabriela Mistral. Santiago: Andrés Bello, 1978, p. 24.

13 De Arrigoitia, Luis. Pensamiento y forma en la prosa de Gabriela Mistral. San Juan de Puerto Rico: Universitaria
de Puerto Rico, 1989, p 284.

14 Ibid, p. 283.

15 Ibid, p. 285.

99



AISTHESIS N° 33, 2000

claramente la informacion, la comunicacién, la sensibilidad, la presencia del objeto
del cual se habla y la presencia de la que habla. En los Recados es fundamental el
caracter lirico del texto, la presencia del Yo-hablante que, desde su arraigo en el mundo,
dice y cuenta el acontecer del mundo, o expresa la simple presencia de algun ser
particular; de un Yo que expresa también la interioridad de su conciencia abierta hacia
si misma del mismo modo que estd abierta hacia el mundo.

En Tala (1938) Gabriela Mistral pone una nota explicativa sobre los Recados:

Las cartas que van para muy lejos y que se escriben cada tres o cinco afios, suelen
aventar lo demasjado temporal - la semana, el afio - y lo demasiado menudo - el
natalicio, el afio nuevo, el cambio de casa -. Y cuando, ademads, se las escribe sobre
el rescoldo de una poesia, sintiendo todavia en el aire el revoloteo de un ritmo sélo
a medias roto y algunas rimas de esas que llamé entrometidas, en tal caso, la carta
se vuelve esta cosa juguetona, tirada aqui y alld por el verso y por la prosa que sela
disputan.16

El Recado es entonces como una carta en que se habla de asuntos temporales, de
acontecimientos de la vida comun. Estas cartas se escriben de vez en cuando (muchas
tuvieron una periodicidad quincenal) para un destinatario lejano, un destinatario
privado y a la vez ptblico. En lo que se refiere a la forma, el Recado, sobre el rescoldo de
la poesia’, es un mestizaje de prosa de simple comunicacién, de informacién, de critica,
y de poesia. En el Recado siguen palpitando un ritmo a medias roto y algunas rimas de
esas que Gabriela llama entrometidas. La carta se convierte en “esa cosa juguetona,
tirada aqui y alld por el verso y por la prosa que se la disputan’"’. E1 Recado, una forma entre
poesia y prosa: poesia por el arraigo en la honda sensibilidad del Yo organizador del
discurso; y prosa porque se entrega al mundo, se propone decir el mundo segun la
prosa del mundo.

En la segunda parte de la Nota citada, Gabriela se refiere al destinatario.
Este, en principio una persona, parece tener la cara oculta: Un paisaje de huertos o de
cafia o de cafetal, tapa de un golpe la cara del amigo al que sonreiamos...”'®. Pierde su cara de
persona porque queda recubierto por la persona-pais, la persona-nacional que “se pone
delante del destinatario y a trechos lo desplaza™ . El “paisaje’ tapa la cara del amigo, un
cerro cubre la casa por cuya puerta va a entrar el manojo de noticias. El paisaje parece
desplegar en primer lugar el &mbito de las cosas del mundo, todas esas cosas que
imperiosamente hay que decir. En segundo lugar el Recado es “un manojo de noticias’.
En el tercer pérrafo de la Nota Gabriela explica, primero que no es una novedad esta
forma de escritura; segundo, que ella los publica, en el caso de Tula, pero fuera dei
muri del libro. El1 Recado es considerado como una forma un tanto plebeya, tercerona
segun Gabriela; tercero, dice que publica estos Recados porque en ellos va su tono més
propio y frecuente, el “dejo rural en el que he vivido y en el que me voy a morir’ .

16 Mistral, Gabriela. Tala. Buenos Aires: Losada, 1972, p. 160.
17 Ibid, p. 160.
18 Tbid, p. 161.
19 Ibid, p. 161.
20 Ibid, p. 161.
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El Recado es entonces un mestizo de poesia y prosa, una forma hibrida que
nombra y cuenta las cosas del mundo, habla de los hombres y de sus quehaceres
revela la presencia del hombre en el mundo, su naturaleza y su cultura; da noticias e
informaciones objetivas y subjetivas. Es una forma acuciosa, diligente, movida por
vehemente deseo; es breve y veloz; y su duracién es incalculable.

Nos referiremos ahora, para dar unos simples y breves ejemplos, a la citada
seleccién de textos publicados con el titulo de Recados contando a Chile*'. En esta
seleccién de cuarenta y cinco Recados se habla de literatura chilena, de poetas y
novelistas, de la tierra chilena y de su gente; del mito del Caleuche y de la musica
araucana; de Sarmiento en Aconcagua; de la Alameda chilena; de los simbolos del
escudo nacional, el céndor y el huemul; del mundo rural, de la chinchilla andina y del
copihue. Al tratar de estos asuntos la palabra mistraliana cuenta y da cuenta de los
acontecimientos culturales del pais, expresa su propia preocupacién social, su apego
a su tierra chilena. Pero al mismo tiempo, gracias a la acuidad de su visién y al trabajo
acucioso de su palabra, va descubriendo la trama més profunda de nuestra realidad.

Daremos tres ejemplos. Primero, Menos condor y mds huemul (julio de 1925). En
este corto Recado la poetisa destruye el mito de la fuerza que se encarna en el condor:
“me rompe la emocién, dice, el acordarme de que su gran paribola no tiene mds causa que la
carrofia tendida en una quebrada’ 2. Reivindica la sensibilidad: “E! huemul quiere decir la
sensibilidad de una raza: sentidos finos, inteligencia vigilante, gracia. Y todo esto es defensa,
espolones invisibles, pero eficaces del espiritu’ . La-aguda visi6én cala en la actualidad
histérica del pais en esos afios: “Algunos héroes nacionales pertenecen a lo que llamariamos
el orden del céndor; el huemul tiene, paralelamente, los suyos, y el momento es bueno para
destacar éstos’ **.

En el segundo ejemplo nos referiremos a dos aspectos, la visién de la tierra y la
visién del hombre. En cuanto a su tierra chilena, Gabriela escribe en 1939:

Podria decirse que hay tres érdenes de relieve en Chile: un orden mitico, que
corresponderia al desierto de la sal, porque mito parece en su absoluto; un orden
roméntico, en la zona confusa y retorcida de los valles transversales y en la de los
archipiélagos del sur; y al centro, el orden clasico del Valle Central. O si se quiere,
nuestro territorio seria una jarra, sostenida por dos asas serviciales y absurdas a la
vez: la Pampa Salitrera y los archipiélagos australes: el asa que arde y el asa que
hiela®

En cuanto al hombre, a la trama de su ser, Gabriela se expresa sin duda de
manera penetrante y sin tapujos. En Miisica Araucana (abril de 1932) alude al mestizaje
y habla de alguien que Tleva, hasta en sus fotografias retocadas, unos indudables huesos

21 Mistral, Gabriela. Recados.
22 Tbid, p. 14.

23Tbid, p. 15.

24 Tbid, p. 16.

25 Tbid, p. 186.
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indios, un desorden visible de facciones espafiolas y aborigenes...’. [...] “El mestizaje criollo
habia de ser igual o peor que la casta ibera hacia la raza materna, y de maternidad ennoblecedora
de él mismo, a quien alabar siempre en los discursos embusteros de las fiestas, pero a la que
evitar dejar subsistente y entera’ %’ En el Recado sobre Pablo Neruda (abril de 1936) dice:

Las facultades opuestas y los rumbos contrastados en la criatura americana se
explican siempre por el mestizaje; aqui anda como en cualquier cosa un hecho de
sangre. Neruda se estima blanco puro, al igual que el mestizo comun que, por su
cultura europea, olvida fabulosamente su doble manadero®

Y en el Recado sobre el Maestro Juan Francisco Gonzilez (junio de 1944):

El color morocho subido le vendria de los muchos soles y resolanas recibidos o de
la vieja curtidura andaluza arabe de sus sangres. El aguilefio de su rostro pedaleaba
entre lo mozérabe, lo judio y lo indigena; pero le faltaba para lo dltimo la grosura
del hueso .

Basta con estas citas para mostrar un aspecto de la profunda visién y de la
acuciosa escritura que organiza en torno a un tema, con economia y precision, una
serie de elementos reveladores del hombre, de la sociedad y del mundo.

El tercer ejemplo se refiere al Recado sobre el copihue chileno (septiembre de 1943).
El tema del copihue se encuentra también en el Poema de Chile. No nos es posible hacer
ahora un cotejo minucioso de ambos textos. Digamos solamente que la materia y la
substancia poética es la misma. En ambos textos se habla del copihue y se trata de
decir la relacién substancial que el Yo poético ha establecido con la flor. En el Recado la
escritura es mas abierta y discursiva. Se explican los nombres extranjeros que los
botdnicos han dado a la planta, sea el latino, Lapageria Rosea, sea el mas familiar de la
Emperatriz Josefina Bonaparte: Yo me escandalizo de ello tanto como los nifios’ dice
Gabriela. Se consuela poco al pensar que “Josefina fue una criolla de Martinica’. Después
Gabriela reivindica el nombre chileno: ‘dentro de Chile se llama copihue... . Sigue después
un discurso descriptivo e indagador, una busqueda minuciosa de la flor, una
acumulacién diligente de datos acerca de cémo la flor vive escondida en los bosques
del Sur:

Mis perseguida que el huemul, la enredadera ya no se halla en la selva inmediata a
los poblados ni a las rutas [...] Echada sobre el flanco del laurel; a veces galardeando
desde la copa y cubriéndola, hallard a la muy femenina, cuyo humor es esquivarse
y aparecer de pronto®.

26 1bid, p. 81.
271bid, p. 83.
28 Ibid, p. 168.
29 Thid, p. 232.
30 Tbid, p. 224.
31 Ibid, p. 225.
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El texto elabora acuciosas figuras de aproximacién o de acoso para llegar a
capturar la escondida flor y ofrecerla al lector. Este Recado, verdadero paradigma del
procedimiento mistraliano, expresa, en el parrafo final, una duda: “Procuré decir mi
copihue indio, y decirlo por regaldrselo a quien lea; y me doy cuenta al terminar de la inutilidad
del empefio. Nadie da en palabras ni la flor ni la fruta exéticas’*2. Se expresa de este modo
la agudeza y la profunda visién mistraliana sobre su propio quehacer poético: escribir
bajo el signo de la brevedad para cumplir con las exigencias de informacién y
comunicacion, pero también con las exigencias de revelacion y entrega del mundo
propias de la poesia. El Recado sobre el copihue chileno es muestra cabal de esta imperiosa
escritura mistraliana. Sin embargo, para la conciencia critica de la escritora, a pesar de
todos los esfuerzos, se abre un espacio de “extranjeria” entre el Yo que ha vivido la
experiencia de la fusién de lo objetivo con de lo subjetivo y el destinatario del Recado.
Si éste logra dar informacién y comunicar datos y juicios sobre el hombre y su mundo,
es incapaz de entregar realmente la plenitud de su objeto. Por eso el Recado sobre el
copihue chileno es ejemplar y termina de la manera siguiente:

Y como para mi la novedad de cada especie frutal o floral vale tanto como la de un
pais, y nada menos, digo a quien leyd, que, si desea tener el Copihue chileno, vaya
a verlo a Cautin, y no lo compre en las estaciones de ferrocarril sino que llegue
hasta el bosque y los desgaje alli mismo con un tirén ansioso. No vaya a creer que
supo algo porque leyd dos péginas acuciosas e iniitiles de la contadora que hizo
este Recado en vano

No significa esto ni una derrota ni una simple repeticién de las supuestas
imposibilidades de toda palabra, de toda escritura, para lograr una cabal comunicacién.
La primera extranjeria nace, sin duda, de nuestra capacidad de hablar, de nuestra
necesidad de dar una forma determinada a nuestro “decir’. Mas aguda se hace esa
extranjeria cuando, bajo el signo de la brevedad, en el Recado, mestizo de poesia y
prosa, se quiere dar informacién, a veces teoria; dar la sensibilidad y, més que el
sentimiento de la “cosa’, la cosa misma. En el poema “Copihues” de Poema de Chile 3
el fantasma mistraliano va con el nifio, hacia el copihue blanco o rojo. Los octosilabos
corren vehementes y minuciosos "Por lo denso y lo sombrio/ de nuestra Madre la Selva’.
Gabriela debe conducir al nifio hasta la presencia de la flor, pues no basta con haber
oido hablar de ella: “Tit te lo sabes contado./ La fiesta, la fiesta es verlo’ %5 Las paginas
acuciosas del Recado, con una andadura mas reflexiva, nos conducen, como el jadeante
poema, hacia la misma flor, y su brevedad nos deja en la plena dimensién de ese
simbolo de la cultura chilena. El Recado, forma breve o mas o menos breve, cumple asi
su funcién multiple: carta de tono privado y carta de interés ptblico, carta en que se
habla de las cosas del mundo y carta en que la que escribe es profunda presencia lirica
organizadora de un mundo.

32 Tbid, p. 227.
33 Tbid, p. 227.
34 Mistral, Gabriela. Poema de Chile, p. 152.
35 Ibid, p. 152.
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El Recado, dice Juan A. Rodriguez Pagén, “es la forma peculiar que adopta
su expresion cada vez mas llana, més cerca de las formas orales. Es un género
intermedio entre la prosa familiar de conversacién y el estilo poético...%. Su objetivo
principal es “redescubrir el mundo americano a los ojos del mundo: la geografia, la
raiz indigena, la cultura mestiza o criollo”. El Recado, diremos, es un modo de conocer
las cosas y de conocernos en ellas, de descubrirnos. Pero la tarea no es facil, y por eso,
aun cuando la escritura se cifie al de una forma concisa, el poeta vuelve al interminable
trabajo de escribir con la esperanza de, poco a poco, decirlo todo cabalmente. "Cuenta-
mundo’ es la férmula mas exacta. Ir hacia el mundo, decirlo y encontrar y revelar a la
vez el Yo su propia cara. Decir con brevedad es aqui oficio de poeta; glosar, comentar,
es tarea diferente. En el espacio de esta diferencia se pone de manifiesto que la forma
breve es tal por el poco espacio que ocupa, es tal por su escasa extensién (...). Pero se
manifiesta también que puede ser larga en lo que se refiere a la densidad de lo que en
ella se recoge y que el comentario trata de desentrafiar. En una charla del afio 1947
—’Sobre cuatro sorbos de agua’ (1947) 38__ Gabriela comenta, antes de leerlo
publicamente, su poema “Beber’, breve texto de cuarenta y cuatro versos eneasilabos:
“Voy a leer un poema sin transcendencia de tono ni de forma: es un poco de mi vida
puesta en cuatro ademanes que son uno solo: el de beber’ *. Pero la intranscendencia
es sélo aparente. El poema “cuenta’ diversos lugares del mundo: Aconcagua, Puerto
Rico, México. Cuenta o dice el mundo. Y al expresar ese encuentro con el agua, con el
mundo, se revela, junto con la cara del mundo, la cara de la poetisa. Dos caras inclinadas
sobre el agua y al beber ‘bebia yo lo que bebia, / que era una cara con mi cara, / y en
un reldmpago yo supe / carne de Mitla ser mi casta’, dice el poema

Para comentar y dilucidar su breve texto Gabriela escribe seis largas
paginas. Los Recados, como los poemas, aprietan, cada uno segtin modalidades propias,
el niicleo esencial de una experiencia del mundo y, sin mas, lo expresan, lo dicen, lo
cuentan. Después todo lo demés resulta inevitablemente demasiado largo. Por eso
Gabriela en su propio comentario de introduccién a su breve texto termina diciendo:

(jCuanta habladuria, pacientes comparieros, para leer un solo poemal!), Dice algin
clasico, que lalengua sobrada fue siempre cosa de mujeres... (La poesia serd cortay
el comento fue de leguas!)

36 Rodriguez Pagan, Juan A. Gabriela Mistral, voz de la América hispdnica. Rio Piedras, Puerto Rico, San Juan,
1973, p. 144.

37 Ibid, p. 53.

38 Mistral, Gabriela. Reino (Poesia dispersa e inédita, en verse y prosa). Recopilacién y prélogo de Gastén Von
Dem Bussche. Valparaiso, 1983, p. 211.

39 Ibid, p. 207.

40 Mistral, Gabriela. Tala, p. 92.
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