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Resumen 

El artículo se propone analizar la estructura de personajes del guion cinematográfico Amapola 
de Jorge Acha trazando un paralelismo con la estructura cosmológica tricotómica propuesta 
por Charles Sanders Peirce. Asimismo, se recuperan las metafísicas vegetales de Maurice 
Maeterlinck y Emanuele Coccia, sobre todo en su concepción de la flor como elemento me-
diador entre lo terrestre y lo aéreo, y lo que esta hipótesis tiene de semejanza con la concepción 
peirceana y, por lo tanto, según es nuestra propuesta, con la del guion de Acha. Así, se procede 
metodológicamente por la explicitación y argumentación de similitudes entre las cosmolo-
gías del texto analizado y de las fuentes filosóficas propuestas. De este modo, el ensayo busca 
mostrar cómo el guion posee una forma basada en oposiciones con continuidad entre sus 
partes que lo acercan, en ese sentido, a la estética barroca y lo diferencian de las oposiciones 
sin continuidad que estructuran el pensamiento y la cosmovisión dominantes en Occidente.
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Abstract

The article aims to analyze the structure of characters in the film screenplay Amapola by Jorge 
Acha drawing a parallelism with the tricotomic cosmological structure proposed by Charles 
Sanders Peirce. Likewise, the vegetal metaphysics of Maurice Maeterlinck and Emanuele Coccia 
are recovered, especially in their conception of the flower as a mediating element between the 
terrestrial and the aerial, and what this hypothesis has of similarity with the Peircean concep-
tion and, therefore, according to our proposal, with that of Acha’s script. Thus, we proceed 
methodologically by explaining and arguing the similarities between the cosmologies of the 
analyzed text and the proposed philosophical sources. In this way, the essay seeks to show 
how the script has a form based on oppositions with continuity between its parts that bring it 
closer, in that sense, to the baroque aesthetic and differentiate it from the oppositions without 
continuity that structure the dominant thought and worldview in the West.
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Introducción

Jorge Luis Acha fue un destacado artista plástico nacido en Miramar, provincia de 
Buenos Aires, Argentina, en 1946. Incursionó desde temprano en el cine: en los años 
60 realizó varios cortometrajes en su ciudad natal, tanto documentales como ficciones, 
mayormente en 8 milímetros y sin sonido. Radicado con posterioridad en la Ciudad 
de Buenos Aires, dirigió tres largometrajes sonoros en 16 milímetros: Habeas Corpus 
(1986), Standard (1989) y Mburucuyá, cuadros de la naturaleza (1996). Los dos pri-
meros no contaron con guiones escritos. Todos fueron realizados con fondos propios, 
sin aportes estatales o privados.

Amapola es uno de los seis guiones cinematográficos que Jorge Acha escribió a 
principios de la década del 90 y que han sido publicados en dos volúmenes de Escritos 
póstumos. Solo uno de estos guiones, Homo-Humus, fue transformado por el autor en un 
largometraje, el ya mencionado Mburucuyá, cuadros de la naturaleza, finalizado por sus 
colaboradores poco después de la muerte de Acha en 1996. Por lo tanto, el cine de Acha 
es anterior al Nuevo Cine Argentino de los 90, una de cuyas posibles fechas inaugurales 
es, justamente, 1996, año tanto del estreno comercial de Rapado de Martín Rejtman (vista 
como innovadora en el contexto del cine argentino tras su primera exhibición en 1992) 
como de la aparición de Historias breves, película integrada por cortometrajes dirigidos 
por cineastas jóvenes (entre ellos, Lucrecia Martel, Daniel Burman, Israel Adrián Caetano 
y Bruno Stagnaro), financiados por el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales 
(INCAA) a la luz de la modificada Ley de Cine de 1994 (Aguilar 13-14). 

Podríamos sostener, en consecuencia, que la producción cinematográfica central de 
Acha, concentrada en los tres largometrajes mencionados y en los guiones, pertenece al 
periodo del «cine de los 80» de la Argentina, a cuyas búsquedas alegóricas y de reflexión 
sobre el «ser nacional» vino a oponerse el Nuevo Cine Argentino (Aguilar 23-25).

No será nuestra intención aquí llevar a cabo un análisis pormenorizado de cada 
uno de los detalles del texto. Nos concentraremos en aquellos aspectos que vayan en 
consonancia con nuestra hipótesis: que Amapola está constituido según un esquema 
que se asemeja al desarrollado por Charles Sanders Peirce para explicar la naturaleza 
del universo, y que este esquema se relaciona con la concepción metafísica de la flor 
elaborada por Maurice Maeterlinck y Emanuele Coccia. Tampoco será nuestro objetivo 
extraer conclusiones especulativas de la interpretación del guion.

Amapola se estructura, en principio, según dos polos opuestos, encarnados por 
dos personajes centrales: Jorge y el Lagarto. Ya desde sus nombres se establece una 
analogía con la leyenda de San Jorge y el dragón. La primera de las 25 escenas en las 
que se encuentra dividido el guion introduce al personaje de Jorge y a los atributos que 
le están asociados. El muchacho surge, desnudo, de las aguas de un tanque australiano 
de forma ovalada, aguas en las que, en los instantes previos, se reflejaba el cielo con 
tal nitidez que no es hasta que Jorge emerge que percibimos que se trata de un reflejo 
y no del cielo en sí mismo. Es blanco y rubio. Sus movimientos son suaves y lentos.
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A continuación, su madre, que acaba de levantarse de la cama, apenas vestida con 
una enagua de seda, lo llama a los gritos: «¡Mi santo!». Jorge aparece ya vestido, carga 
una mochila repleta de flores. «Las flores tapan toda la escena» (Acha 100). Aprendemos 
que es floricultor y que debe dirigirse a la ciudad a repartir en las florerías su mercadería.

Tenemos entonces, ya en la primera escena, los atributos de Jorge: el cielo, el agua, 
la santidad, la blancura, la pulcritud, la flor.

La segunda escena presenta a su antagonista. En «una casona derruida, húmeda 
y penumbrosa» (Acha 100) viven varias personas en recintos separados por cortinas. 
Abundan las paredes descascaradas, los vidrios rotos, las «telas colgantes» separan 
«la frágil privacidad» de «varias escenas humanas» (Acha 100), lo que da nota de la 
promiscuidad del ambiente. Lo mismo ocurre con la banda sonora, referida en párrafo 
aparte y en cursiva: «Los sonidos se mezclan. Alguien habla, un niño llora, un perro ladra, 
una letanía de radio» (Acha 101).

En un camastro de mantas desarregladas encontramos a dos jóvenes desnudos 
y transpirados en una posición similar a la de la Pietà de Miguel Ángel. Uno de ellos 
le limpia el trasero al otro con una toalla sucia, que luego utiliza para secarse el sudor 
a sí mismo. Por las palabras que intercambian sabemos que el muchacho en actitud 
pasiva es el Payasito (por el disfraz que utiliza para trabajar de vendedor en la calle), 
y el otro es el Lagarto. Este se viste con una «camisa floreada, pantalón verdoso y za-
patillas rojas desteñidas» (Acha 101). Antes de irse, juega a ahorcar y a apretarle los 
genitales al Payasito. Este pequeño gesto de violencia erótica ya da cuenta de la tensión 
contradictoria que abundará en el relato.

Al marcharse, el Lagarto pasa junto a un grupo que ensaya rutinas circenses. Toma 
una botella del suelo y la usa para escupir fuego. Su camisa flamea como «estandarte 
florido» (Acha 102). Más adelante, lo veremos integrar un trío sexual con una pros-
tituta y un marinero bengalí, donde el Lagarto asume una actitud sexual tanto activa 
(respecto de la mujer) como pasiva (respecto del marinero).

Tenemos así los atributos asociados al Lagarto: la tierra, el fuego, la perfidia, la 
lujuria, la oscuridad, la suciedad, la flor. Este último elemento es el único que comparte 
con Jorge. Acha anticipa, de este modo, la figura de conexión entre ambos polos opuestos.

Bifrontalidad

Así, Jorge y el Lagarto alegorizan varias oposiciones: santo-demonio, agua-fuego, 
aire-tierra, castidad-lujuria. Adrián Cangi explica que la alegoría es el «procedimiento 
operatorio» (72) típico del barroco según Walter Benjamin. También es barroco el 
subrayado de rasgos con fines didácticos (Sarduy 6) que encontramos en la claridad 
con la que son definidos los rasgos opuestos de ambos personajes centrales.

Sostenemos aquí que esta dualidad alegórica de tipo barroco tiene como particularidad 
que los polos de la oposición no son discontinuos, separados ontológicamente –que es la 
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forma dualista dominante en el pensamiento occidental al menos desde la Modernidad 
(Graham cap. IV.1; Hui cap. 2)–, sino que son opuestos en continuidad, la diferencia 
entre ellos es de grado antes que de sustancia. El sostenimiento de dos ideas opuestas 
como verdaderas al mismo tiempo ha sido señalado por el escritor y cineasta Eugène 
Green como característico del barroco (Pinkerton párr. 10); Graham (cap. IV.1) y Hui 
(Introduction § 4; cap. 2) también lo señalan como típico del pensamiento chino del Dao. 

En este sentido, la investigadora Karolina Romero, a partir de la caracterización del 
barroco de Bolívar Echeverría, indica que, en una película de los 80 como La nación clan-
destina de Jorge Sanjinés, el mestizaje entre lo europeo y lo indígena funciona barrocamente 
como «un modo de ser que involucra una relación de tensión entre mestizaje - puesta en 
escena - excedente» (46), donde, agregamos aquí, el mestizaje es el tejido conectivo, el 
tercero incluido, entre los opuestos en tensión. El barroco, de esta forma, «se constituye 
en la co-existencia de formas culturales contrapuestas» (Romero 49), y el cine de los 
80 en América Latina, al que pertenece Jorge Acha, es abundante en esta búsqueda. De 
hecho, para Paul A. Schroeder Rodríguez, el cine latinoamericano de los 80 conforma un 
segundo ciclo barroco para este arte, tras el de la vanguardia de los años 20 y 30 (132).

Así podemos comprender por qué Jorge emerge de un tanque australiano de forma 
inusualmente ovalada (los tanques australianos son, en lo común, circulares): el óvalo 
«posee dos puntos de generación», su centro es dual en vez de único como en el círculo 
(Bernstein 27). Si el círculo es la figura característica del arte renacentista, el óvalo (y 
la espiral) lo son del arte barroco, con su conjunción de opuestos: de «movimiento y 
concentración, de linealidad y radiación» (Norberg-Schulz 68).

Rodolfo Kusch, por su parte, refiere que, durante el proceso de evangelización de 
los pueblos indígenas de los Andes sudamericanos, los sacerdotes católicos se encon-
traron con que los indígenas no podían concebir a Cristo y al diablo como entidades 
irreconciliables sino que los entendían como «hermanos» en su oposición (200).

En el mismo sentido, Acha subraya la complementariedad de ambos personajes, 
por ejemplo en la quinta escena, en la que Jorge y el Lagarto caminan por la calle en 
paralelo, moviéndose con igual ritmo, pero sin prestarse atención el uno al otro.

Hemos decidido llamar bifrontalidad a este tipo de dualidad cuyos polos se en-
cuentran en relación de continuidad, para distinguirla del dualismo en discontinuidad 
predominante en la cosmovisión occidental. Así, es nuestra tesis que la bifrontalidad 
encarnada por Jorge y el Lagarto puede condensarse en los polos de lo ideal y de lo físico.

Primero, Segundo...

Charles Sanders Peirce propone una teoría del «desarrollo del universo» (302) a partir 
de tres «tonos de pensamiento» (303) que denomina como Primero, Segundo y Ter-
cero. Define al Primero como «presente, inmediato, fresco, nuevo, iniciativo, original, 
espontáneo, libre» (304). Él es libertad e indeterminación, azar, «lo que Adán, al abrir 
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por primera vez los ojos, pensó del mundo antes de examinarlo» (294). «El Primero 
es aquello que tiene su ser o peculiaridad dentro de sí mismo», «no sujeto a nada que 
haya venido antes o que esté detrás», «fresco» es la palabra que mejor se ajusta a la 
«pureza virginal» de esta idea (299).

Peirce trae a colación las especulaciones de los filósofos presocráticos que busca-
ron en algún elemento primordial a un Primero que originaría todo lo existente. Así, 
afirma que «Tales supuso al agua como materia primera de las cosas; porque el mar 
parecía generar tantas formas nuevas». «Pero», se pregunta el autor, «¿cómo es posible 
que de lo igual naciera la variedad?», y sostiene que eso es posible solo por la existencia 
de «un principio de espontaneidad fecundo en ese material homogéneo original» al 
que llama «vida». «Ahora, el aliento [breath] ha sido reconocido como el material de 
la vida. En griego y en otros idiomas se emplea una misma palabra para aliento y para 
alma [soul]. En consecuencia, Anaxímenes, al ver que el arjé debía de estar animado, 
infirió que debía tratarse del aire» (296).

Agua y aire, hemos visto, son dos atributos que Acha asocia a Jorge, como también 
lo es la «pureza virginal» que Peirce achaca a su Primero: «podemos ver en Jorge cómo 
se expresa un puritano ante el deseo del amor» (Acha 116). Esta falta de carnalidad del 
Primero lo transforma en un polo de Idea, lo que Adán «pensó» cuando abrió los ojos 
por primera vez pero antes de reflexionar sobre ese primer pensamiento, es decir, un 
pensamiento, una idea, pero antes de ser aprehendida, una potencia. La aprehensión 
de la idea ya implica su puesta en relación con lo que Peirce llama un Segundo.

«El Segundo, último o término o fin, es en el hecho de otredad, relación, fuerza (no 
en sentido abstracto sino como uno lo siente cuando es golpeado), efecto, dependencia, 
ocurrencia, realidad, resultado» (Peirce 295). En el mismo sentido, «un otro es un Se-
gundo; las relaciones subsisten entre pares» (299). Si el Primero se asocia al «sentimiento 
vivo» [living feeling], el Segundo es «hecho concreto» [hard fact]. Algo «completamente 
segundo está muerto», se trataría de materia inerte, totalmente estable, sin la frescura 
aportada por el campo ideal del Primero. «El destino, con su resultado seguro, es segundo; 
el azar, con su multiplicidad irregular, es primero. El conflicto involucra a un segundo; el 
duelo es dual». En definitiva, «el acto [deed], en tanto implica acción y reacción, involucra 
a un segundo; mientras que el pensamiento está contenido dentro del primero» (300).

Es así que la introducción del doble opuesto de Jorge, el Lagarto, configura un 
segundo, un polo material, asociado de forma apropiada, en este caso, al sexo, a la 
solidez rebajada al nivel del suelo (las paredes descascaradas, los vidrios rotos, las telas 
colgantes, el camastro desarreglado del lugar donde primero lo encontramos).

La estructura dual que propone Acha desde el inicio de Amapola se asemeja, de este 
modo, a la hipótesis cosmológica peirceana, aún más si tenemos en cuenta que Acha 
irá desplegando en el guion una versión propia de los mitos asociados de San Jorge y 
de Sigfrido en «una lucha fraterna entre dos alter egos, entre dos vástagos divinos que 
buscan en su encuentro un retorno a aquel tiempo perfecto capaz de restituir la comu-
nión originaria» (Bernstein 44); es decir, ya hay una implicación cósmica en el relato.
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Si la doctrina de Peirce desarrolla un cosmos continuo complementado con «chis-
pazos» de «azar», de «vida» que permiten su evolución, esto es, su transformación, su 
generación de novedad, Alfred North Whitehead también propone una doctrina de 
la continuidad de la naturaleza «que balancee y limite la doctrina de la individualidad 
absoluta de cada ocasión de la experiencia» (183); cada elemento de la realidad «posee 
su herencia física y su reacción mental que la lleva hacia su autorrealización. El mundo 
no es meramente físico, ni es meramente mental» (190).

En este sentido, Jorge y el Lagarto aparecen como «bifurcaciones de un mismo 
ser»; ambos padecerían un «trastorno esquizofrénico» que solo puede resolverse si se 
reintegran «el uno con el otro» (Bernstein 26).

Germán Prósperi considera que el «sujeto esquizofrénico no se identifica con su 
cuerpo, al que siente extraño, ni con su alma, a la que también siente extraña. Ambos 
elementos constituyen, para él, un Afuera» (76). El filósofo considera que la experiencia 
esquizofrénica ha caracterizado a la condición humana occidental, en tanto la historia 
de la cosmovisión típica de esta región del mundo se divide, de manera dualista, en un 
«eón idealista caracterizado por una agencia incorpórea (el nous)», el cual es reempla-
zado, en el transcurso de los siglos xvii al xix, por un «eón materialista caracterizado 
por una agencia corpórea (el soma)» (80).

En Amapola, Jorge Acha presenta esta escisión «esquizofrénica» encarnada en dos 
personajes inspirados en la mitología, y fabula una posible reunión de los polos de la 
idea y de la materia (del aire y la tierra, del agua y el fuego, de la castidad y la lujuria, 
etc.). Ahora bien, ¿cómo conseguir esa conjunción, cómo restablecer la comunicación 
entre esos dos polos separados por la tradición occidental? Acha no recurre a la fusión, 
a la homogenización. Jorge y el Lagarto no se disuelven el uno en el otro. La bifronta-
lidad, a diferencia del simple dualismo, requiere la introducción de un Tercero, en el 
vocabulario de Peirce, que permita la evolución, el devenir del sistema. 

Acha recurre a tal mediación, a tal Tercero, que es también parte de la estrategia 
estético-política del barroco, que supone el desdoblamiento del cuerpo (aquí, en Jorge 
y el Lagarto) para luego «llevar a la presencia la dimensión invisible de ese cuerpo en 
una o varias de sus posibilidades» y, de esa manera, encarnar «un cuerpo políticamente 
utópico, simbólicamente sublime, que encuentra en el erotismo y en el deseo sus formas 
invisibles y huidizas de aparecer, o que diseña en el deseo su propia fuga» (Martínez 117).

... Tercero: la flor

Para Peirce, el Tercero 
es el medio [medium], o aquello que media entre el primero absoluto y el último 
absoluto. Continuidad. Proceso. Flujo de tiempo. Simpatía. Comparación, in-
tercambio. Modificación, compromiso [...] Signo, representante. Combinación, 
mixtura [mixture]. Mestizo [Half-breed]. Clavija. Coherencia. Todo [Whole] (295).
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Asimismo, mientras el Primero y el Segundo «son duros, absolutos y discretos, como sí 
y no, el Tercero perfecto es plástico, relativo y continuo» (301). El Tercero es «la única 
concepción de la serie que es bastante realizable» (305), es decir, el Primero y el Segun-
do no pueden actualizarse si no es en el marco de la mediación de un Tercero que los 
requiere y los reúne y que posibilita, a su vez, el despliegue hacia nuevas mediaciones, 
la evolución, la metamorfosis, el devenir.

En la cuarta escena de Amapola, Acha introduce esa mediación tercera encarnada 
en otro personaje y en otra cifra, la de la flor. Jorge arriba a lo del florista Mauricio a 
vender su mercadería. Allí encuentra a una joven, a la que el florista llama Princesita, y 
queda de inmediato fascinado por ella. La chica es muda y trabaja en la calle vendiendo 
flores, específicamente violetas. Viste «un impermeable gris oscuro, muy oscuro, como 
su pelo»; luce «tan gris, tan pálida, tan monocromática» (Acha 103).

Jorge la persigue entre las estanterías. Ella se oculta. Finalmente, se miran entre 
unas ramas secas. Él le sonríe, ella se abre el impermeable y le muestra «un destellante 
vestido corto, un traje de bailarina fluorescente, plagado de colores y tan intenso como 
un rayo de luz que se refracta a través de un prisma. Jorge queda arrobado. La chica 
vuelve a escapar» (Acha 104).

A continuación, Mauricio, el florista, reflexiona en voz alta sobre el misterio que 
las violetas parecen esconder, la especie de flor que la Princesita vende en la calle y con 
la que, en consecuencia, queda asociada su figura. Como una flor que elige a su polini-
zador, la Princesa, oculta bajo una apariencia monocromática, como para no llamar la 
atención, decidió abrirse, revelarse ante la mirada de Jorge. Si dijimos antes que tanto 
Jorge como el Lagarto compartían una referencia floral (Jorge es floricultor y lleva flores 
para vender al florista en su mochila, el Lagarto viste una camisa floreada que flamea 
como un estandarte al viento), sus casos se diferencian de la Princesita en que ella, 
además de portar las flores que vende en la calle, es en sí misma una flor (simbólica).

El nombre del florista, Mauricio, es un homenaje de Acha a Maurice Maeterlinck, 
autor del libro La inteligencia de las flores que, en el guion, Acha coloca en uno de los 
estantes de su florería.

De acuerdo con Maeterlinck, la flor, órgano sexual de la planta, funciona como 
un medio de comunicación entre dos tendencias opuestas de la vida vegetal: la 
tendencia tanto a aferrarse a la tierra como a elevarse hacia el cielo. El autor asocia 
su funcionamiento a una forma de inteligencia cósmica que comparte la misma 
esfera que la inteligencia humana, aunque la precede cronológicamente (las plan-
tas con flores surgieron en la Tierra mucho antes de la aparición del ser humano): 
«la mayor parte de ellas recurren a astucias y combinaciones, a asechanzas que, en 
punto a balística, aviación y observación de los insectos, por ejemplo, precedieron 
con frecuencia a las invenciones y a los conocimientos del hombre» (22); en el mis-
mo sentido, «venidos los últimos sobre la tierra, encontramos simplemente lo que 
siempre ha existido y repetimos como niños maravillados la ruta que la vida había 
hecho antes de nosotros» (37).
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La flor nos señala, en consecuencia, hacia un tiempo primigenio, que excede la 
escala humana, que la anticipa y que la envuelve.

Cuando la flor hizo su aparición en la tierra, no había en torno de ella ningún 
modelo que poder imitar; tuvo que inventarlo todo. En la época de la clava, del 
arco, de la maza de armas, en los días relativamente recientes en que imaginamos 
el torno de hilar, la polea, el cabrestante, el ariete; en el tiempo –como quien dice 
el año pasado– en que nuestras obras maestras eran la catapulta, el reloj y el telar, 
la Salvia había construido los espigones giratorios y los contrapesos de su báscula 
de precisión, y la Pedicularia sus ampollas obturadas como para una experiencia 
científica, los disparos sucesivos de sus resortes y la combinación de sus planos 
inclinados (Maeterlinck 62).

Maeterlinck caracteriza a esta mente cósmica representada por la flor como «Natura-
leza», «Inteligencia general», «Genio universal» o «Genio de la Tierra», y nota que las 
ideas de belleza y de alegría que hallamos en el ser humano, al igual que sus medios 
de seducción y gustos estéticos son semejantes a los de las flores. Esto lleva al autor 
a considerar que, si la esfera intelectual que ocupa el ser humano es la misma que la 
de las flores, aquel no sería «ni una excepción ni un monstruo, sino el ser por quien 
pasan, en quien se manifiestan más intensamente las grandes voluntades, los grandes 
deseos del Universo» (99).

Es por ello que el conflicto ideado por Acha, más allá de la fachada mundana de 
una rivalidad entre tipos opuestos condensada en la disputa por una mujer (el Lagarto 
también posará sus ojos en la Princesita), encarna un funcionamiento cósmico similar 
al hipotetizado por Peirce. Y es por ello que solo podrá resolverse, al final del guion, 
en el campo de los sueños, de lo imaginario.

Si bien no los referencia explícitamente, creemos que Emanuele Coccia ha sabido 
reunir, en sus reflexiones sobre la vida de las plantas, perspectivas similares a las de 
Maeterlinck y Peirce. Coccia considera que «hay un cerebro material y no nervioso, 
un espíritu inmanente en la materia orgánica en tanto tal. En la vida, la materia puede 
volverse espíritu: comenzando a vivir» (cap. 13, párr. 2). Peirce ya identificaba un «alien-
to», una «vida» que permitía que de la homogeneidad de un Primero se desarrollara 
la heterogeneidad. Del mismo modo, uno de los atributos del Tercero peirceano era 
la «mixtura», y es una «metafísica de la mixtura [mélange]» la que Coccia desarrolla a 
partir de la vida vegetal ya desde el subtítulo mismo de su trabajo.

En este sentido, el Tercero es un espíritu o mente, lo que media entre aquello que 
no existe más que como ideal (la frescura absoluta, la virginidad pura, el azar creati-
vo) y aquello que no existe más que como material (la ley rígida, la solidez inmóvil). 
«Allí donde hay una forma, hay un espíritu que estructura la materia, lo que quiere 
decir que la materia existe y vive en tanto que espíritu. La vida vegetal no es jamás un 
hecho puramente biológico: es el lugar de indiferencia entre lo biológico y lo cultural, 
lo material y lo cultural, el logos y la extensión» (Coccia cap. 13, párr. 3).
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La flor conecta la fijeza y la solidez de la tierra con la frescura y la libertad del aire 
y, como órgano sexual, lleva al desarrollo de la semilla. Tanto en la primera como en 
la última escena de Amapola aparece una semilla. La descripción se concentra en un 
«panadero», nombre común en Argentina del fruto del diente de león. Este fruto, que 
contiene la semilla, es desprendido de la planta por el viento, que lo arrastra a grandes 
distancias gracias al vilano, un conjunto de pelos plumosos que le están adheridos.

De acuerdo con Coccia, la semilla corporiza una forma de «cerebralidad», en tanto 
las operaciones de las que es capaz solo son posibles «si la presuponemos equipada de 
una forma de saber, un conocimiento, un programa para la acción» (cap. 13, párr. 2).

Esto lleva a Coccia a considerar que la razón, el logos, es una semilla y que, en 
tanto tal, no es una propiedad humana, sino una «facultad cósmica y natural» (cap. 13, 
párr. 4). Pero también asocia a la razón con la flor, la flor como «la forma paradigmá-
tica de existencia de la razón», «la facultad cósmica de la variación de las formas». El 
«pensamiento» sería así «el punto de reencuentro con el resto del cosmos, el espacio 
metafísico donde se mixtura con el mundo y se deja afectar por la mixtura, la fuerza 
de desviación que transforma la identidad más profunda de un ser» (cap. 13, párr. 4). 
Pensar es, entonces, poner a seres diferentes en contacto entre sí. Esto es lo que hará, 
en Amapola, la Princesita.

Sueño

Tras el encuentro en la florería y perderla de vista, Jorge busca a la muchacha. Cuando 
la reencuentra, es ella la que toma la iniciativa y la que lo guía por diferentes escenarios: 
«Lo toma del brazo y lo lleva con ella [...] Jorge se deja llevar» (Acha 114); «Ella va 
guiando el rumbo» (115). El carácter quiásmico, floral, medial de la Princesita se nota 
en que reúne en ella la condición contradictoria que caracteriza al par Jorge-Lagarto. 
Tan pronto huye y se esconde de su pretendiente como lo guía y le muestra su mundo; 
asimismo, su apariencia monocromática, apagada, tímida, deja lugar a los destellos de 
colores atractivos del vestido que oculta bajo el impermeable. Mauricio refería, a su 
vez, que la violeta, la especie de flor vendida por la Princesita, no parece demasiado 
atractiva comparada con otras especies y, sin embargo, es muy popular entre la gente: 
«Yo no sé qué le ven a las violetas, pobrecitas... habiendo flores tan lindas..., yo no sé qué 
le ven a las violetas... Algo tendrán..., algún misterio tendrán...» (Acha 104).

Este carácter ambiguo es anticipado por un encuentro previo del Lagarto con una 
niña en una plaza. La niña dibuja imágenes pornográficas de su propia familia. Tam-
bién dibuja al Lagarto como «un dragón verdoso echando fuego por la boca, provisto 
de un miembro poderoso y erecto« (Acha 106-7). Esa niña, de apariencia inocente 
pero que, vemos de inmediato, dibuja imágenes impropias para su edad, se espeja en 
la Princesita. Tal es así que, en esa misma escena, luego de que la niña le mostrara sus 
dibujos, el Lagarto divisa a la Princesita y la aborda, pero ella logra huir.
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Este tipo de anticipaciones especulares son típicas del relato achiano. Al princi-
pio, por ejemplo, notábamos que, en una escena temprana, el Lagarto participaba de 
un ménage à trois con una mujer y un hombre. Este trío anuncia y se espeja en el que 
pasará a conformar con Jorge y la Princesita.

El Payasito, aquel personaje que, en la segunda escena, comparte el lecho con el 
Lagarto, trabaja en la calle como vendedor. Su disfraz de payaso incluye una flor de 
amapola en el sombrero. Parte de su comercio incluye pasar unos «papelitos doblados» 
a sus clientes, es decir, drogas. En la escena 17, mientras la descripción visual se enfoca 
en la «flor roja, de amapola, [que] se mueve nerviosa en el sombrero del Payasito», 
la voz del personaje repite la bondad de la flor: «narcótico para soñar y soñar» (Acha 
120-1). Recordemos que de la amapola se obtienen varios alcaloides.

En el momento en que Jorge y la Princesita recorren juntos la ciudad, el Lagarto, en 
complicidad con el Payasito, aprovecha para robar la motocicleta de Jorge. Tras varias 
peripecias y por casualidad los dos antagonistas vuelven a encontrarse en la escena 22. Al 
ver Jorge su vehículo en manos del Lagarto, comienzan a pelearse. La Princesita intenta 
ayudar a su enamorado, toma su casco e intenta golpear en la cabeza al Lagarto, pero 
erra y golpea la cabeza de Jorge. Este se desploma, pero, antes de caer contra el asfalto, es 
sujetado en brazos por su madre, quien lo ha estado buscando por toda la ciudad apenas 
vestida con una enagua de seda. Otro personaje, un sacerdote que es también policía 
(conjunción poco sutil y no exenta de comicidad que Acha emplea para asociar Iglesia y 
represión) se acerca y le pregunta a la mujer si «necesita una extremaunción» (Acha 128).

Hay tres elementos aquí que señalan hacia un campo de cierta irrealidad en el 
que se han venido desarrollando los hechos, pero que, ahora en conjunto, marcan un 
pasaje definitivo hacia un campo onírico para los hechos subsiguientes. 

La madre de Jorge ya aparecía en la primera escena, como hemos descrito, en su 
casa, apenas levantada de la cama, vistiendo una enagua de seda. Pero en su recorrido 
por la ciudad en búsqueda del hijo (presiente que está en peligro) aparece siempre des-
calza y solo vestida con la enagua, como si continuara en la cama, durmiendo, soñando. 

El cura-policía es ya una conjunción absurda desde un punto de vista realista, pero 
en el campo de la retórica barroca y su didáctica de los subrayados y las hipérboles 
con fines explicativos y educativos (Sarduy 6), encuentra su lugar como aparente bi-
frontalidad que, en realidad, busca señalar la cercanía de esas dos instituciones, sobre 
todo en lo atinente a la represión de la sexualidad (en una escena previa, el cura-policía 
recorre un parque durante la noche en el que encuentra a distintas alteridades sexuales 
manteniendo relaciones: travestis orinando, un anciano homosexual siendo penetrado 
por un jovencito, etc., a quienes les ordena que «circulen» al tiempo que los insulta). Es 
decir, el carácter irreal (aunque metafóricamente verdadero) de un personaje que sea 
sacerdote católico pero también trabaje de policía de igual forma sugiere una perte-
nencia al campo de los sueños y de lo imaginario. Que le pregunte a la madre de Jorge 
si el muchacho necesita una extremaunción también señala un quiebre entre, o un 
pasaje desde, una vida real hacia un más allá de la vida irreal, fantástico, mítico, onírico.
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El otro elemento que coadyuva a la sugestión de un onirismo en los momentos 
finales del guion está encarnado en el Payasito y su asociación a la figura de la amapola 
y a la provisión de narcóticos «para soñar». Es el Payasito quien entrega un alfiler de 
gancho al Lagarto para poder abrir el candado que sujeta la motocicleta de Jorge, lo 
que marca ya su rol indispensable para que se desaten los acontecimientos definitorios.

En la escena 23, el Payasito regresa a la casona derruida del principio. Se escucha 
su voz, que se dirige a una «señora» indefinida, una clienta arquetípica pero también el 
lector: «Queda poco tiempo, señora... recién, cuando volvía, escuché la sirena del barco... 
¡Quién pudiera...! ¡Siempre sueño que me voy en barco...!» (Acha 128). A continuación, 
el narrador señala que «lentamente se va rindiendo al sueño» (128). En ese momento, 
pasa por detrás el Lagarto con la Princesita a cuestas. Ella se resiste. Jorge los persigue. 
«El Payasito no vio las escenas, pero es como si las hubiese visto» (128). Finalmente, 
«exhausto, acomoda las mantas y se apresta a dormir» (129).

Llegamos así a la escena 24, el clímax de la historia. Las barreras que separan la 
realidad material del sueño ideal se han derrumbado. Jorge atraviesa una puerta ves-
tido con una armadura metálica y una lanza en la mano derecha, «guerrero medieval 
dispuesto a liberar a la princesa secuestrada por el dragón» (Acha 129). El Lagarto 
ahora es un auténtico dragón, con «cola larga y escamosa», «patas de uñas afiladas» 
y una boca que escupe fuego. «Le muestra la verga erecta» a la Princesa, a quien ha 
encadenado a una columna. Ahora el narrador se refiere a Jorge como «San Jorge» 
pero también como «Sigfrido» (129), mientras, en off, la voz de la madre pronuncia 
invocaciones sacras en latín. «Quienes se enfrentan ya no son dos hombres sino dos 
eternos seres mitológicos. La lucha es entre lo que ellos encarnan, entre lo erguido y 
lo que se arrastra, entre lo santo y lo pecaminoso, entre lo celeste y lo terrenal» (129).

Es aquí que la Princesita termina de materializar su rol como flor cósmica, como 
mente, espíritu o razón que reúne las contradicciones sin disolverlas pero trascen-
diéndolas en una terceridad. Emanuele Coccia sostiene que la razón, en tanto flor del 
cosmos, «es una fuerza de multiplicación del mundo» que no restituye lo existente a sí 
mismo, sino que multiplica los cuerpos, «renueva lo posible, reinicia el pensamiento, 
abre el espacio a un futuro inconcebible», «es la fuerza y   la estructura que obliga a todas 
las cosas a mixturarse con sus semejantes por medio de lo desemejante para cambiar 
de rostro» (cap. 13, párr. 4).

Por ello, el narrador señala que, encadenada a la columna y acosada por el pene del 
dragón, «hay dolor» en la Princesita, pero «ella ya comienza a arder de deseo» (Acha 
130). La conjunción de violencia y erotismo ya había sido anticipada en la segunda 
escena, cuando el Lagarto apretó el cuello y los genitales del Payasito luego de mantener 
relaciones sexuales.

En el momento culmen, la Princesita:
Quiere rebelarse pero a la vez no puede resistirse al ardor. Goza cuando la lengua 
roja y vivaz pasa sobre su rostro; y ese goce va en ascenso hasta que por fin la 
bestia la penetra y ella grita de placer y de vergüenza [...] El orgasmo de la bestia 
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verde arroja un fuego abrasador y el santo derrotado clava a destiempo su lanza 
entre las escamas (Acha 130).

«Fin de la obra wagneriana», indica el texto, en otro juego especular: en una escena 
anterior, un organista ensaya con mucha dificultad una pieza de Wagner en una iglesia. 
Esa misma música, ahora bien ejecutada, sirve de banda de sonido a este duelo final.

Pero la escena no concluye aquí. Como señala Coccia, la flor-razón «renueva lo 
posible, reinicia el pensamiento». Concluido el duelo mítico, San Jorge-Sigfrido vuelve 
a ser Jorge y el dragón vuelve a ser el Lagarto.

Liberadas de las cadenas bajan las manos de la Princesita hacia la cabeza de Jorge 
que dormita en su pecho. Sus pelos rubios chorrean sudor y su camisa se ve mal-
tratada y rota. La caricia de la chica va acompasando la respiración agitada hasta 
que retoma su calma y es entonces la mano del muchacho la que baja lentamente 
por su propio pecho y sin detenerse sigue bajando por su vientre hasta dar con el 
vientre palpitante e insaciable del Lagarto, que sangra de una herida. La Prince-
sita contempla a los dos jóvenes como una madre piadosa. La mano del Lagarto 
asciende ahora entre los pelos rubios de Jorge y los atrae hacia sus labios. Jorge lo 
besa. Y seguirá bajando con su boca hasta lamer la herida sangrante (Acha 130).

«Un barco llama a la distancia», concluye el capítulo. Vemos cómo la Princesita media 
entre los dos antagonistas y los hace confluir en una transformación mutua. Pero que 
el duelo final sea onírico y fantástico no quita que sea racional, en tanto restablece una 
temporalidad mítica que permite el reinicio, la renovación de la existencia ahora con 
nuevos atributos (los antagonistas ya no podrán ser como eran antes del encuentro).

Como símbolo, la Princesita informa, conecta, extiende, transforma y genera 
formas a partir de un Primero y un Segundo, de Jorge y del Lagarto, de un aspecto de 
profundidad, de comprensión, de idea aún no realizada (Jorge), y de un aspecto de 
amplitud, de extensión, de fisicidad (Lagarto). Esta conexión entre lo profundo y lo 
amplio es lo propio del proceso informativo de un medio de comunicación (Fuhrman 
173-7), de un signo, de una flor.

Conclusión

En la escena final, la madre de Jorge y el marinero bengalí se encuentran en un barco 
que acaba de zarpar. La mujer revela su nombre: Amapola. Viste, como siempre, solo 
la enagua de seda. De repente señala, sorprendida, un panadero que vuela en el aire: 
«¡Tan lejos de la tierra, un panadero...!» Y, a continuación, explica: «Es una semilla que 
salió de una flor... y pronto volverá a florecer...» (Acha 131).

El guion concluye como inicia, con una descripción de la trayectoria del panade-
ro, que gira contra un cielo «muy celeste» de nubes «muy blancas» que se refleja en el 
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espejo de agua de un tanque australiano, solo que el tanque no es ahora ovalado, con 
dos centros generativos, como al principio, sino circular.

En consecuencia, más que una vuelta exacta o retorno al principio, tenemos una 
transformación trascendente, una espiral que nos dirige hacia un nuevo Primero que, 
eventualmente, nos llevará a un nuevo Segundo (aunque, en este caso específico, ya no 
esté figurado en la forma del tanque) y a una nueva mediación tercera. Si «lo que solo 
soñamos está restringido dentro del primero» (Peirce 305) su materialización depende 
de su relación con una alteridad, y la vida de esta relación requiere la generación de 
un signo que pueda, a su vez, actuar como nuevo centro generativo para otra relación.

Es por ello que Amapola sugiere una serie de «comienzos» oníricos o ideales. La 
madre de Jorge, de nombre Amapola, parece, al mismo tiempo, un personaje que sueña 
y que pertenece a un sueño, siempre descalza y en camisón; el Payasito, que porta una 
amapola en el sombrero y vende narcóticos en las calles, se va a dormir justo cuando 
el relato da un giro climácico hacia la materialización del mito de San Jorge/Sigfrido 
y el dragón. Estos son los dos personajes asociados a la flor del título y, por lo tanto, a 
la potencia onírica. Pero igualmente recordemos el desmayo de Jorge luego del golpe 
en la cabeza, que también precede al momento del clímax.

Tendríamos así varios niveles de sueños dentro de sueños, de ficciones dentro 
de ficciones, de mitos dentro de mitos, de puestas en escena mestizas, mixturadas; de 
identidades teatralizadas (otra vez, Jorge como San Jorge/Sigfrido, el Lagarto como 
dragón) típicas del barroco, como señala Karolina Romero (49). Hemos tratado de 
mostrar aquí cómo la estructura del guion parte de una bifrontalidad, es decir, de un 
par de opuestos entre los que existe alguna especie de continuidad (diferenciados, por 
lo tanto, por una cuestión de grado antes que de esencia), cómo esa bifrontalidad es 
característica de cosmovisiones alternativas a la dominante en Occidente (sobre todo en 
la estética barroca), y cómo la bifrontalidad, a diferencia del simple dualismo, involucra 
la mediación de un Tercero, de un entre comunicativo entre los pares de opuestos. La 
cosmología peirceana nos ha permitido comprender este funcionamiento, así como 
también las cosmologías vegetales de Maurice Maeterlinck (homenajeado en el propio 
guion) y Emanuele Coccia.

Finalmente, podríamos sugerir que esta estructura cosmológica es propia de la obra 
narrativa de Acha en general. ¿Sería bifrontal la relación entre torturador y torturado 
en Habeas Corpus, con el agua, quizás, como elemento medial? ¿Y la de Salcaghua y 
Humboldt en Mburucuyá? ¿Es casual que la mburucuyá sea una planta y su flor, la flor 
de la pasionaria? Si continuamos el repaso por otras películas y otros guiones de Acha, 
encontraríamos, quizás, relaciones que sugieren bifrontalidades, primeros y segundos 
opuestos pero continuos gracias a medialidades terceras. No olvidemos, tampoco, que 
Charles Sanders Peirce, cuya cosmología nos ha guiado aquí, era estadounidense, es 
decir, americano. Tendemos a pensar a América Latina escindida de la América anglo-
sajona. Las observaciones aquí presentadas, entre el barroco «latino» y el pragmatismo 
norteamericano, contribuyen, quizás, al «campo electromagnético» de deslizamientos 
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graduales de las ideas entre los polos opuestos de América anglosajona y América Latina 
que ha sabido teorizar Fernando Zalamea (Prefacio) y que sugiere la necesidad de leer 
lo americano en su totalidad como una unidad en la diferencia.
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