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Resumen

¿Cómo problematiza el cine la relación humano-animal? Este artículo desarrolla esta pregunta 
a través del análisis de la película La cueva de los sueños olvidados (2010). En este filme, 
el cineasta alemán Werner Herzog (1942-) se interna en uno de los descubrimientos más 
fascinantes de todos los tiempos: el del arte rupestre de la cueva de Chauvet (30.000 a 32.000 
AP). El texto propone que, por medio del involucramiento físico del público espectador, del 
foco en los afectos y del entrelazamiento de la realidad y la ficción, el documental desarrolla 
un campo de intensidades que permite vislumbrar un devenir animal a través del cine. 
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Abstract 

How does film problematize the human-animal relationship? This article develops this 
question by analysing the film Cave of Forgotten Dreams (2010). In this film, German 
filmmaker Werner Herzog (1942-) delves into one of the most fascinating discoveries of 
all time: the art of the Chauvet Cave (30.000 to 32.000 BP). The text proposes that, through 
the physical involvement of the viewing public, the focus on affect and the intertwining of 
reality and fiction, the documentary develops a field of intensities that allows us to glimpse 
a becoming animal through film. 
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Introducción

 «No hay reino, ni de hombre ni de bestia,
sólo pueden ser pasajes, soberanías sigilosas,

oportunidades, filtraciones, encuentros».
Jean-Christophe Bailly 12

¿De qué manera el cine documental problematiza la dicotomía humano-animal? ¿Cuá-
les son los recursos cinematográficos que utiliza para desarrollar dicho problema? Este 
artículo profundiza en estas preguntas a partir del análisis de La cueva de los sueños 
olvidados (2010) de Werner Herzog (1942-). Este cineasta ha problematizado la relación 
humano-animal en casi todos sus documentales, entre los que destacan Land of Silence 
and Darkness (1971), Grizzly Man (2005) y Encounters at the End of the World (2007). El 
estudio de estos filmes muestra que el trabajo de Herzog se sale de la tradición canónica 
del documental, al focalizarse en las trayectorias de afectación que comprende la relación 
humano-animal y desarrollar formas inéditas de entrelazamiento entre lo virtual y lo real.

A partir del análisis de los recursos visuales y sonoros, así como del examen de los 
antecedentes de la filmación y de los discursos e ideas que sustentaron la realización de 
La cueva de los sueños olvidados, este artículo se propone explorar cómo el documen-
tal desarrolla un campo de intensidades que nos invita a problematizar la dicotomía 
humano-animal a través del cine. Por medio de la focalización en los distintos testimo-
nios del equipo de especialistas que estudia la cueva, así como en las sensaciones y la 
experiencia que el entorno del río Ardèche produce, el filme se introduce en el universo 
de los deseos e interrogantes planteadas por el arte de Chauvet, cuyas trayectorias de 
sentido se han perdido en la oscuridad del tiempo.

Al involucrar físicamente al público espectador en la exploración de las imágenes 
de la cueva y borrar las fronteras entre la realidad y la ficción, el documental desmantela 
las formas convencionales de percepción y comprensión de la relación humano-animal. 
En este marco, los aportes de la filosofía de Gilles Deleuze (Deleuze y Guattari, What 
is Philosophy?) sobre el devenir animal y la relación entre lo actual y lo virtual son en-
riquecedoras, pues insisten en la superación de lo humano, a partir del advenimiento 
de una nueva sensibilidad. 

Por medio del estudio de los elementos retóricos y visuales del documental, este 
artículo profundiza en el concepto de devenir animal y la teoría de los afectos desa-
rrollada por Deleuze (Deleuze y Guattari, What is Philosophy?). La exploración del 
«devenir animal» nos permite ir más allá de la dicotomía humano-no humano, pues 
dirige el análisis a la producción cinematográfica de intensidades. La intensidad no 
puede explorarse a través de la lógica de la representación pues no es algo que adquiera 
una forma fija, sino que se trata de un proceso. La intensidad fluye y, sin anclarse por 
completo en los cuerpos, los transita y los afecta de manera de dejar una huella. 
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Con el propósito de profundizar en las formas en las que el cine problematiza la 
relación humano-animal y las maneras en que pone en relación imágenes, discursos 
y afectos que interpelan e involucran el cuerpo del observador, primero revisamos la 
trayectoria documental de Herzog y las ideas que sustentan la redefinición de dicho 
género cinematográfico. Luego examinamos el concepto de devenir animal en la obra 
de Gilles Deleuze y Félix Guattari (What is Philosophy?) y profundizaremos en las 
condiciones específicas de filmación de Chauvet, para finalmente realizar un análisis 
de las imágenes y los discursos que produce la película, en función de explorar la idea 
del documental como un devenir animal en el cine.

Cruzar fronteras. Aportes del devenir animal
y el cine a la crítica al pensamiento dicotómico

Los planteamientos de Deleuze y Guattari han nutrido las filosofías de lo poshumano 
desde distintas disciplinas que han buscado problematizar los binomios naturaleza-
cultura, humano-animal y humano y no-humano. La invitación devenida tanto de 
las reflexiones posnaturales (Escobar), como de la mirada poshumana desarrollada 
por Braidotti es desmontar una pieza central del ideario moderno: la separación en-
tre naturaleza y cultura. Sea que haya mucha historia [humana] en la «naturaleza», 
o, más estrictamente, en lo no-humano, sea que se postule un continuo entre uno y 
otro término, a lo que nos enfrentamos es a una realidad que se constituye a partir de 
la dispersión de materialidades que, histórica y contextualmente, cobran fisonomías 
peculiares –como, por ejemplo, la de estar separadas las unas de las otras–. Subyacen 
a estas construcciones procesos de simpoiesis, esto es, sistemas de producción colec-
tiva carentes de límites espaciales o temporales autodefinidos. En ellos, fragmentos se 
distribuyen entre componentes que no reconocen unidades constitutivas, quedando, 
pues, abiertos a continuas transformaciones (Haraway). La relación entre lo humano 
y lo no-humano se establece, en consecuencia, a partir de la inflexión que permite, 
desde una perspectiva particular e históricamente situada aproximarse a los procesos 
vitales, a la vitalidad del mundo en términos de Jane Bennet.

En su libro Devenir animal. Una cosmología terrestre (2022), David Abram, ecó-
logo y filósofo, plantea la necesidad de abrir una nueva reciprocidad entre el animal 
humano y la tierra animada, en respuesta a lo que sería un cierto malestar con visiones 
antropocentradas que desconocen que el espacio de la cultura humana no es más que 
un subconjunto dentro de un conjunto mayor y, en este sentido, es posible plantear 
que el mundo humano está necesariamente sostenido, rodeado e impregnado por un 
«mundo más que humano». Esto implica pensarnos como una amplia comunidad de 
vida extensa que incluye a los humanos y sus culturas, pero que les sobrepasa. «Estamos 
nosotros y los demás animales, al igual que los líquenes y las rocas talladas por el río, 
todos implicados en este mundo íntimo extrañamente infinito» (Abram, «Lecturas»). 
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Su obra es una invitación a deconstruirnos como humanos. «Prácticamente todas nues-
tras experiencias nacen entre nosotros y lo que encontramos cuando nos movemos en 
el mundo» (Abram, «David Abram en primera persona»). Su trabajo de campo junto a 
los pueblos indígenas del sureste de Asia y las Américas es una de las inspiraciones para 
el desarrollo de su pensamiento. Parafraseando a Abram, las culturas indígenas siempre 
han entendido que viven en un mundo donde todo está vivo, todo está despierto, donde 
la mayoría de las cosas están despiertas de maneras muy distintas a la nuestra. Para 
vivir en tal mundo es necesario negociar relaciones con todas las cosas, con las distintas 
animalidades y sensibilidades que pueblan el mundo, con las montañas, con los ríos, 
con las nutrias, con los bosques, practicando con todos los aspectos del entorno. Vivir 
en tal mundo, requiere devenir animal, esto es, volvernos completamente humanos, 
lo que, a su vez, requiere volvernos animales, promulgando la participación recíproca 
de nuestros cuerpos animales en el cosmos terrenal. (Mickey).

Teniendo en cuenta estos antecedentes ¿Cómo pensar la problematización de la 
dicotomía humano-animal a través del cine? Y, ¿cómo pensarla en la relación entre 
el cine y el arte paleolítico? Para desarrollar estas preguntas consideramos necesario 
profundizar en el potencial del concepto del devenir animal y su eventual diálogo con 
las formas de operar del cine de Herzog.

El devenir animal recorre toda la última obra –Mil mesetas– de Gilles Deleuze 
y Félix Guattari. Más que la forma de designación de algo, el concepto «animal» en 
Deleuze y Guattari constituye una manera de atraer la mirada a un problema: ¿Cuál es 
el significado de un futuro animal, si admitimos que el humano también es un animal? 
¿Podemos convertirnos en lo que ya somos? En resumen, ¿cuál podría ser el sentido de 
la palabra «animal»? Algunas pistas a estas interrogantes las encontramos en el libro 
Franz Kafka. Pour une littérature mineure (1975). 

En la literatura de Kafka, el animal se presenta como aquel «otro» totalmente 
desconocido. El animal encarna lo impensable que reconocemos dentro de nosotros, 
la diferencia dentro del yo que no puede ser expresada a través de los regímenes de 
significación de lo humano. En este sentido, Deleuze y Guattari muestran cómo, en la 
obra de Kafka, el devenir animal es agenciado de manera a huir las determinaciones 
de lo humano, tales como las relaciones familiares y sociales. En la literatura de Kafka, 
cualquier intento de determinación categorial entre lo animal y lo humano constituye 
un intento fallido. Los «ejemplos» de devenir-animal de Deleuze y Guattari no ejem-
plifican nada animal per se (ni de un individuo ni de una especie), sino aprehensiones 
humanas de afectos de animalidad o intensidades despojadas de modos de percepción 
antropocéntricos humanos.

En su larga trayectoria como cineasta y desde los inicios de su carrera, Herzog se ha 
preocupado por las formas de afectación humano-animal, invitándonos constantemente 
a traspasar el umbral que entiende lo animal como lo opuesto de lo humano. Si bien en 
Grizzly Man Herzog piensa que la naturaleza no está regida por la armonía, sino más 
bien por el caos, la hostilidad y el crimen, la aventura de abandonar los confines de su 
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humanidad y afincarse en el mundo de los osos a través del documental da cuenta de 
un proceso de búsqueda de un encuentro primordial que, al concretarse, termina por 
cruzar una frontera invisible (Kover y Leuven). 

Pero es fundamentalmente el silencio y la atención a los sentidos –que potencia 
el cine-documental de Herzog– lo que le permite des-hacerse de la frontera interna e 
invisible que se interpone entre humanos y no-humanos. Para Deleuze el cine permite 
abrir el pensamiento filosófico a una forma de pensamiento «maquínico» que incorpora 
al cuerpo y a las sensaciones. En sus estudios sobre cine materializados en los libros 
La imagen-tiempo (1983) y La imagen-movimiento (1985), el filósofo francés explora 
cómo este medio opera como movimiento, afecto, modulación en proceso y dinámica 
en un plano de inmanencia que nos obliga a pensar más allá de lo representacional. 
En este marco, el devenir animal no solo implica el cruce del umbral del pensamiento 
dicotómico, también encarna la exploración del operar de un pensamiento «maquínico» 
basado en las intensidades. Se trata de «alcanzar un continuo de intensidades que solo 
tienen valor en sí mismas, encontrar un mundo de intensidades puras donde todas 
las formas se deshacen, al igual que todos los significados, significantes y significados, 
en beneficio de una materia no formada de flujo desterritorializado, de signos no 
significantes».2 (Deleuze y Guattari, Mille plateaux 13). 

Los filmes de Herzog destacan por la necesidad de experimentar lo no representable 
y las intensidades, a escuchar lo no oído, a oler lo oculto; a atender al crepitar de los 
tallos en su floración, a lo escalofriante, a lo inolvidable, al devenir diario de la vida. 
Es el crepitar de esta vida, caótica, desordenada, impensable, lo que permite constituir 
la comunidad de lo viviente. Sus películas escogen este devenir diario de lo viviente en 
su relación con los afectos, pasiones y sueños de los personajes que protagonizan sus 
filmes. A partir de esta trayectoria se perfila una visión particular del documental, ya 
no como un simple medio de registro de lo viviente, sino como una puesta en relación 
del crepitar cotidiano de la vida con los sueños, deseos y pasiones que lo atraviesan. 
Herzog problematiza la relación humano-animal, desde el desarrollo de un vínculo 
inédito entre la realidad y la ficción, y entre la experiencia del presente y los deseos y 
sueños futuros de los personajes que aparecen en sus filmes. Para profundizar en el 
devenir animal en el cine documental, es necesario entonces explorar las formas en 
que Herzog pone en circulación los afectos, atendiendo a la concepción particular del 
documental que este busca desarrollar. 

2 Traducción propia.
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En búsqueda de una verdad extática

«It is not only my dreams. My belief is that
These dreams are yours as well. And the only

Distinction between me and you, it’s that I can
Articulate them. And that is what poetry, painting, 

literature or filmmaking is all about.
Is as simple as that».

Werner Herzog en Burden of Dreams (1982) 

Desde mediados de la década de 1950 y hasta pasado el año 1970, el cine documental 
predominante buscó expresar los detalles más íntimos de la experiencia cotidiana, 
como forma de acercamiento a una verdad. Uno de los ejemplos más relevantes de 
esta tendencia es la aparición del llamado cinéma vérité (cine de realidad) en Francia 
con Jean Rouch (1917-2004) y del direct cinema (cine directo), en Estados Unidos y 
Reino Unido, entre cuyos representantes están Robert Drew (1924-2014) y Richard 
Leacock (1921-2011).

El desarrollo del cinéma vérité en Francia y Estados Unidos es importante pues 
implicó el planteamiento de la discusión acerca de qué puede constituir una verdad 
en el cine y cómo este medio debería abordarla. En un documento denominado la 
Declaración de Minnesota (1999), Herzog realiza una crítica a la vertiente del cinéma 
vérité desarrollada en Estados Unidos, argumentando que sus principales exponentes 
conciben el rol del documental como una constatación de hechos carentes de profun-
didad. Para el cineasta, la noción de documental debe tomarse con cuidado, pues la 
idea de la verdad es elusiva y solo puede ser alcanzada a través del desarrollo de los 
afectos, es decir, a partir de la fabricación, la imaginación y la estilización (Herzog, 
Minnesota Declaration).

En palabras del cineasta: 
Debemos preguntarnos sobre la realidad: ¿qué importancia tiene, realmente? 
Y, ¿qué importancia tiene, realmente, lo fáctico? Por supuesto, no podemos 
prescindir de lo factual; tiene poder normativo. Pero nunca puede darnos el tipo 
de iluminación, el destello extático, del que emerge la verdad. Si sólo los hechos 
en los que se fija el llamado cinema vérité tuvieran importancia, entonces se 
podría argumentar que la vérité –la verdad– en su máxima concentración debe 
residir en la guía telefónica, en sus cientos de miles de entradas que son todas 
factualmente correctas y, por tanto, corresponden a la realidad. Si llamáramos 
a todas las personas que figuran en la guía telefónica con el nombre «Schmidt», 
cientos de ellas confirmarían que se llaman Schmidt; sí, se llaman Schmidt 
(Herzog, On the Absolute)3

3 Traducción propia.
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Esta crítica que realiza Herzog al cinéma vérité ha sido acogida por diversos documen-
talistas de distintas partes del mundo. Desde el desarrollo del nuevo cine alemán entre 
1970 y 1980, y la aparición de películas como Shoah de Claude Lanzmann (1985) en 
Francia, diversos proyectos cinematográficos se han propuesto poner en escena las mani-
pulaciones emocionales del documental para deconstruir sus convenciones e interrogar 
sus propias formas de inversión en la aproximación a una realidad (Rabinowitz). Nichols 
(Introduction to Documentary) describe estos cambios en las formas de pensar y hacer 
documentales como un giro performativo, en el sentido de que hay una deriva clara del 
carácter referencial que reproducen los documentales canónicos a una exploración de 
los afectos y un involucramiento mayor del observador. 

Para Herzog (On the Absolute) el problema de la verdad no reside en la consta-
tación de algo. No porque veamos o escuchemos algo, tiene que ser verdadero. Para 
aproximarnos y profundizar en una realidad es necesario explorar lo que hay detrás de 
lo que se presenta ante nuestros ojos como una verdad. Es decir, aquella experiencia 
que va más allá de la constatación visual o sensorial de algo. Por paradójico que pueda 
parecer, la manera de acceder a una verdad en el arte está teñida por la experimen-
tación con la realidad y con la necesidad, por lo tanto, de modificarla, de manera de 
hacer fluir una serie de afectos y sentimientos. El desarrollo de la intensidad de una 
experiencia constituye un acercamiento genuino a aquello que Herzog define como 
«verdad extática». 

La verdad extática que proclama este cineasta es una verdad interior que solo se 
alcanza a través de la poesía y el estilo. En palabras de Herzog, «las bellas artes, en la 
música, en la literatura y en el cine, es posible alcanzar un estrato más profundo de la 
verdad, una verdad poética, extática, que es misteriosa y que sólo puede captarse con 
esfuerzo; se alcanza a través de la visión, el estilo y el oficio» (Herzog, On the Absolute). 
Desde el campo de la filosofía, Gilles Deleuze ha reflexionado ampliamente acerca de 
la relación entre arte y afectos. Para este autor:

Los artistas son los presentadores de los afectos, los inventores y creadores de los 
afectos. No sólo los crean en su trabajo, sino que nos los dan y nos hacen con-
vertirnos con ellos, nos atraen a su compuesto. Los girasoles de Van Gogh han 
devenido algo distinto de lo que fueron originalmente, al igual que los cardos de 
Durero o las mimosas de Bonnard (What is Philosophy? 173).

De acuerdo con Deleuze, a partir de la creación y articulación de formas de afecta-
ción, los artistas abren posibilidades de devenir animal. En su lectura de la filosofía de 
Nietzsche (Niestzsche y la filosofía), por ejemplo, el autor observa que el arte no niega 
la vida, sino que constituye su afirmación a través de la superación de lo humano por 
medio de la selección, la corrección y la intensidad. 

En este marco, ¿cómo pensar el cine de Herzog? ¿Qué formas de afectación construye 
La cueva de los sueños olvidados y cuáles son las estrategias que utiliza para construir-
las? A continuación, desarrollamos estas preguntas, partiendo por la comprensión de 
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las condiciones de filmación de la película, para luego pasar a examinar las distintas 
dimensiones que revelan el despliegue de campos de intensidades. Como veremos, 
la búsqueda de la verdad extática en los documentales de Herzog permite una nueva 
sensibilidad que derrumba las fronteras entre lo humano-animal. En la película La 
cueva de los sueños olvidados, esta nueva sensibilidad se basa en la articulación de los 
sueños de los protagonistas con aquellos que la propia cueva proyecta a través de sus 
imágenes. A partir de los recursos visuales y retóricos, Herzog pone en marcha una serie 
de campos de intensidades que buscan confrontar las formas de afectación de la cueva. 

Chauvet como campo de intensidades

El interés de Herzog por el arte rupestre del Paleolítico se remonta a un sueño de ado-
lescencia. Cuando tenía doce años, descubrió en el escaparate de una librería, un libro 
sobre las pinturas de Lascaux que atrajo toda su atención. Tal fue el entusiasmo que le 
generaron las imágenes del libro que decidió ahorrar durante medio año para comprarlo. 
De acuerdo con sus palabras, al contemplar el arte de Lascaux, «su estremecimiento» fue 
tan grande, que nunca se ha sentido «abandonado» por esta sensación (Fotogramas).

En 2010, a través de un contrato inédito que consiguió con el gobierno francés 
para filmar la cueva de Chauvet por dentro, el sueño de Herzog de sumergirse en las 
trayectorias de sentido del arte Paleolítico se concretó.4 En esa primavera, junto al grupo 
de científicos liderados por el arqueólogo Jean-Michel Geneste, el equipo de filmación 
compuesto por un director de fotografía, un sonidista y un asistente entraron a la cueva 
a grabar el interior del lugar.

El descubrimiento de Chauvet, tal como lo presenta el documental, se manifiesta 
como un triple hallazgo: aquel realizado por los espeleólogos franceses en 1994, aquel 
realizado por el propio Herzog para la filmación de la cueva y aquel que nosotros, 
las y los espectadores, realizamos cuando vemos la película y nos encontramos por 
primera vez con las impresionantes imágenes de la cueva. El entrelazamiento de estos 
descubrimientos marca una superposición de puntos de vista, sensaciones y afectos 
que construye la película como campo de intensidades y multiplicidad de perspectivas. 

En efecto, el devenir animal, de acuerdo con Deleuze y Guattari (Mille plateaux), 
se traduce en el despliegue de nudos de intensificación de la mirada, el involucramiento 
total del cuerpo y las sensaciones que describen la superación de la idea de lo humano. 

4 El sitio está cerrado al público general, debido a los daños que provoca la presencia humana en las pinturas y el 
material arqueológico de la cueva. Durante una reunión con la máxima autoridad del Ministerio de Cultura de ese 
país, Herzog se ofreció como funcionario de gobierno por un sueldo de un euro para lograr ingresar a Chauvet y 
hacer la filmación del documental. Como él mismo señaló «tuve mucha suerte porque el ministro de cultura francés, 
Frédéric Mitterrand, resultó ser un gran admirador de mis películas. Cuando lo conocí, estaba a punto de explicarle 
mi proyecto cuando me pidió la primera palabra y, durante diez minutos, habló sobre lo profundamente conmovido 
que había estado con mis películas. Entonces [era] como la niña del cuento de hadas que abre su delantal y las estrellas 
doradas caen en su regazo» (Wigley 173).
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De acuerdo con estos autores, la intensidad es una forma de sensibilidad que se caracte-
riza por los flujos materiales que afectan a los sujetos de diversas maneras. Estos flujos 
no están constituidos por cualquier objeto, sino por elementos que evidencian formas 
de relación particular con los sujetos. Deleuze plantea que, a partir de la relación entre 
intensidad y dramatización, germinan las ideas que él define como «puntos brillantes 
que nos atraviesan». Estas ideas «movilizan y comprometen todo nuestro cuerpo», lo 
transforman, tanto en el proceso de su germinación como de su recepción. En resumen, 
los campos de intensidades se constituyen a partir de bloques de relación que, en el 
caso del arte y el cine, involucran perceptos y afectos.

En este sentido, el concepto de lo «animal» implica una invitación a la teorización 
y a la reflexión crítica de la relacionalidad humano-animal, animado-inanimado, entre 
otras dicotomías afines. Haciendo eco a la lectura de La metamorfosis de Kafka, estos 
autores subrayan que la metamorfosis es lo contrario a la metáfora, es decir, «no hay 
sentido propio y sentido figurado, sino distribución de estados» (Kafka. Pour une 
littérature mineure 40). No hay ningún Ser, o al menos ningún Ser que esté separado de 
los procesos del devenir. Nuestro mundo consiste en momentos de devenir, la mezcla 
de cuerpos, el encuentro de fuerzas, una constante interpenetración e interconexión 
de todos los fenómenos. No hay principio ni fin para este proceso. Pero ¿cómo afronta 
el cine estos procesos de devenir?, ¿cómo contribuye a su desarrollo?

Si analizamos la película La cueva de los sueños olvidados, es posible distinguir 
diversos nudos que la articulan como campo de intensidades: el carácter performativo 
que el cineasta busca restituir de la cueva, la relación entre el paisaje y lo sublime, así 
como la forma de presentación de las imágenes y los sueños e interpretaciones de los 
especialistas. A continuación, profundizamos en cada uno de estos nudos para ahondar 
en el concepto de devenir animal, a partir del análisis de la película.

El carácter performativo
de La cueva de los sueños olvidados

El proceso de descubrimiento de las pinturas rupestres de Chauvet que muestra La 
cueva de los sueños olvidados puede describirse como el desarrollo y la articulación de un 
conocimiento encarnado. De acuerdo con Bill Nichols (Introduction to Documentary), 
el conocimiento encarnado constituye una característica que define lo que él llama 
«modo performativo» del documental. Este modo busca desarrollar una compren-
sión más profunda de los procesos en juego en nuestra relación con el mundo. Stella 
Bruzzi refiere que el modo performativo del documental enfatiza aquellos aspectos 
que generalmente se encuentran ocultos, tanto de las propias temáticas que tratan 
los documentales como de los realizadores y de las condiciones de filmación. En este 
sentido, como lo afirma Bruzzi, «la propia película es necesariamente performativa 
porque le da sentido la interacción entre la actuación y la realidad» (186).
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En este artículo postulamos que La cueva de los sueños olvidados constituye un 
filme performativo, pues no solo se basa en las trayectorias de afectación que produce 
Chauvet, sino que también pone en escena el propio ejercicio de filmación de la cueva 
y las impresiones que esta produce. Igualmente, para profundizar en los afectos y la 
verdad extática relacionada con la cueva, Herzog no tiene problemas en añadir elemen-
tos de ficción al documental, como la puesta en escena del personaje del aromatólogo 
Maurice Morin, quien intenta reconstruir los olores de la caverna en el momento en 
que se plasmaron las imágenes de Chauvet.

Pero, más allá del juego constante que plantea la película entre realidad y ficción, 
el filme comprende un involucramiento afectivo y físico del espectador. Estos afectos e 
involucramiento se desarrollan a partir de la formas de presentar las propias imágenes 
de la cueva y su entorno. El filme muestra cómo la cueva inhibe la luz, presentando 
esbozos de figuras fluctuantes y en perpetuo devenir. La erosión de los bordes sugiere 
que las divisorias entre entidades eran más parte de la ilusión de un mundo occidental 
que de la realidad vivida por los demás pueblos que han habitado el planeta. La fusión 
de seres, cosas y espíritus es lo que entraña la atmósfera cavernosa: la biología y la física 
se entrecruzan con lo numinoso.

Las imágenes del filme son aturdidoras y adquieren una intensidad y dramatismo 
insospechados a través de la música del violoncelista y compositor holandés Ernst 
Reijseger (1954-). No hay quien no sea afectado al ser transportado hacia un pasado 
lejano al que accedemos por medio de la cámara e imagen en 3D y el misticismo de la 
música de Reijseger. La imagen en 3D, utilizada por primera vez por Herzog en esta 
película, no estuvo exenta de reparos, como los del crítico de cine Roger Ebert, quien 
finalmente terminará reconociendo la habilidad de Herzog para proporcionar, por este 
medio, una fisicalidad que toca los contornos y las cavidades de los lienzos pedregosos, 
acercándonos lo más posible a las obras que demuestran el despertar del alma del ser 
humano (Wigley 173). 

En este sentido, el carácter performativo del filme también involucra un trabajo 
sobre los elementos táctiles y sinestésicos de la experiencia, en el cual hay una absor-
ción de las sensaciones corporales. Cabe destacar que estas características son, a la vez, 
circunstanciales y voluntarias. Son circunstanciales porque, para acceder a las imágenes 
de Chauvet en un tiempo y espacio acotado, se tuvo que usar una cámara corriente de 
funcionamiento manual, lo que involucró el tránsito por estrechos pasadizos antes de 
llegar a las pinturas. En el filme no solo vemos al equipo de filmación arrastrándose 
por el suelo, sino que la cámara también da cuenta de los movimientos del equipo en 
las complejas trayectorias que debieron seguir camino a las pinturas. Por otra parte, 
las características del filme reflejan la voluntad del director y su equipo de restituir la 
experiencia de las imágenes de la cueva en su entorno, es decir, de hacernos sentir su 
carácter cinemático, al que contribuyen la relación de las pinturas con los relieves de la 
cueva, los juegos de luces y de sombras, así como la presencia de la pátina y las huellas 
de arañazos de animales que se superponen y dialogan con ellas.
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El entrelazamiento de paisajes externos e internos

El paisaje juega un rol crucial en el despliegue de los campos de intensidades y las formas 
de problematización de la relación humano-animal en el cine de Herzog. Siguiendo a 
Berque (2007) y a Ingold («Building, Dwelling, Living»), hay paisajes que no se piensan, 
que no se enuncian, sino que se viven. La modernidad adviene con el paisaje como lo 
visible, lo externo, aquello que implica mirar desde fuera. Así, Milton Santos entiende 
el paisaje como aquel conjunto de formas resultantes de las relaciones que se forjan 
entre la sociedad y su medio, conjunto que se corresponde con aquello que la visión 
cubre y que se torna transtemporal (86). Así planteado el paisaje representa una historia 
congelada, como lo aspiran a ser las réplicas de la cueva de Lascaux. Sin embargo, la 
cueva despierta con Herzog. La suya comienza a ser una nueva historia que se activa 
en su relación con la historia viva de la sociedad; un paisaje que se descongela con 
las luces de las cámaras y el ojo intruso de nuevos visitantes, ya no forrajeros de otro 
tiempo, sino arqueólogos y especialistas contemporáneos. 

La caverna constituye un marco de afectación por excelencia, ya que condensa 
el sentimiento de asombro ante el carácter inconmensurable de la realidad. Los 
paisajes de Herzog ofrecen la visión de una naturaleza que se presiente viva. En este 
marco, los animales aparecen recurrentemente en un mundo que parece ser ajeno 
a los sucesos humanos. En el filme Heart of Glass (1976), por ejemplo, las vacas que 
contempla Hias son mostradas tras su primera aparición sin compartir plano con el 
protagonista, con su pastura como única acción. En Grizzly Bear la cámara busca el 
primer plano de la mirada del oso que terminó con la vida de Timothy Treadwell, 
para decirnos que no hay nada en ella, más que la sola ocupación de vivir. Como lo 
refiere Poch, los filmes de Herzog muestran que «la naturaleza avanza por su propio 
camino, sin hacer caso del relato» (166). 

Las primeras imágenes del filme se focalizan en los hitos del paisaje exterior de 
la cueva: el río Ardèche, el Pont-d’Arc –arco natural producido por el trabajo del agua 
sobre la masa calcárea–5 y las mesetas del Bas-Vivarais, cuya horizontalidad contrasta 
con la verticalidad del cañón del río Ardèche. Esta primera parte del filme resalta la 
relación de la cueva con una geografía que debió haber sido significativa para quienes 
la escogieron como lugar de despliegue de las pinturas de diversas especies de animales. 
Paralelamente, durante el sobrevuelo de la geografía en la cual se emplaza la cueva, 
la voz de Herzog narra cómo los espeleólogos que paseaban por el lugar descubren el 
sitio y se encuentran con las pinturas del lugar. 

La cámara sigue los campos de viñedos y abducidos por la música de Reijseger 
podemos simultáneamente escuchar el silencio e incluso el ensordecedor latido de la 
cueva y de sus visitantes. Nos sentimos invitados a un destino incierto, hasta encontrarnos 

5 Cabe destacar que las gargantas de la región de Ardèche son el sitio de numerosas cuevas, muchas de ellas con alguna 
importancia geológica o arqueológica.
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con las imágenes de los animales que aparecen como una galería de arte prehistórica en 
los términos de Wigley. En la trayectoria entre el paisaje exterior e interior de la cueva, 
las palabras de Herzog desarrollan una atmósfera de expectación y drama en torno 
al descubrimiento de Chauvet. Se trata de la puesta en escena de una nueva forma de 
descubrimiento de la cueva: aquella que no solo nos debería llevar a poner el pie en 
las opacidades y relieves del interior de la caverna, sino también en nuestros propios 
paisajes interiores, donde residen los afectos y sensaciones que nos fascinan ante las 
pinturas de animales, su entorno y la inconmensurabilidad del tiempo.

Durante el sobrevuelo del entorno de Chauvet, Herzog (The Cave of Forgotten 
Dreams) se detiene en el Pont-d’Arc exclamando: «Hay un alma de melodrama en 
este paisaje». «Podría haber sido sacado de una ópera de Wagner o de una pintura 
romántica alemana», una «mezcla de paisajes internos y de paisajes naturales». Radu 
Gabrea escribe con respecto a la manera de filmar los paisajes de Herzog, que la obra 
de este cineasta implica: 

Una meditación sobre la relación interior/exterior, manifestada a través de la 
relación aquí/allá, acompaña todas sus imágenes. [...] Lo que caracteriza sus planos 
es una insistencia de la mirada puesta sobre los paisajes descritos, una especie 
de retardo de la cámara que toma aquí una función de descubrimiento (184).

La forma en que el cine de Herzog pone en escena el asombro ante los paisajes de la 
cueva está en el corazón de su problematización de lo humano-animal, como territorio 
por excelencia del principio de incertidumbre. Este mismo principio es el que emerge 
en otro de los nudos que despliegan a Chauvet como un campo de intensidades: los 
sueños, afectos y deseos.

Las imágenes de Chauvet
entre sueños, afectos y deseos

La filmación del interior de la cueva de Chauvet se llevó a cabo bajo estrictas medidas 
de seguridad para no dañar las pinturas y el material arqueológico que ella alberga, los 
cuales son altamente sensibles a las pisadas y a la humedad provocada por la presen-
cia humana. Una vez dentro de la cueva sus pinturas parecen hablarnos, atraparnos 
y moverse hacia nosotros para invitarnos a fundirnos con ellas en la historia. Es un 
ejercicio que implica vernos a nosotros mismos, en versión cromañón, hace 35.000 
años y cuestionarnos sobre la animalidad y la humanidad. 

En su libro sobre la cueva de Lascaux, Georges Bataille nos sugiere cómo este lugar 
invita a problematizar la idea de la presencia humana de hace millones de años en la 
relacionalidad humano-animal. Para Bataille, el poder de afectación de las imágenes 
de la cueva reside en que no plantean una línea divisoria entre lo humano y lo animal. 
«Los ojos de esos observadores distantes parecen corresponder a los de la vida animal», 
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observa Bataille, al mismo tiempo que reconoce que es esta misma mirada la que tiene 
el poder de afectar a quienes visitan la cueva (33).

Igualmente, en Chauvet impresiona el hecho de que no encontremos representacio-
nes del cuerpo humano, pero sí de innumerables animales que, sin embargo, parecieran 
encarnar aspectos de lo humano. Como señalan Deleuze y Guattari: «No estamos en el 
mundo, nos convertimos con el mundo al contemplarlo. Todo es una visión, un devenir. 
Nos convertimos en universos. Nos convertimos en animales, plantas, moléculas, nos 
convertimos en cero» (What is Philosophy? 169).

Las pinturas rupestres de esta cueva constituyen por sí mismas un marco de 
desarrollo de intensidades a partir de la instalación del principio de incertidumbre 
con respecto a su sentido y el entrelazamiento inextricable que plantean entre la vida 
humana y animal. Es decir, estas imágenes constituyen una intensidad visible ante lo 
intangible con respecto a la vida de quienes habitaron el lugar durante el Paleolítico 
Superior. Hay un sentimiento de inconmensurabilidad que surge de los gestos de los 
animales representados en la cueva. ¿Hacia dónde miran?, ¿su mirada habrá encontrado 
aquella de los humanos? Esto probablemente nunca lo sabremos, pero bajo el lente de 
Herzog lo humano y lo animal se entrelazan constantemente como dos mundos de 
encuentros y desencuentros. 

Como lo plantea Barbara Kingler, en la presentación de las pinturas de la cueva 
por el cineasta es inevitable retrotraerse a la caverna de Platón al sumergirse en la os-
curidad y las tinieblas. Las sombras no son fantasmas esquivos; no son sus realidades, 
sino sus pistas las que permiten hurgar en la incertidumbre, y de aquí la imprevista 
inclusión del Baile de las Sombras de Fred Astaire en Swing Time (1936), donde las 
sombras adquieren vida propia (Kingler). 

¿En qué consiste la vida de la imagen de los animales representados en la cueva 
de Chauvet? En la caverna persiste ya no la vida, sino la impresión de su paso: una 
colección heteróclita de restos óseos, huellas, trazos de pintura, restos de carbón y 
fósiles de transeúntes que, a distintos ritmos, por treinta mil años merodearon en 
este enclave. No obstante, al modo en que los árboles depositan el carbono, la vida 
del exterior fue impregnando el interior, quedando plasmada con una intensidad 
tal que recuerda «El retrato oval», de E. A. Poe, donde la vitalidad de la modelo es 
transferida por el pintor a la tela. En Chauvet, la imagen destella la vida de quien 
ya no está. La intensidad de los trazos es remarcada por las generaciones ulteriores, 
tal como cuando, miles de años después, se pregunta a un habitante originario de 
Australia por qué repasa los trazos de una pintura rupestre, se limita a contestar: 
«No estoy pintando. Esa es la mano, la mano solamente, es el espíritu quien está 
pintando ahora». 

En el marco del despliegue de los personajes del documental, el campo de intensi-
dades no solo se desarrolla a partir de la presentación de personajes excéntricos como 
el aromatólogo Maurice Morin, sino también por el despliegue de facetas inusuales 
de personas que parecen estar más alejadas en sus juicios sobre la cueva, como los 
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arqueólogos, paleontólogos e historiadores cuyos afectos, sueños y deseos cotidianos 
emergen en los relatos e imágenes que despliega la película.

Uno de los relatos clave que marcan el desarrollo del filme es la del testimonio de 
un joven arqueólogo, extrabajador de un circo, que narra cómo, desde que comenzó a 
estudiar las imágenes de la cueva, no ha dejado de soñar con leones. Esta escena culmina 
con la pregunta irónica de Herzog sobre si antes de trabajar en la cueva se dedicaba a 
domar leones (Herzog, The Cave of Forgotten Dreams), a lo que el joven arqueólogo 
contesta diciendo que efectivamente antes de estudiar la cueva trabajó en un circo. 

Finalmente, durante la película los testimonios de Herzog y de los arqueólogos 
Jean Michel Geneste y Jean Clottes aluden a menudo a sensaciones. Por ejemplo, el 
relato del cineasta trasluce su asombro al conocer en persona las imágenes: «No puedo 
describir qué sentí al ver las pinturas por primera vez. Fue algo simplemente increíble» 
(Herzog, The Cave of Forgotten Dreams). 

La insistencia de Herzog sobre las sensaciones y afectos de los personajes principales 
del filme, incluyendo las de él mismo, abre paso a una profundización en los campos de 
intensidades desarrollados por la película. Debemos recordar que la yuxtaposición de 
una cierta imagen a las formas materiales del entorno no excluye la vivencia del paisaje, 
engendrando en su interior contradicciones que hacen posible una transformación en el 
orden de los materiales. Esto permite dar cuenta de la dialéctica de la que habla Ingold 
(«Building, Dwelling, Living») entre el habitar y el construir. El paisaje como matriz 
en tanto gramática en la visión de Berque no obsta las posibles variaciones surgidas 
de la práctica de los propios actores (Serge). Se trata de adentrarse en las formas en 
que las imágenes de la cueva afectan a una diversidad de personas, abriendo paso a un 
desmantelamiento de la dicotomía humano-animal a través de su puesta en relación 
por medio del cine.

Conclusiones

A partir de diversos estudios antropológicos sobre la relación humano-animal sabemos 
que los pueblos forrajeros, más que establecer fronteras las negociaron, las construye-
ron con los seres no humanos (Descola). La fraternidad que de ello deviene posibilita 
distintos tipos de ontologías que confrontan la ilusoria separación entre mundos pro-
ducida por la mirada naturalista occidental. La película de Herzog sobre Chauvet nos 
abre a considerar esta posibilidad. En el filme devenir animal es superar lo humano, 
pero también lo animal, en la acepción reductora del término. 

Más allá de la discusión acerca del origen y consecuencias de la transgresión de 
las fronteras entre lo humano-animal, los muros de la cueva de Chauvet nos invitan a 
profundizar en el cine como un pensamiento que trabaja a partir de las sensaciones, el 
cuerpo, los sueños, deseos e intensidades. La relación humano-animal se piensa en el cine 
de Herzog como un devenir animal, en cuanto no prima la reconstitución de la cueva 
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de Chauvet y de las acciones que la investigación sobre las imágenes conlleva, sino las 
formas en que estas nos afectan en lo más profundo de nuestros cuerpos y emociones.

El devenir animal en el cine no implica imitar lo animal o establecer una analogía 
entre este y lo humano, sino que conlleva profundizar en la dinámica misma de la rela-
cionalidad de lo humano-animal como un bloque de conexiones. Dicho bloque se gesta 
a partir del potencial inmanente del cine como medio de articulación de los afectos, 
sueños y deseos. En la película de Herzog sobre Chauvet los bloques de conexiones 
que refiere Deleuze adquieren toda su potencia afectiva a través de la idea de que nos 
encontramos frente a imágenes arcaicas que solo podrán ser vistas por Herzog y su 
equipo durante periodos limitados de filmación. La cámara de Herzog nos traslada a la 
cueva ofreciendo distintas perspectivas de ella, por medio de la internación del equipo 
en la misma y a través de los expertos que la estudian y analizan.

En nuestro análisis sobre la película de Herzog en torno a Chauvet, los bloques de 
conexiones articulan las imágenes del sitio con la música de Ernst Reijseger. Música y 
sonido, luz y opacidad, paisaje e imagen no se despliegan como categorías fijas y sepa-
radas, sino como entidades que se afectan las unas a las otras. Desde esta perspectiva, 
un agenciamiento es precisamente ese aumento de dimensiones en una multiplicidad 
que cambia necesariamente de naturaleza a medida que aumenta sus conexiones. El 
cine de Herzog es un cine de sueños, deseos y fracasos que entreteje las miradas y sen-
saciones del director con aquella de sus personajes y de las y los espectadores. A través 
de sus películas, Herzog nos brinda un universo táctil que busca tejer aspectos de lo 
real con un mundo onírico plasmado en imágenes rupestres definidas por el cineasta 
como imágenes que remiten a «sueños olvidados».

La cueva de los sueños olvidados actualiza el problema del devenir animal a 
través del cine. Si bien, en una primera instancia, lo hace analizando lo que implica 
hoy pensar acerca de la Grotte Chauvet y la relacionalidad entre lo humano-animal, 
también lo desarrolla a partir de las estrategias mismas del cine: montaje, luz, sonido, 
música, retórica y fotografía. Esta multiplicidad viviente tiene más poder y potencial 
que lo humano, al menos para quienes en el Paleolítico plasmaron las imágenes de 
la cueva de Chauvet.

La exploración de Herzog abunda en las perspectivas humanas que se entrecruzan 
en el interior y en el exterior de la cueva, pero no se posa en el ángulo de cualquiera 
de los dibujos, no está la intención de abandonar la condición humana a fin de ex-
perimentarse en el devenir animal. No son pocas las escenas donde los protagonistas 
aparecen prendados en su contemplación, aunque también oprimidos: «Es un alivio 
salir a la superficie», señalan los protagonistas (C. Johnson 925). Las escenas de cie-
rre concluyen, en efecto, en el exterior, subrayando así la imposibilidad de asumir 
el devenir animal sino de modo episódico. La frontera invisible, a diferencia de la 
propuesta de Herzog, no lo es del exterior, sino de la interioridad misma de un ser al 
que su devenir animal le es esquivo. No obstante, el director se autoriza a dejar una 
puerta abierta: «Acaso los cocodrilos albinos que han crecido en los invernaderos no 
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podrían llegar a la cueva de Chauvet. Al mirarlas, ¿qué verían en las pinturas? Nada 
es real», dice Herzog, «Nada es cierto».

El devenir animal a partir de las prácticas de visualización de Herzog no implica 
imitar lo animal o establecer una analogía entre ello y lo humano, sino que comprende 
pensar la dinámica misma de la relacionalidad de lo humano-animal. El cine es un 
medio de investigación que, a través de la relación entre imagen, movimiento, sonido, 
encuadre y foco, intenta descubrir valores y sentidos vinculados al mundo. Pero, es a 
partir de la práctica que se realiza este descubrimiento. 

Es decir, es a través del carácter performativo del cine de Herzog y las caracte-
rísticas propias del cine como medio que se interroga la realidad. Las maneras en que 
Herzog produce estrategias narrativas y visuales de afectación abren paso, entonces, a 
la actualización de lo potencial y lo inmanente como formas de replantear la relación 
humano-naturaleza, a partir del principio de incertidumbre que rodea los sueños, deseos 
e imágenes que la cueva de Chauvet genera. Como lo plantea Deleuze en torno al arte, 
el cine participa de una captura de sensaciones, de un «paso entre las cosas»: «La vida 
por sí sola crea tales zonas donde los seres vivos se arremolinan, y sólo el arte puede 
alcanzarlas y dilucidarlas en su empresa de co-creación» (What is Philosophy 173). 
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