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El lugar de Bolivar en una historia no historiada'’

Encontramos en este libro el trabajo de Pablo Aravena como historiador, pero tam-
bién el desarrollo de una sélida y sugerente reflexion como tedrico de la historia. En
lo medular, se trata precisamente de una reflexion sobre la historia a partir de la idea
de conciencia historica, tomando como motivo la cuestion de la construccion politica
de Simén Bolivar. Con este problema, Pablo nos conduce naturalmente a abordar la
pregunta por el lugar de la ficcion en la historia.

Ya en el titulo del libro se sefiala un concepto que, a mi juicio, constituye una clave
de ingreso al tratamiento del problema de la conciencia historica inscrito en el presente.
Se trata del concepto de anacronismo. Algo anacrénico —una idea, un personaje, una
interpretacion, etc.— es aquello cuyo uso -y abuso- lo pone fuera del tiempo que le
es propio; «fuera de contexto» o «fuera de época», serian las expresiones coloquiales
con que suele referirse esa condicion. También es anacrdnico atribuirle al personaje
en cuestion ideas y convicciones que pertenecen al presente. En este caso, el personaje
histdrico resulta anacronizado, si se me permite la expresion. Esto es lo que, segin
Aravena, ha sucedido con la figura de Simén Bolivar.

No es suficiente senalar que algo viene desde «otro tiempo» para constatar su
cardcter anacronico. Como sefiala Aravena: «siempre hay un “darse” de la realidad que

1 Presentacion del libro de Pablo Aravena, La inactualidad de Bolivar. Anacronismo, mito y conciencia histérica.

366



Aisthesis N° 73 | 2023 | 366-373

es organizado por mediaciones por las que nos es posible apropiarnos lo real y darle
sentido, pero esta apropiacion no es unilateral, no es completamente arbitraria» (110).
En efecto, el presente hunde sus pies en el pasado, de tal manera que esas «<mediaciones»
constituyen algo asi como la herencia de ese pasado. No se trata solo de «categorias» o
formas epistémicas de comprender los acontecimientos, de traducirlos a lo consabido,
sino del modo en que los seres humanos pueden hallarse en su tiempo, con todo lo que
hay en cada caso de inédito en este.

El punto es que eso inédito (el hecho de que, como dice Paul Virilio (5), citando
a Pablo de Tarso, «este mundo, tal como lo vemos, estd sucediendo») pone en cuestion
esas mediaciones heredadas; el presente abre un futuro en la medida en que, a la vez, nos
confronta con el pasado. El presente emerge entonces como el territorio de una tension
entre el pasado y el futuro. Es como si, por un momento, esa direccion de tiempo que es
el futuro amenazara con deshacernos del pasado para entregarnos a la pura incertidum-
bre. He aqui el lugar de la conciencia histdrica. Aravena escribe: «la conciencia histérica
nace cuando el futuro se fuga, cuando es lugar de incertidumbre tal que el pasado no
nos puede decir nada sobre ¢l del modo —ejemplar- que nos habia hablado hasta aqui»
(191). La conciencia historica nace, pues, ante todo, como una exigencia, enfrentados
a una suerte de oquedad por la que el presente se fuga, un vértigo que comienza con la
experiencia de la inminencia de lo irreversible. He aqui el cardcter esencialmente moderno
de la conciencia histérica, y de la historia misma. Aquella no es puro entusiasmo por el
porvenir, ingenua celebracién de lo nuevo, pura expectativa de un cambio de escenario,
sino inquietud ante el desencadenarse de los acontecimientos, un tiempo que por un
momento parece extrafiarnos ante la realidad, enajenarnos, relegarnos a la condicion
de sorprendidos espectadores. Sumidos en esa inquietud, ya no se trata simplemente de
elaborar «nuevas categorias» de comprension de lo real, de esto justamente no se trata.
La conciencia histérica no nace del presentimiento de que las categorias heredadas ya
«no funcionan», sino de la conciencia de que ya no es suficiente con comprender. Es la
insuficiencia del pensamiento mismo lo que da lugar a la exigencia de una conciencia
histérica como siendo esta, ante todo, conciencia de lo que falta. Lo Ginico que podria
reestablecer la pertenencia de los seres humanos a «su tiempo» —el mas cercano y; a la
vez, el mas ajeno- es la accion.

Una de las tesis mas relevantes de este libro es aquella que vincula internamente
pensamiento y accion: «La conciencia histérica —escribe Aravena- es el resultado
de la articulacién del discurso de la historia con el discurso de la accién» (46). Esto
es justamente lo que hace de Bolivar un personaje histdrico y, a la vez, inactual: «el
modo en que Bolivar trata con el pasado para fundar la accién es lo que falta hoy [...]
lo que hoy falta es producciéon de conciencia histérica» (31). Dicho de otro modo: la
inactualidad de Bolivar es la inactualidad de la conciencia historica que él encarné. Esto
hace del todo contemporanea la discusion que el libro de Aravena desarrolla. Nuestro
presente se caracterizaria por una especie de escision entre pensamiento y acciéon. De un
lado, la persistencia de las categorias heredadas que ya no nos permiten comprender lo
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que esta sucediendo; se trata de formas de pensamiento que nos sumen en la inaccién
contemplativa, a cambio de constituirnos paraddjicamente en sujetos de discurso. Es
decir, hoy la posibilidad mds inmediata del sujeto es el escepticismo. Por otro lado, el
espejismo de un tipo de «accién transformadora» que, al carecer de relaciéon con el
pasado, opera ante todo como accidn destructora. En la imposibilidad de constituirse
en sujeto del desencadenarse de los hechos —que es precisamente hacia donde se dirige
la conciencia histérica moderna, encarnada por Bolivar—, el individuo de la accién
hoy es seducido por la posibilidad de entregarse a ese «desencadenarse». La accién se
reduce al «activismon.

Se pregunta Aravena: «;Qué es lo que hace viejo hoy a un viejo? ;Qué es lo que
hace joven hoy a un joven? ; Por dénde pasa el limite que separa las generaciones?» (49).
Y su respuesta tiene la forma de una pregunta: «;no sera mas bien que hoy lo usual sea
que podamos reconocer a la juventud por su caracter absolutamente pragmatico, por
la ausencia de idealidad o dimensién utdpica o su equivalente, la absoluta vacuidad
cuando se invoca, y sobre todo por la distancia irénica respecto de la esperanza?» (50).
Esto no significa simple ausencia de relacion con el pasado, sino una transformacion
en la relacién misma del presente con el pasado. En cierto modo, podria decirse que
la relacion con el pasado es hoy més fuerte que nunca, en un tiempo que suele carac-
terizarse como un tiempo de memoria. En esto consiste precisamente el denominado
presentismo, concepto desarrollado por Frangois Hartog y que es fundamental al diag-
ndstico que Aravena hace del presente.

Hoy, el pasado, como una abrumadora marea insubordinada de acontecimientos,
es la gravedad del presente. Asi, el denominado presentismo, de acuerdo con el concepto
acufiado por Hartog, implica una especie de «pasadismo». En efecto, el concepto moderno
de historia era eminentemente futurista, pues permitia la articulacion de las categorias
de pasado y futuro. Ahora bien, segiin Hartog, «en los tltimos 80 afnos la “ola memorial”
invadio y recubri6 el territorio de la historia» (37). El presentismo nombra la tendencia a
examinar y juzgar la historia conforme a los intereses y conflictos del presente; sin embargo,
paraddjicamente, expresa, ante todo, el hecho de que el presente tiene inevitablemente
su mirada volcada hacia el pasado. Lo que hoy pone en cuestion la posibilidad de una
conciencia histdrica es justamente aquel presentismo, lo que acaso cabe considerar como
una forma de conciencia no historica de la historia. Segiin Aravena: «Estamos frente a
un modo de tratar con el pasado que se derivaria de una crisis o ruptura con el modo
tradicional (moderno) de articular la temporalidad humana pasado-presente-futuro»
(26). Pero 3no era acaso la crisis una figura esencial a la modernidad y a la historia mis-
ma? ;En qué consistiria lo inédito de esta crisis que hoy respiramos? He aqui el recurso
a Simon Bolivar «como una suerte de “reactivo’, de liquido revelador de ciertas opciones
culturales del presente» (225). La figura de Bolivar hace posible reflexionar la inactua-
lidad como un rasgo que es propio de un tiempo en que el pasado ya no hace posible
subjetivar el presente y proyectar el futuro, pero permite también pensar la diferencia
latinoamericana en un proceso que, de todas maneras, es global.
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Casi al inicio de su ensayo sefiala Aravena que, con respecto al presente, «aquello
que falta, en rigor, no es nada especifico de las sociedades latinoamericanas, es un rasgo
general de la l6gica cultural de un mundo globalizado o del capitalismo avanzado [...]:
la conciencia histdrica» (25). En cierto sentido, el presente se deshace de la historia, no
puede reconocerse en esta ante los conflictos inéditos que surgen, los que son producto
del mismo desarrollo transformador del capitalismo. Sin embargo, y este es un punto
fundamental, la historia no es el pasado, sino una forma de comprender el pasado. Es
precisamente esa economia de sentido en que consiste el relato histdrico la que actualmente
pierde su patencia de verdad. «La narrativa histérica —escribe Aravena- seria desestimada
por las nuevas generaciones como poco util en la medida que no hace sentido frente a
los actuales desafios de un mundo fragmentado, discontinuo e inmediato» (58). Estos
tres rasgos —fragmentariedad, discontinuidad e inmediatez— hacen referencia, por cierto,
al régimen temporal de la actualidad, en que «lo real» ha sido fagocitado por lo digital
como soporte liquido del consumo, la informacién y la «vida privada».

Sin embargo, hay otro aspecto tanto o mas esencial al problema antes sefialado. Se
trata del hecho de que la crisis de los relatos que hacian legible el pasado como un curso
de sentido, cuyo desenlace provisorio era el presente, se relaciona internamente con una
abrumadora conciencia de la violencia contenida en la historia. Es decir, no se trata hoy de
un presente carente de pasado, sino todo lo contrario, un tiempo empastado de pasado,
cuando ya no se dispone de la historia para hacerlo pasar. En esta perspectiva critica leo
la cita que hace Aravena de Estela Ferndndez Nadal: «la historicidad que muestra Amé-
rica Latina no tiene nada en comun con la dialéctica del pensar puro, gobernada por la
necesidad racional. Una mirada atenta sobre nuestro pasado descubre una historicidad
secreta, no historiada» (92). ;Qué es una «historia no historiada»? La cita a Fernindez
senala tanto ala dialéctica como condicion de posibilidad de la idea de Historia Universal,
como también al modo en que Latinoamérica se desmarca de esa forma de comprender la
historia. Existirfa, pues, en Latinoamérica la necesidad y la posibilidad de una historia otra.

En el marco de este problema, la discusion de la filosofia hegeliana de la historia
resulta, por cierto, insoslayable. Aravena sefiala que «Hegel procede a hipostasiar
el pasado conservandolo en la superacién dialéctica como “legado”, como algo que
se debe conservar siempre “dentro” del presente y el futuro». (97). Detengamonos
brevemente en este punto. En la idea hegeliana de la historia un nuevo tiempo se
inaugura ahi donde una época se abandona, producto de que las contradicciones que
eran internas a las ideas que le habian dado origen han terminado por manifestarse.
Ese pasado inmediato deviene escenografia, disfraces, un conjunto de personajes con
sus «parlamentos», como si se hubiese tratado de una gigantesca obra de teatro. Pero
ese tiempo del que se ha salido no queda simplemente encargado al olvido, sino que
es sobre aquellas verdades que se han abandonado que se instaura un nuevo tiempo
para el Espiritu. Esto da cuenta del hecho de que en Hegel es la autoconciencia lo que
hace historia. Un tiempo que fuese solo presente no es histérico para Hegel, esto no
significa que la verdad del presente sea el pasado, sino todo lo contrario: se ingresa
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en el presente, con direccion al futuro, con la des-ilusion del pasado consumado. El
tiempo histérico de la modernidad es entonces un tiempo de duelo, porque hay bajo
el suelo del presente de la modernidad europea varias épocas de las que el «Espiritu»
ha salido sucesivamente hasta su momento actual. Dicho de otra manera, no habria
histéricamente Republica si no se hubiese llegado a esta desde el Antiguo Régimen de
una institucionalidad mondrquica, y a esta no se habria llegado sin el hundimiento de
la forma imperial del poder en Roma. Por esto Hegel denomina a Europa el «Viejo
Mundo». Esto dard lugar a una especie de «sentido comun» marcado por la idea de
Historia Universal, segun la cual, por ejemplo, los egipcios fueron «antes» que los griegos,
y solo recién «después» de estos vinieron los romanos, etc. En esto consiste la Historia
Universal como historia del progreso, historia de la civilizacion, en fin, como historia
de la humanidad. Es tan dificil deshacerse de esta forma de entender la historia como
lo es deshacerse de la <Humanidad». Por ello no es ficil deshacerse de Hegel. Este penso
la historia del Espiritu como historia de la libertad, en un proceso que se inicia en la
indiferenciacién entre cultura y naturaleza, hasta terminar en la institucionalidad que
reconoce al individuo y al nosotros de la comunidad como sede de la autoconciencia.
El futuro se construye en cada caso desde el pasado que se abandona.

El calificativo de «Nuevo Mundo» para América -y Africa- se refiere a una su-
puesta falta de «conciencia historica» en este lado del mundo. Hegel califica al mun-
do americano como «cultura natural», es decir, su propia obra le es enajenada a los
nativos de este territorio al no ser estos conscientes de que el mundo en que habitan
es una obra humana. La conquista y colonizacién del continente sera el «ingreso» de
Latinoamérica en la Historia Universal en una condicion de originaria subalternidad,
esencialmente desfasada y en la urgencia de «ponerse al dia» respecto a una modernidad
que acontecio en otro lugar. En este sentido, el proceso independentista latinoamericano
sera especialmente complejo, pues no existe un lugar anterior desde donde construir
histéricamente la Republica. Como sefiala Aravena, comentando a Leopoldo Zea:
«hay algo de absurdo en la inicial filosofia americana de la historia: los conquistado-
res niegan el pasado indigena, los independentistas niegan el pasado colonial, pero lo
hacen para asumir libremente una cultura adoptada en su esfuerzo por buscar fuera
de su propia realidad las salidas a un presente insoportable» (93). Esta imagen de una
Latinoamérica sin pasado desde donde apropiarse del presente se repite en distintos
lugares y momentos. En Civilizacién y barbarie, Sarmiento escribe: «Nosotros, al dia
siguiente de la revolucion, debiamos volver los ojos a todas partes buscando con qué
llenar el vacio que debian dejar la inquisicién destruida, el poder absoluto vencido,
la exclusion religiosa ensanchada».? Pero ;como se puede buscar «volviendo los ojos
a todas partes»? La imagen es poderosa: no existe en el continente un pasado al que

2 Citado por Julio Ramos (35). Ramos senala: «Tras la victoria sobre el antiguo régimen se intensificaba el caos, en la
medida en que las rigidas instituciones coloniales -y el consenso antiespafol- perdian vigencia. Escribir, a partir de
los 1820, respondia a la necesidad de superar la catastrofe, el vacio del discurso, la anulacién de estructuras, que las
guerras habian causado».
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recurrir para pensar el futuro; seran los procesos de independencia los que haran
manifiesto hasta qué punto la conquista y la colonia han determinado hasta hoy la
historia del continente. He aqui el drama de la «conciencia historica» latinoamericana.
La libertad cuya institucionalidad debe ahora construirse no es la independencia que
se perdid con la llegada del invasor; mds bien, como bien sefiala Aravena, «los pueblos
hispanoamericanos [...] tienden a la desintegracion, pues la Colonia no permitié que
se conservaran vestigios de lo que habian sido» (94). ;Qué clase de conciencia histdrica
es la que aqui tiene lugar?

sPodria considerarse a Bolivar «encarnacion del Espiritu» en clave hegeliana? E1 11
de octubre de 1806 Hegel, desde Jena, envia a su editor el manuscrito de la Fenomenologia
del Espiritu. Dos dias después divisa a Napoleén que, montado en su caballo, patrulla
las calles de la ciudad que acaba de invadir. Hegel escribe en una carta a Friedrich I.
Niethammer: «He visto al emperador —esta alma del mundo- saliendo de la ciudad en
tareas de reconocimiento. Qué maravillosa sensacion ver a este hombre, que, concen-
trado en este punto concreto y a caballo, se extiende por el mundo y lo domina».’ Nada
mas ajeno al lugar de Bolivar en la historia, pues se trata justamente de la historia de
Latinoamérica, una historia otra, esa «historia no historiada» de la que habla Fernandez
Nadal, citada por Pablo. La historia de Latinoamérica es moderna, nace moderna, es
mas, constituye un capitulo fundamental en el nacimiento de la modernidad misma y
del mundo como lo conocemos hoy. Pero se trata de una modernidad disonante,* cru-
zada por la razén del otro. Como bien sefiala Aravena: «Aquello que venia hace tiempo
tratando de resolver el pensamiento occidental era la experiencia del otro» (120). En
esto consiste Occidente en lo esencial, no simplemente en excluir, sino en incorporar
bajo la condicién de la subalternidad. Esto genera una forma de exclusion originaria,
la de quien ha de ponerse una y otra vez «al dia», como dijo alguna vez Leopoldo Zea:
preguntarse cada cierto tiempo «qué hora es en el mundo», para sincronizar el reloj.

La libertad, como sello de la historia modernamente concebida, no es algo que se
establece simple y directamente por obra de la voluntad, sino que se construye insti-
tucionalmente: no hay libertad sin la creencia en la verdad de las instituciones que la
sostienen. Pero acaso esta no pude ser el primer capitulo en la historia del poder. Este
es ya un problema filoséfico: es la institucion del poder la que ha de ser democratizada.
La democracia republicana mas sélida es la que resulta del derrumbe de la monarquia.
Bolivar sabe de la imposibilidad de establecer una monarquia, pero entonces piensa
una férmula politica que ocupe su lugar, en la perspectiva de que para establecer una
Republica es necesario primero crear poder. En su proyecto de Constitucion para Bo-
livia, por ejemplo, «instituye un presidente vitalicio con derecho a nombrar sucesor y

3 Citado por Jacques D’Hondt (172).

4 Tomo la expresion de la escritora brasilena Irlemar Chiampi, en Barroco y modernidad (18). Mas adelante sefala
Chiampi que los desastres y la incompletitud del modelo modernizador impuesto en América Latina «se han reve-
lado sobre todo en su incapacidad para integrar lo “no occidental” (indios, mestizos, negros, proletariado urbano,
inmigrantes rurales, etc.) a un proyecto nacional de democracia consensual» (37).
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un senado hereditario».” En una carta al presidente de Colombia Joaquin Mosquera,
Bolivar escribe: «No quieren monarquia, ni presidentes vitalicios, menos atin aristocracia.
sPor qué no se ahogan de una vez en el estrepitoso y alegre océano de la anarquia?».°
Esto es justamente lo que hace de Bolivar, siguiendo la tesis de Aravena, una encarna-
cion de la conciencia histdrica: la exigencia de una comprension del presente que haga
posible intervenir en este mediante una accién transformadora de las estructuras que
hegemonizan la realidad social y politica.

La tesis de Pablo es que la izquierda ha transformado a Bolivar en una imagen,
con el proposito de hacer de él una especie de caudillo de las luchas del presente. El
resultado de esto es el retrato anacrénico de Bolivar, segtin el cual este habria sido, en
su tiempo, «“antiimperialista’, “anticapitalista’, “indigenista’, “no sexista’, “promotor
de la educacién publica” y ante todo “socialista” y “revolucionario” (86). Pienso que,
siguiendo la lectura que hago del ensayo de Pablo, esta imagen de Bolivar no atiende a
uno de los rasgos esenciales de la conciencia histérica que encarna Bolivar, me refiero
alanecesidad de actuar no solo para destruir un orden injusto y opresor, sino también
para crear otro orden, para transformar estructuras del presente. Entre el régimen que
se hunde de manera irreversible y un futuro que solo se proyecta en idearios y repre-
sentaciones, ha de mediar la accién transformadora. Esto es lo que da lugar al sujeto
historico individual en el que acontece aquello que Aravena denomina la «experiencia
histérica», y de aqui se sigue una de las tesis mas relevantes de este ensayo. Me refiero
a que Bolivar no solo no coincide con la figura del intelectual ilustrado, sino que es su
propia conciencia histérica la que, en momentos decisivos, lo confronta con esa figura:

un trayecto que va desde la toma de conciencia de la particularidad histérica de
Hispanoamérica, pasando por la consideracion de las fuentes de esa particularidad
y lainvencién de instituciones adecuadas para asegurarle «algun» futuro [...] hace
que Bolivar [...] rompa gradualmente con la concepcion ilustrada de la historia y

avance en direccion de lo que podriamos llamar [...] historicismo americano (183).

La nocidén de «conciencia histdrica» desarrollada por Aravena en este ensayo es una
poderosa clave de comprension del lugar de los seres humanos en un tiempo cruzado
por la incertidumbre, a la vez que una consideracion critica sobre aquella historiografia
que celebra epistémicamente el «fin del sujeto».

Es muy probable —escribe Aravena- que la obsesion cientificista de la historiografia
del siglo xx haya sido la principal causa del exilio de la conciencia historica del marco
de sus fronteras, la erudicion, la cuantificaciéon y posteriormente el giro discursivo ale-
jaron el saber histérico del sujeto, olvidaron aquel nivel fundamental de la experiencia
histdrica que es la condicion de cualquier tipo de historiografia (103).

5 Citado por Julio Heisse (149).

6 Citado por Heisse (149).
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La conciencia histdrica no se encarna en el héroe hegeliano, portavoz triunfante
del Espiritu de la historia, sino que acontece alli donde la experiencia de la realidad,
en su agonistica esencial, nos encarga transitar desde el pasado hacia el futuro, mas
precisamente, hacer lugar al porvenir en el corazén del presente. En la escritura del
historiador Pablo Aravena, su tesis sobre la conciencia histérica implica la reanudacion
de un didlogo entre la historiografia y la filosofia, y es también su apuesta politica por
la crisis, contra la catdstrofe.
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