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Resumen

En la actualidad, existe un corpus literario de Chile, Bolivia y Perú que denominamos relato 
narcoandino. Este propone una nueva espacialización (Pimentel 5) del narcotráfico desde 
la localidad de la que emergen las obras. Esta comprende a las capitales de las tres naciones: 
Santiago en El enviado de Medellín, Los que sobran, Hijo de traficante y Buganvilia; La Paz en 
Morir en La Paz; y Lima en Bioy; y distanciados de la centralidad de las metrópolis, al Chapare 
boliviano en las novelas de Tito Gutiérrez; al desierto del Norte Grande chileno en Ciudad be-
rraca, La persistencia de la memoria y Desierto; al Amazonas peruano en El árbol de Sodoma, y al 
Trujillo de Cachorro y El cerco blanco. Así, se puede constatar el fenómeno del tráfico de drogas 
en ficciones sudamericanas que aportan nuevas perspectivas espaciales a la narcoliteratura. 

Palabras clave: Relato narcoandino, espacios literarios, realismo documental, literatura 
de Bolivia, Chile y Perú.

Abstract

A literary corpus has emerged, nurtured by material from Bolivia, Chile, and Peru, known 
as «Narcoandine stories». These narratives propose a fresh spatialization (Pimentel 5) of 
drug trafficking with the distinct locations from which these works originate. These are the 
capital cities of Santiago, La Paz, and Lima: El enviado de Medellín, Los que sobran, Hijo de 
traficante, Buganvilia, and Morir en La Paz depict Santiago and La Paz, while Bioy offers a 
glimpse into Lima; and beyond the bustling capital cities, Tito Gutiérrez explores the Bolivian 
Chapare in his novels, while Ciudad berraca, La persistencia de la memoria, and Desierto 
portray the deserts of Chile’s northern region. El árbol de Sodoma delves into the Peruvian 
Amazon, while Cachorro and El cerco blanco illuminate Trujillo. This inclusive approach 
allows us to comprehend the phenomenon through a diverse collection of South American 
literary works, providing novel spatial perspectives to the Narcoliterature movement. 

Keywords: Narcoandine stories, literary spaces, documentary realism, literature from 
Bolivia, Chile and Peru.
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En las narrativas actuales de Chile, Bolivia y Perú se consolida un formato particular 
que hemos denominado relato narcoandino, al constatar la existencia de un grupo 
nutrido de obras con una nueva espacialización (Pimentel 5) relacionada con el narco-
tráfico y a su respectivo contexto local. Esta está constituida por la triple frontera entre 
estos países y por otros lugares que, a pesar de los kilómetros que les separan, siguen 
alimentando el imaginario andino. Estos espacios son las capitales de las tres naciones, 
es decir, Santiago, La Paz y Lima; el Chapare boliviano; el desierto del Norte Grande 
chileno; y el Amazonas y la ciudad de Trujillo en el caso peruano.

Para determinar lo que corresponde al espacio literario coinciden varias teorías 
españolas basadas en otras internacionales como las del cronotopo de Bajtín, las de 
la forma espacial de Joseph Frank y la tripartita de Gabriel Zoran. Algunas de estas 
propuestas teóricas son las de Bobes Naves, Valles Calatrava y Álvarez Mendez. En 
Álvarez funciona como un signo topográfico con varias dimensiones de análisis, por 
ejemplo, una simbólica y una metonímica, en que –siguiendo a la vez a Bobes Naves– 
representa por extensión a un personaje. En esta línea, y para aprovechar el artículo 
influyente de Zoran (1984), Valles Calatrava y Álvarez coinciden con Gaston Soubeyroux 
en plantear tres niveles de análisis del espacio literario desde 1) un nivel topográfico 
o descriptivo vinculado a personajes (localización); 2) un nivel referido a las acciones 
en mezcla con los cambios y los límites de los espacios (actuación); y finalmente, 3) 
un nivel discursivo y verbal del espacio (configuración).

La localización, actuación y configuración de los espacios sudamericanos a trabajar 
se erigen desde un pacto con el público lector que vincula lo literario con lo real para 
entregar versiones de estos territorios andinos que, en su particularidad, se convierten 
en un elemento de composición narrativa que cuestiona o innova los pactos mexi-
canos y colombianos de construcción de un espacio verosimilizador, es decir, sobre 
los contactos entre realidad y ficción de la narcoliteratura continental. Es importante 
detenerse en esto, ya que las producciones literarias de estos dos países constituyen un 
canon implícito de la temática del narcotráfico, devenido de la experiencia reciente de 
los mismos y la explosión de escritores que buscaron entregar sus versiones sobre la 
violencia material generada por el fenómeno. Así, novelas como La virgen de los sica-
rios (1994), del colombiano Fernando Vallejo, o Un asesino solitario (1994), de Elmer 
Mendoza desde México, inaugurarían una «tradición» que está lejos de terminar. Sin 
embargo, no deja de llamar la atención que en el relato narcoandino se encuentren obras 
anteriores a las de estas naciones que ya tocaban la temática. Es el caso de El enviado 
de Medellín (1991) del chileno Ignacio González Camus y Mariposa blanca (1990) del 
boliviano Tito Gutiérrez, ambas de inicios de los años de la última década del siglo xx. El 
narcotráfico y las versiones canonizadas que lo asocian solo a las experiencias derivadas 
de los carteles más famosos no se encuentran en las obras del relato narcoandino. Esto 
no quiere decir que en el corpus no se encuentre una influencia mexicana-colombiana, 
pero la robustez con la que se construye la asociación particular a estos espacios y el 
fenómeno hace que el acercamiento se diluya. Esto deviene en obras narcoandinas con 
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una narración mayoritariamente realista, la que involucra un verosímil testimonial 
vinculado con las realidades de las zonas sureño-andinas del continente. Estas obras 
documentan la experiencia de habitar estos espacios y muestran un orden sistémico 
que atraviesa a Latinoamérica –y al mundo– y que, en la falta de oportunidades, empuja 
a los personajes a convivir con la producción, el tráfico, el trasiego y las operaciones 
de distribución de drogas, principalmente de cocaína, lo que es potenciado por la 
condición climática propia de esta zona para su cultivo. Así, y siguiendo al mexicano 
Carlos Velázquez, estos espacios también constituirían narcozonas (Santos, Urgelles y 
Vásquez 109) propias de estos relatos.

Sin embargo, a pesar de este realismo espacial, también existen construcciones 
con artificios estetizadores que complejizan la realidad «documentada» en las nove-
las al combinar el pasado y el presente, a los vivos con los muertos, al horror con la 
belleza, como en el caso de las obras de los chilenos Iván Ávila Pérez y Mario Silva, y 
los peruanos Jorge Nájar y Diego Trelles Paz. También se repiten metáforas como las 
de las mariposas del Chapare y el Amazonas, por señalar un ejemplo. En el presente 
análisis revisaremos de modo inicial el caso a caso de estos espacios y cómo trabajan 
con este efecto de realismo que sitúa al narcotráfico como protagonista. Demás está 
aclarar que el realismo es una mera construcción hipotética en la literatura, pero las 
redes de conexión con el narcotráfico sin duda influyen en la elaboración del artificio 
ficcional. Ya sea en el uso de los nombres propios asociados con la realidad, como la 
mención a Pablo Escobar, o desde espacios en donde efectivamente se elaboran los 
estupefacientes y se trasiega, estos topos de las novelas de la violencia latinoamerica-
na actual complementan aquellos trabajados por las novelas de Colombia y México, 
principalmente, que también podría incluir a las favelas de Brasil.

Las capitales y sus barrios 

Son el primer elemento que aparece en este corpus. La población santiaguina es uno 
de los espacios que se reiteran en los productos culturales asociados a la narcocultura 
chilena. Mario Silva, Rodrigo Cortés, Carlos Leiva e Ignacio González Camus actua-
lizan la representación de este espacio al construirlo como una narcozona, es decir, 
vincular las descripciones espaciales con escenas de narcotráfico y de consumo, pero 
que, a la vez, destruyen las miradas oficialistas que sus mismos medios construyen de 
forma unilateral. 

Se repite la jerga, se repiten los sectores, se repite la materialidad débil de las viviendas 
hacinadas y también los delitos. Sin embargo, aunque la población se presente como 
un espacio que atrapa, las obras también transmiten visiones que matizan y muestran 
cómo a los personajes se les empuja al crimen y a las narcoacciones. Es el caso de Hijo 
de traficante (2015), que presenta de manera bastante opaca lo sistémico a través de un 
narrador que en ningún momento entrega la palabra a los personajes, pero que está 
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opinando sobre ellos todo el tiempo. La casa que habitan los padres drogadictos del 
«samaritano chico» es precaria, ya que

por las mañanas el frío despertaba a Kevin en su pieza de madera y lo hacía 
buscar sábanas que no existían. El zinc del techo goteaba la neblina acumulada 
cada amanecer. El calor del verano había separado las tablas de madera, por eso 
estaban entreabiertas y por allí entraba un frío sol que no calentaba las manos, 
los pies, ni la punta de la nariz (Leiva 11). 

Ante esta precariedad se genera un hecho increíble en Chile: una casa de acogida del 
Servicio Nacional de Menores –Sename– se convierte en la posibilidad de escapar de 
la pobla y de la droga. Justo a Kevin le toca vivir en un hogar del que «habían salido 
varios jóvenes que ahora eran policías, abogados y marinos quienes cada cierto tiempo 
visitaban el hogar para darles charlas motivacionales a los jóvenes» (Leiva 15). Este 
pasaje representa en la historia un quiebre explícito con la realidad, ya que en esta 
los centros de acogida para menores son precisamente lo contrario, y muchas veces 
terminan siendo una forma torcida de cárcel para niños y niñas. Sin embargo, que el 
Sename sea representado así, hace pensar, ¿no? 

Esta forma positiva de imaginar instituciones estatales es algo que también se repite 
en «El infierno», la primera nouvelle de Los que sobran (2007), de Mario Silva, ya que el 
Charli pudo «salir» de la pobla a través de su servicio militar, constituyéndose como un 
personaje del tipo Buscapé, de Ciudad de Dios, pero subvertido, porque lo que lo mueve 
es la venganza. Y es que las poblas pueden incluso hacer parecer amables a los orfanatos 
y a los regimientos nacionales. A pesar de que en Los que sobran también se perfila a 
las instituciones del Estado como una vía de escape de la población, tanto en esta obra 
como en Buganvilia (2018), de Rodrigo Cortés, se puede observar una representación 
matizada de la zona: es un lugar del cual salir es muy difícil y los personajes intentan 
cambiar su realidad sin éxito, al mismo tiempo que en este intento se convierte en un 
espacio en el que se desarrollan afectos, las personas se organizan y dan lo mejor de sí. 

Una cosa interesante que encontramos en Los que sobran son las escenas prota-
gonizadas por fantasmas y por el inconsciente, imaginarios que no son asociados a la 
población de manera habitual. En el caso de «El infierno», el abuelo del Charli es una 
presencia por ausencia que lo acompaña a lo largo de toda su enajenación. Visualizar a 
su abuelo quizás es un artificio para hacer entender que a Charli los malos recuerdos lo 
estaban poseyendo. Y es que quien haga de una ambulancia un espacio para el peligro, 
termina siendo malo. 

En el caso de «Felicilandia» es el inconsciente de un Toño que agoniza el que abre 
cada capítulo, y a medida que la obra avanza, estas introducciones se van haciendo 
más legibles. Lo primero que el Toño escucha es que «no tiene pulso» y está muerto, 
lo que hace que el narrador de la obra misma sea un fantasma o el proceso de uno, 
porque «la dura», se moría y no era «chiste» (Silva 81). Toño termina en un lugar que 
pareciera ser el cielo con el Flash y la Rosario, vecinos que también murieron en otras 
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circunstancias violentas devenidas por habitar la pobla, siendo la muerte la única forma 
de escapar de este espacio imaginado. 

En el caso de Buganvilia (2018) el matiz viene dado por la mezcla de clases sociales 
y los personajes dobles que, en una narración coral de primeras personas, se espacializan 
y terminan en un conjunto que relata la historia fragmentada del sector sur de Santiago, 
en Puente Alto y La Pintana. En esta obra tenemos como centro a Borja, un abogado 
letrado de clase acomodada que se autoimpone realizar una especie de voluntariado 
en el que se involucra profundamente, llegando incluso a apadrinar familias completas 
en la población. A la par, se suscitan las historias de Maikel, un joven habitante de la 
población y «ahijado» de Borja, que se gana la vida como lanza local e internacional. 
A ratos, ambos se figuran como doble del otro, afianzando una vinculación cuasi es-
piritual entre los protagonistas.

Una de las primeras escenas muestra a un Borja atormentado por haber matado 
a un carabinero infiltrado en la población, contándole a su terapeuta la experiencia. 
El reconocimiento de este agente externo a la comunidad revela el gran conocimiento 
que Borja tiene del espacio, ya que el tipo le pareció sospechoso «porque la gente en 
la población llega y cruza. No andan viendo si vienen o no autos. Porque si viene, es 
el huevón del auto el que tiene que frenar. Porque si no frena, el que cruza la calle saca 
un revólver y mata al del auto; o si el que está cruzando muere, viene la familia y mata 
al huevón del auto» (Cortés 25). Esto crea un mundo posible y un verosímil que tiene 
un alto rango de alteridad respecto a lo referencial, ya que en la realidad la gente no 
se mata por cruzar la calle. 

El tono está principalmente basado en la desesperanza, sin embargo, la obra 
también trabaja con la figuración de las buganvilias: mientras más sufrido e intenso es 
su proceso de crecimiento –su contexto–, más florece, como la población misma y la 
relación entre los personajes. Porque, a pesar de que el escenario de Buganvilia pueda 
ser percibido como un espacio de la desesperanza, logra contener escenas de amor. 
Aquí entra la relación de Rodrigo y Mercedes, relación más de supervivencia que de 
amor como tal, pero que recupera la noción de que la pobla puede ser un espacio que 
suscite experiencias alejadas de la violencia: «Rodrigo se enamoró de Mercedes al 
verla tirada en la calle, inconsciente y sangrando desde una de sus cejas. Ella no, pero 
le gustaba estar con él» (Cortés 31). O el tierno cierre de la obra, en el que Borja, tras 
sacrificarse, yace en el suelo y piensa en su amada.

El enviado de Medellín, por su parte, en línea con los postulados sistémicos, 
muestra que el oriente santiaguino también es una zona narco y de crimen organi-
zado. Que el protagonista sea un extranjero sudamericano que entra por la «puerta 
grande» y que llega directamente a Las Condes, y no a otra zona de la capital, es algo 
muy decidor. De esta forma, la tranquila entrada de Geoffrey –quien es un miembro 
activo del cartel de Medellín– a la élite santiaguina será cobrada con intereses, lo que 
hace que este termine mal. El protagonismo del colombiano en la zona acomodada 
de Santiago está marcado por su relación con Carolina, una muchacha de familia y 
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con grandes influencias. Esto funciona como un trampolín para él, aunque desde su 
llegada adquiere diversas propiedades para el lavado de activos. También son personas 
chilenas quienes acompañan a Geoffrey en sus acciones: Vives es su asesor personal, 
chileno y totalmente enterado del oficio del colombiano. Otro que lo ayuda es el Chelo, 
un narcotraficante local –precisamente de la población José María Caro– que también 
se vincula con otros jóvenes acomodados de la zona oriente que funcionan como sus 
soldados entre los barrios más altos de Santiago y de Chile. 

Por eso llama la atención que durante la narración existan afirmaciones que dan a 
entender que con la llegada de Geoffrey llega el narcotráfico a la nación, aun cuando el 
Chelo y sus secuaces del barrio alto, Ricardo y Cristian, le precedieron. Son estructu-
ras corruptas que habían tenido sus orígenes en la dictadura de Pinochet, varios años 
antes, y que como él mismo percibía, se encontraban antes de la llegada del operador 
paisa. Sin embargo, en esta obra se construye al extranjero como el enemigo interno 
que llega a corromper a un Chile «tranquilo», cuando el país también es una nación 
narco, aunque con sus propias particularidades neoliberales. 

Por otra parte, La Paz del chileno Bartolomé Leal muestra a la capital boliviana 
bajo los ojos de un narrador afuerino y de un detective paceño, Isidoro Melgarejo Daza, 
como su protagonista, lo que permite apreciar un tono paródico en esta elaboración. El 
personaje nos muestra las bondades de la capital boliviana y el caso en que el detective 
sobrevive al ataque de sicarios norteamericanos contratados por narcotraficantes con 
el fin de asesinar a un amigo de Melgarejo, quien le había solicitado ayuda al detective 
para descifrar el caso del crimen de su padre. Esta trama de formato policial –con el 
que se suele caracterizar Bartolomé Leal– sirve para mostrar estilizadamente a La Paz. 
En este caso la estilización de la procesión religiosa con su carga simbólica permite que 
la narcozona de La Paz sea muy diferente a un espacio determinista del crimen: esta 
capital es una multiplicidad de cosas. Esto prepara la ambigüedad de una celebración 
carnavalesca, ya que la intervención casual de una travesti en la ciudad organiza una 
semiosis sumamente pluriestratificada respecto a la metrópolis que podría leerse a la 
luz de este cuerpo y su intervención. Cierta calidad espectral de La Paz es singularizada 
por esta atracción y sanción final que este personaje del desenlace origina como acto. 

Así, las descripciones de Leal internan con su ojo testimonial a distintos aspectos y 
calles, como los lugares en los que habita el detective, es decir, su casa de calle Castrillo, 
en que funciona una imprenta literaria de Melgarejo –sigue un poco la parodia aquí–, 
pero siempre en la preparación de la procesión del Cristo del Gran Poder –carnavalizada 
como festividad–, que en las últimas páginas servirán para el colofón y la transformación 
en un espíritu de una región indescifrable. A la vez, la fascinación por la metrópolis 
boliviana como elemento de la casualidad –cuando no mágico– interviene en el mundo 
ancestral invadido por los sicarios que vienen desde el norte a destruir parte de las 
imágenes espaciales de Bolivia y que singulariza la importancia del título de la novela.

Finalmente, pero en ningún caso menos importante, Lima aparece en varias de 
las novelas del mundo policial ligado a los asuntos narcos como en Caramelo verde 
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(2002), de Fernando Ampuero, y Un duro despertar (2008), de Aldo Pancorbo. En esta 
oportunidad nos concentraremos en la premiada Bioy (2012), de Diego Trelles Paz, 
una novela cruda, mezcla de relato policial y novela de la violencia política peruana. 
Costaría mucho sintetizar esta obra abundante en artificios literarios que tienden a 
hacer fracasar una idea de verdad única en el relato. Se establecen dos épocas: una en 
lo más crudo de la guerra sucia del Ejército contra Sendero Luminoso, la que arroja la 
secuencia traumática de la novela, es decir, la violación de un grupo militar hacia una 
presunta senderista llamada Elsa, crimen que arrojará todas las motivaciones del texto. 
El siguiente tiempo nos lleva a un presente, veinte años después en que observamos 
tanto las consecuencias como las mutaciones de una época en que el mundo de la 
guerra sucia ha devenido en el mundo del narcotráfico. El policía Humberto Rosendo 
está infiltrado en una banda liderada por el narco Natalio Correa, al que puede acceder 
por el criminal Bioy Cáceres, curiosamente, el mismo militar juvenil que es obligado 
a ser uno de los participantes de la violación inicial del relato. 

Lima aparece en la actualidad como esa ciudad asediada por el mundo del crimen 
organizado y el narcotráfico en que las figuras infiltradas como Rosendo oscilan entre 
pretensiones de escritor y de policía que excede cualquier posibilidad ética. Entre medio 
alguien empieza a asesinar cruelmente a los intervinientes de la violación, así «muerte 
dolorosa para los suicidas miserables de un laberinto miserable llamado Lima» (26). 
En la época de la violación, también se la liga con la metrópolis peruana «Lima es un 
caos […] todo está jodido. Hay asesinatos, apagones, secuestros, qué carajo, Lima ya 
parece Ayacucho» (41). O el hospital Víctor Larco Herrera, en donde yace como paciente 
enloquecida Elsa, posterior al evento traumático de su violación. Todos los espacios, las 
fiestas, celebraciones y sicariatos apuntan a ese eje de la violencia que Trelles Paz destaca 
como motor del relato. Lima, de este modo, es una metrópolis en que la violencia de 
las bombas provenientes de la provincia ayacuchana ha hecho mella en su tranquilidad 
y, en el presente de la novela, todos tienen algo de responsabilidad en la construcción. 
Así, el agente Rosendo termina como víctima de ese mar de dudas y enigmas en que la 
verdad buscada de Natalio Correa como narco escapa, tal como lo hace la verdad del 
policial que ha instalado el autor. Lima se transforma en un enigma de la violencia, esa 
ciudad que arrastra su pasado virreinal y que desaparece carcomida entre la violencia 
de la guerra sucia y la pesadilla del mundo narco que ahoga los intentos ingenuos de 
Rosendo como cronista de una verdad terrible que se niega a cerrar su ciclo. 

Lima bombardeada como signo de la violencia es derruida en la ficción de Trelles 
por personajes que se sienten escritores e infiltrados, quizás conspiradores como el 
Baudelaire benjaminiano, y que en estos nuevos formatos de la novela con asunto de 
crimen desorganizado transforman a la metrópolis en un enigma, tanto como a su 
cuerpo textual que se desmiembra inexorablemente.
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El Chapare boliviano

Tito Gutiérrez, con la primera novela de su trilogía dedicada al narcotráfico, muestra 
el Chapare boliviano en la novela Mariposa blanca (1990) como una narcozona o 
lugar de muerte literal o simbólica, delimitado por un sector fronterizo en que la 
ficción exhibe los territorios del tráfico. Este punto es muy crucial en este contraste, 
toda la trilogía gira alrededor de una zona amazónica conocida por el trabajo con la 
droga. Es más, incluso se detalla el pueblo como terreno en que sucede la producción 
artesanal de ella. Las descripciones de Gutiérrez lindan con lo antropológico como 
un escrutinio etnológico de las y los habitantes que componen la maquinaria de 
producción de la cocaína. De hecho, la novela cuenta los acontecimientos alrededor 
de la llegada del joven Lázaro a la zona del Chapare para conseguir dinero y sostener 
su relación amorosa con Josefina.

En esta novela, parte de la mayor atención que consigue en las y los lectores es el 
muy detallado trabajo con las zonas de producción del Amazonas boliviano. Incluso 
el cambio del negocio de la cocaína en el espacio santacrucino representado por la 
expansión del Chapare y la importancia de Chinahuata en Cochabamba:

Un suspiro de alivio escapó del pecho de cada uno de los pasajeros; estar en esta 
población, la capital de la droga es como para encontrarse en un paraje desola-
do, donde toda voz que se escucha siempre nos está acusando […] Cuando una 
persona está en esta localidad, tiene el espíritu permanentemente oprimido […] 
El entorno del pecado tiene un influjo agobiante, y eso lo sienten todos los que 
llegan a Chinahuata […] Pero no obstante esa devaluación moral causada por 
la droga, la única forma de delincuencia reconocida por la gente de este pueblo, 
incluido el corregidor, son los atentados al buen comercio de la pichicata […] ¿Es 
que a Chinahuata solo había llegado la mala gente? (Gutiérrez 13-4).

En la novela de Gutiérrez se indica un tiempo determinado de vocación realista como 
es el contemporáneo, pero con un talante que permite que la conjunción de tiempo y 
espacio, como es el Chapare, posibilite el éxodo y redención del protagonista Lázaro. 
Ahora bien, mientras Lázaro se arrepiente de sus acciones, los otros personajes no 
logran esa salida y, además, Gutiérrez muestra que es un tiempo de caída y transfor-
mación en términos de lugar paradisíaco –identificado con la naturaleza–. Los años 
80 marcan un avance pecaminoso de esta transformación del espacio en un infierno 
sin dios ni ley, y eso funciona para casi todas las personas que lo habitan, excepto para 
el protagonista Lázaro, que es protegido por el narcotraficante llamado «el Profe», en 
términos de esta redención final. Entonces, a la par de un tiempo histórico, Gutiérrez 
cruza un tiempo del mito que evoluciona también a un lugar caído por la interven-
ción del tiempo histórico de la llegada del narcotráfico. Esto puede denominar una 
modernidad capitalista del narcotráfico que devasta cualquier posibilidad de salvación 
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de estos territorios aparentemente independientes de las corruptelas urbanas –en este 
caso identificadas con la ciudad de Santa Cruz de la Sierra en Bolivia–.

En esta novela –que se aleja del efecto policíaco del verosímil narcoliterario– da 
la impresión de que la transformación del Chapare en territorio de la droga y lo que 
le ocurre o a lo que se ve expuesto Lázaro es parte del mundo degradado de ciertas 
zonas latinoamericanas, y proporciona ese efecto de una verdad ficcional que escapa a 
la lógica de lo puramente ficcional y lo arroja sobre el terreno de lo documental como 
prueba de la catástrofe. En una de las conversaciones informativas sobre Chinahuata 
y las armas, Lázaro se entera a través de «el Profe» de cómo el loco armado conocido 
como «el Malvinas» obtuvo su armamento. De esta manera, es un caso curioso el de 
la novela de Gutiérrez, porque sus múltiples historias tienen un dejo de inverosímiles, 
pero realmente apuntan a este carácter documental y desasosegante que acaso en la 
novela se mezcla con un carácter religioso-ético al representar la competencia de Lázaro 
desde la redención para salvar su alma con la evidencia del desastre del Chapare y todo 
lo que ha pasado en la zona. La cita que apunta a una de las historias a las que accede 
el protagonista cuenta de modo verosímil que el rumor de las armas narcos posibi-
litan que al demente «el Malvinas» le entreguen armas para llevar a cabo su empresa 
enloquecida contra los militares. El protagonista es muy importante en su motivación: 
Lázaro confía algo inocentemente al ingresar por un tiempo a la organización criminal 
de «el Profe» y así ganar dinero suficiente para mantener a Josefina, su amante. Pero el 
mundo complejo y altamente estratificado de la producción de la cocaína en el Chapare 
amenaza con no dejarlo abandonar su opción. Lázaro integra la organización criminal 
como un afuerino y es protegido especialmente por su líder. En ambos casos, los dos 
protagonistas descansan en grupos: tanto en Gutiérrez, Lázaro opta por el destino de 
ser un bollero a merced de su frustración económica respecto a Josefina, y dentro del 
mismo grupo criminal es uno más de ellos que va siendo un ángulo de integración 
del grupo criminal humanizado con el que el escritor traduce la existencia de todo el 
conjunto de hombres que están alrededor de «el Profe». 

Ciertamente es un mundo vehemente y hasta cruelmente masculinista, en donde 
las mujeres son prostitutas o servidoras de distintos deseos de estos grupos. Cabría decir, 
finalmente, que la onomástica del protagonista marca cierto contenido ideológico del 
relato. Lázaro es entonado evaluativamente como un personaje que debiese ser salvado 
o redimido desde su infierno personal en el Chapare. En ese caso, la semiosis de Tito 
Gutiérrez es literal respecto a los personajes: se muestran tal como son y, usualmente, 
no hay mayores dobleces, lo que les hace parecer condenados por una fuerza mayor y 
cuasi bíblica respecto a fatalidades inescrutables. Un caso particular de personajes en 
las novelas es cuando se transparenta cierto ejercicio de reivindicación de la agrupación 
colectiva de los bolleros como personajes:

La mayor parte de los bolleros son verdaderos intermediarios entre los fabricantes 
y los compradores (así se llama a los que exportan la droga, utilizando avionetas 
para el transporte y grandes capitales para su acopio), circulando entre ellos casi 
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toda la cocaína producida en las cercanías de Chinahuata y otras regiones como 
Ibirgazama, Eterazama, El Once, Valle Ibirza, Vueltadero y una gran cantidad 
de puestos menores, que en conjunto hacen una verdadera red en el trópico 
cochabambino. Sin embargo, aún se les llama bolleros, por diferenciarlos de los 
peces gordos, a quienes se les conoce como compradores (9-10).

De esta forma, en la novela hay una especial delectación en describir la fauna de los 
bolleros como agrupación dentro de la producción del tráfico de cocaína y a través de 
la inserción de Lázaro como bollero dentro del grupo que dirige el traficante «el Profe».

El desierto chileno

En la actualidad existen diversas narraciones que entregan una mirada actualizada del 
desierto y que se encuentran en las temáticas del narcotráfico. Para el narco chileno 
imaginado en narrativas recientes, por ejemplo, es precisamente una escenificación 
infaltable, al igual que la narcopoblación. Es en esta línea que es posible proponer la 
existencia de tres niveles de espacialización del desierto en cuanto a lo narco, lo que lo 
divide en tres tipos de escenarios imaginados en las obras chilenas: 1) la ciudad-desierto, 
es decir, las narco poblaciones de las ciudades del Norte Grande que se presentan a 
través de una narración transparente; 2) el desierto descentrado, es decir, aquellas es-
pacializaciones del desierto que pueden ser narcopoblaciones u otras zonas del mismo 
y que se desarrollan a través de artificios narrativos más complejos en términos de 
fondo y de forma; y, finalmente, 3) el desierto alegórico, es decir, el que es totalmente 
figurado, pero que de todas maneras responde a las lógicas particulares de este espacio. 
Ninguna de estas categorías es cerrada y permite que algunas obras entren en más de 
una forma de espacialización desértica.

El desierto ordenado que se encuentra al interior de las obras tiene que ver con 
espacios urbanizados puestos sobre el desierto que se configuran como las ciudades del 
Norte Grande. Aquí encontramos la población en las ciudades del desierto de Atacama, 
al repetir las referencias sobre los espacios de Arica, Iquique y Antofagasta. Estas son 
tres ciudades que en las obras mezclan la hostilidad climática y geográfica del desierto 
con la conformación sistémica del Estado-nación. Aquí se puede ubicar la novela Ciu-
dad berraca (2018), del periodista antofagastino Rodrigo Ramos Bañados. Esta novela 
contiene escenas de microtráfico y consumo que se unen a otras problemáticas sociales 
como la discriminación hacia los migrantes, la que se presenta a través de un artificio 
transparente y altamente reconocible para el público lector.

En la primera escena de la «Antofalombia» de Ciudad berraca se muestran las 
paredes rayadas con contradictorios enunciados que rezan: «colombianos traficantes, 
fuera de Chile», «pobrecitos los colombianos, los discriminan» y «negros narcos» (Ramos 
9). Sin embargo, también es claro al mencionar que, en este contexto de tensión entre 



Danilo Santos y Paula Libuy
El topos del relato narcoandino: las narcozonas literarias de Perú, Bolivia y Chile

205

personas chilenas y colombianas, para estas últimas «no era tan malo ser considerado 
un narco, pues de inmediato se provocaba temor» (50), cosa a la que no accede el señor 
Parrada, padre del protagonista Jean, pues le pedía a su familia «no hacer nada fuera 
de la ley» (13). Esto podría ser un punto de fuga del neodeterminismo, sin embargo, 
esta decisión de blanqueamiento moral que inicia en su intento de escapar de Medellín 
termina para este buen padre en una adicción a la pasta base y en crímenes propios 
de una marginalidad extrema, como el robo de perros para cobrar recompensa o di-
rectamente para comérselos.

Al avanzar por la taxonomía desértica se encuentra una forma posible de desierto 
que abandona los límites de las capitales del Norte Grande para descentrarse y también 
salirse de las transparencias narrativas, y así dar paso a formas más complejas de trabajar 
con esta espacialización. Esta amplitud de las referencias espaciales se ve intensificada 
en la novela La persistencia de la memoria (2021), del también antofagastino Iván Ávila 
Pérez, donde lo narco se entrelaza con el sicariato y el pasado dictatorial de Chile en 
un tono casi pictórico del espacio desértico. Se muestra un detallado desierto que se 
descentra, entendido al interior de la obra como un «pedazo de realidad carente de 
sombras y de ángulos» (18) donde nunca se sabe muy bien en qué zona se está, y que 
a medida que avanza el relato se va desautomatizando aún más. Esta obra es un relato 
de un sicario, tipo road movie, que desarrolla las profundas dimensiones subjetivas de 
Juan –el asesino a sueldo– y de Sara –su víctima– en capítulos intercalados. 

La droga es un eje central, pero está espacializada y termina siendo involucrada 
indirectamente. Esto se produce ya que el relato es de un sicario a la chilena, Juan, quien 
cumple las órdenes de Pablo Niculcar, un narco de apellido mapuche con mucho poder 
en Santiago, dispuesto a asesinar a todo el que se aparte de sus leyes. En este caso es la 
desobediencia de quien fuera su pareja por casi diez años, Sara, la que desata su ira y, 
en consecuencia, desata la descripción de un desierto que se convierte en un punto de 
fuga para la protagonista, pero que también será su propia trampa. 

Como un tercer nivel del desierto imaginado está aquel que es totalmente figurado, 
pero aún se sigue asociando a la hostilidad de una vida precaria que se vincula con el 
narco y otras formas de violencia neoliberal. Es interesante esta espacialización en la 
breve novela del mismo nombre, Desierto (2018), de Daniel Plaza, la que muestra el 
cruce explícito de fronteras y el desierto material en una de las voces que configuran la 
novela coral (en el narco colombiano), pero que se esfuerza en mostrar otros sentidos 
que amplían las nociones sobre las fronteras y sobre el desierto mismo. En términos de 
acciones, la novela está centrada en un feminicidio y el problema de los migrantes en 
Chile, generando un sincretismo entre estas temáticas en la narración. Es interesante 
también cómo ingresa la figura del narcotraficante en el cuarto capítulo. Este es el que 
relata el cruce de la frontera y muestra su llegada desde el desierto material y su paso 
por el Norte Grande con una apreciación diferente a la de los Parrada en Ciudad be-
rraca: «aunque el calor seque la garganta con solo abrir la boca, esta gente se muestra 
solidaria y dispuesta a compartir lo que pueda en cualquier momento del día» (80). 
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Santiago, sin dudas, es el peor lugar del desierto alegórico que al interior de la 
obra representa a la nación completa. Es en la metrópolis donde, al igual que sus 
compatriotas, este encuentra su propia desgracia. Es aquí donde, a pesar de querer a 
Nina, es inmediatamente apuntado como el principal sospechoso y es apresado solo 
por ser el colombiano y el narco, mezcla que, sin lugar a duda, encarna la maldad para 
el discurso oficial chileno. Sin embargo, el personaje tiene claridades: «seguramente 
va a pedirme los nombres de mis proveedores y tratará de que delaté a la gente del 
norte con la que estuve trabajando. Pero el juez no sabe que jamás diré nada. Yo no 
maté a Nina ni lo hubiera hecho, aunque ella me hubiera llevado a perder el juicio 
en aquella pieza asquerosa en la que estuvimos» (92). Y es que, por supuesto, este 
personaje no era tampoco una persona realmente ingenua atrapada en un sistema 
que lo escupió migrante y narco al sur del continente: también muestra su lado 
endriago al violentar a Nina, cosa que la había llevado a escribir esos mensajes tan 
angustiantes a su pareja en Colombia. Finalmente, es una red sistemática de violencia 
encarnada en hombres que, a pesar de su miseria, lograron hacer a alguien aún más 
miserable de lo que ya era. 

Es así como, a pesar de esta experimentación espacial y narrativa, y en línea con 
el neodeterminismo cartográfico, Desierto imagina las dimensiones de la tragedia que 
envuelve a los tres personajes colombianos. Nina es asesinada, el microtraficante y 
abusador es acusado de un homicidio que no cometió, y el trabajador del cyber, tratado 
como esclavo, es empujado a soltar sus pulsiones más perversas en el cybercafé. Este 
último afirma que «nos comportamos como animales. A nadie debiera tratársele de esta 
forma. No nos miramos siquiera. Lo que nos toca vivir nos convierte en monstruos. No 
reconocemos nuestro rostro o el lugar de donde provenimos. El que nos cruce la misma 
situación nos resulta indiferente; que nos traten como animales y nos comportemos 
como tales aquí a nadie le interesa» (Plaza 33). El mensaje sigue siendo claro incluso 
en la alegoría, incluso en los espejismos del desierto: si te mueves por Chile y estás en 
el negocio del narcotráfico, terminas mal.

El Amazonas peruano

La trilogía El árbol de Sodoma se compone de tres novelas interdependientes entre sí, 
que narran la existencia generacional de Mayushin, una ciudad ficticia del Amazonas 
peruano que imagina el principio del siglo xxi. Estas tres novelas son: 1) La compañía 
de Alto Putumayo; 2) Un buick negro de alerones cromados; y 3) Nadie escucha el canto. 
Aunque no se pueden denominar narconovelas como tal, porque mezclan diversos 
subgéneros como el policial, la novela histórica, el realismo mágico, etc., se puede 
aseverar que estas vinculan al Amazonas peruano con el narcotráfico actual e históri-
co, lo que genera una mirada alternativa que aporta otras perspectivas continentales 
a la narcocultura, propias de la zona geográfica imaginada. Estas, a la vez, alejan al 



Danilo Santos y Paula Libuy
El topos del relato narcoandino: las narcozonas literarias de Perú, Bolivia y Chile

207

Amazonas del imaginario de reserva natural, salvaje, de lugar paradisíaco, seductor, 
alejado de la «civilización» y lleno de vida. 

En estas obras se plantea un Amazonas salvaje, pero ahora esta condición no se da 
por su flora, su fauna o su clima, sino que por la invasión de una modernidad civilizatoria 
que parece solo poder adaptar a medias su Estado-nación, lo que propaga lo peor de sus 
estructuras por las ciudades amazónicas. En específico, la obra de Nájar trenza la narra-
ción local a la temática narco al representar la historia reciente de la zona: caucheros en 
decadencia pasan a ser productores, distribuidores y consumidores de cocaína. También 
muestra cómo la sociedad acusa injustamente a jóvenes que buscan un mejor destino, 
quienes «como la chispa en un campo de paja seca, de la noche a la mañana, [terminan] 
de sospechosos de enlaces entre los subversivos y la mafia del tráfico de drogas» (Nájar 
154). Pedro, uno de los protagonistas, por más que intenta escapar de este Amazonas 
corrupto, se devuelve de su exilio con el fin de buscar a un viejo amor y su lugar en el 
mundo porque como le cantaron sus amigos al regresar «Todos vuelven al lugar en que 
nacieron / al embrujo incomparable de su ser. / Todos vuelven por la ruta del recuerdo 
/ pero el tiempo del amor no vuelve más…». Pedro regresa justo cuando no se deja de 
hablar «del envenenamiento provocado por el tráfico de coca en todo el cuerpo social 
del país» al cual era vinculada Toña, el amor que tanto buscaba (96).

Más allá de las individualidades, la gran protagonista de la obra es la ciudad fic-
cional de Mayushin y el tiempo que pasa por ella y su gente, por lo que el narcotráfico 
es simultáneo a una multiplicidad de otras problemáticas sociales propias de una 
comunidad selvática, indígena y campesina que encarna los problemas de la invasión 
extranjera. La juventud provinciana no tenía demasiadas opciones ante la violencia, 
ya que «[s]i no conseg[uían] ser militares se resigna[ba]n a lo que fuera, profesionales 
de cualquier cosa para engrosar al aparato burocrático. Los otros se convert[ían] en 
ambulantes y batalla[ban] como [fuera] en una sociedad que no les asegura[ba] ningún 
porvenir» (Nájar 110).

Así, la universidad y las comisarías se vuelven escenarios del delito, la prensa 
comprometida con la gente es perseguida y asesinada; los chamanes deben vender 
sus sanaciones a las y los extranjeros que llegan ávidos de sensaciones con ayahuasca, 
mientras los pecados son purgados en transmutaciones mítico-religiosas como la 
justiciera runamula que busca castigar a los corruptos o los viles pishtacos, que con su 
piel blanca se comen a la gente, en una triste figuración de los actos de las mafias del 
sector. Aquí hay negocios peores que el de estupefacientes y que también responden 
a lógicas sistémicas al interior de los relatos. Toña comenta que el tráfico de personas 
es cotidiano, ya que «ciertas organizaciones populares [...] obtenían autorizaciones de 
adopción sobornando a ciertos miembros del poder judicial y [... a los bebés los hacían 
desaparecer] de la sociedad en la que habían nacido para perderse en el anonimato 
europeo y norteamericano» (Nájar 165).

De esta manera, se matiza lo narco y se muestran las costuras sistémicas que 
fuerzan a Mayushin a ser una zona de violencia. Esta, como la Comala latifundista de 
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Rulfo o la Macondo bananera de García Márquez, espacializa al Amazonas del siglo 
xxi con un realismo que entrecorta elementos referenciales y problemáticas reales con 
sueños, leyendas, recuerdos y alucinaciones, lo que pone en evidencia lo indigerible de 
la situación, pero a la que le suma una «riqueza psicoactiva del continente» (Herlinghaus 
10:00) que amplifica la mirada gore con que se conoce lo narcoficcional. No es que aquí 
no hayan muertos por el narco, solo que la trama, para bien o para mal, reconoce que 
muchas veces el consumo y el tráfico también les permite a los personajes soñar con 
un futuro distinto y escapar de la violencia, aunque sea por momentos.

Trujillo en el norte de Perú

Frente a las capitales de los países, un reciente espacio descubierto por la ficción que se 
vincula a asuntos del crimen organizado es Trujillo, en el norte de Perú. En novelas que 
oscilan entre un nuevo relato policíaco peruano y relatos de narcotráfico se encuentran 
los nombres del joven Charlie Becerra –con una obra en incremento sobre el tema– y 
el reconocido periodista Iván Slocovich. Es de justicia reconocer que aquí sí podrían 
existir vínculos a estudiar en las provincias de México y Colombia con el verosímil 
espacial de Trujillo. Es de interés señalar que al igual que en otros casos, Trujillo de-
tenta un rol de ciudad señorial peruana devenida en infierno del crimen organizado 
a la manera del Medellín caído de Fernando Vallejo. Para apuntar la existencia de esta 
dualidad, Becerra escoge a los nuevos sicarios adolescentes casi niños como el Pitufo, 
de Cachorro (2020), que se convierte en sicario profesional ante los abusos y golpizas 
que sufre su madre. De una crudeza y un realismo cuasidocumental la historia de 
Pitufo y de sus movimientos por el norte de Perú y de los crímenes que realiza con su 
banda son legibles en la referencia a los Alexis y Wilmar vallejianos, aunque Becerra 
opta por una narración con el narrador protagonista de la picaresca tradicional. Aquí 
no conocemos el antiguo señorío de algunas ciudades peruanas, sino los lugares de la 
prostitución, el abuso y hasta el consultorio de un médico puede ser el topos de la pe-
dofilia trujillana. En el mundo de Pitufo no hay salvación y nadie parece contar con ella 
tampoco, apenas un atisbo de sobrevivencia, por eso las calles y los antros de la ciudad 
o sirven para cometer los crímenes, o para refugiarse para no ser capturado por la ley; 
apenas en el hogar que comparten Pitufo con su madre hay una insinuación de una 
hipotética y entrañable calidez que Pitufo después deposita en su amigo sicario Raya, 
pero muy difícilmente alguien de esta novela pueda salvarse en un sentido religioso, 
sino solo aspirar a la sobrevivencia en un Trujillo que no perdona.

En cambio, el mundo de Slocovich abandona la marginalidad del de Becerra y 
nos pone en relación con Roberto Iturri, un capo mafioso asediado por la policía en 
un departamento en Lima que constituye los angustiosos meses que cuenta la novela. 
Pero Iturri tienen un pasado criminal asociado a Trujillo como un capo de provincia. 
La diferencia es que Iturri es un capo a destiempo, casi sin voluntad y que pertenecía 
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a una familia de las adineradas de la ciudad. Esta situación paradojal hace de Iturri 
un personaje muy extraño frente a las masculinidades de los jefes mafiosos, más bien 
Iturri se deja llevar y así termina siendo engañado más de una vez al interior del relato 
mientras huye del acoso al que es sometido. De hecho, el propio matrimonio de Sandra 
y Roberto testimonia esta calidad de la ciudad de mostrar un abolengo que desapare-
ce. Sandra, se nos dice, es la chica linda llegada de Lima, mientras que Roberto es el 
trujillano de una familia adinerada. Eso la novela lo expresa con ironía «Se necesitan 
el uno al otro, son complementos perfectos, comentó algún parroquiano, de esos que 
añoran el pasado virreinal y aristocrático de una ciudad donde los conceptos de abo-
lengo y alcurnia continúan vigentes y aún se suelen confundir los verbos tener y ser» 
(20). Pero ese abolengo trujillano de los Iturri esconde que su padre es un traficante de 
la ciudad, por lo que cuando el joven Iturri asume su lugar casi por accidente, la caída 
de este y el cerco policial es sintetizado mediáticamente: «Se acababa de desmoronar 
la red criminal de Roberto Iturri, el capo de la banda, el barón trujillano de la coca, 
el brazo extendido de los cárteles mexicanos en el Perú» (25). Entonces, el Trujillo de 
Iturri es ese pasado mitad criminal y mitad señorial de su vida acomodada, que en el 
presente es un departamento en la Miraflores limeña donde sufre el acoso y la ansie-
dad del cerco policial. Todo se derrumba para Roberto Iturri y la dualidad de él como 
personaje exhibe la dualidad del propio espacio metropolitano de provincia.

Conclusiones

Se ensayó aquí una mínima cartografía de lugares o topos concretos asociados al 
narcotráfico en las novelas, desarrollados a partir de múltiples conexiones que van 
desde la elaboración al trasiego de la droga en los espacios andinos. Por supuesto, en 
la ficcionalización de los espacios como narrativización de los mismos, la existencia 
de estos lugares permite formular, asimismo, tanto una radiografía de la aparición 
de ellos en el espacio geográfico que comparten Perú, Chile y Bolivia como detentar 
simbólicamente la construcción de lo que se denomina, según el mexicano Carlos 
Velásquez, como narcozona, y trazar una red de elaboración simbólica-alegórica más 
explícita que en los espacios delimitados en el norte de México y en las comunas de 
Medellín, cuando no en las favelas de Río de Janeiro, de Patricia Melo o de Paulo Lins. 
La primera constatación es una heterogeneidad enorme y la posibilidad tanto de es-
tablecer conexiones con las narcozonas iniciales como verificar la existencia de topos 
nuevos, configurados desde los realismos de este mundo andino del hemisferio sur.

Frente a configuraciones más canónicas, las del espacio de las narcozonas an-
dinas presentan variantes del espacio referencial utilizado en la escenificación, y en 
un contacto con lo simbólico se da una lectura más literaria o menos fáctica. Es una 
red simbólica que representan las mariposas blancas en Tito Gutiérrez, la procesión 
religiosa de tintes carnavalescos y la casualidad del cuerpo travesti en Leal, incluso 
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las narcopoblaciones de Mario Silva, el norte expresionista y apocalíptico de Iván 
Ávila Pérez o la aparición de Trujillo como un signo de la red de corrupción en 
Becerra y Slocovich.

La coincidencia es que se representan como espacios de violencia, aunque de una 
violencia que siempre devela problemas sistémicos mayores, donde lo narco puede 
matizarse y terminar siendo una de las tantas situaciones terribles que aquejan a las 
comunidades de estos sectores. No hay mucha presencia de jefes criminales o capos 
(excepto en el fantasmal Natalio Correa de Bioy, el Iturri jefe criminal a desgana en 
Iván Slocovich, o el Pablo Niculcar de Iván Ávila Pérez), sí de personajes sicarios o 
delincuentes de poca monta, casi marginales. Es una literatura de una violencia menos 
glamurizada, no fascinante (Valencia 76) y que en los países parece anclarse a situa-
ciones específicas como los cambios de un espacio a otro en Bolivia y el narcoestado; 
la corrupción también vinculable al narcoestado en los tiempos de Fujimori y Mon-
tesinos en Perú y al involucramiento de la guerra sucia contra Sendero Luminoso en 
Bioy, de Trelles Paz, y el legado pinochetista en Chile que determina la desigualdad a la 
que son sometidos los personajes de la población de Santiago y del desierto del Norte 
Grande. De modo más específico, la llegada y la instalación del crimen organizado en 
la nortina Trujillo de Perú, y el consecuente desarrollo de una novela policial nueva, 
lo mismo con el Amazonas de Nájar, así como el Chapare es un lugar corrupto y caído 
por el narcotráfico que se vuelve un topos de reemplazo de otras narcozonas anteriores 
en Bolivia. Como se aprecia, los topos del mundo andino entregan un complemento 
realmente favorable desde su heterogeneidad.

El revisar y contrastar espacios, es decir, analizar las narraciones a partir de la pano-
rámica descrita, nos lleva a identificar también nuevos elementos, particulares de estos 
sectores, que constituyen a estas ficciones y a los que les atribuimos un verosímil realista 
como pieza crucial. La importancia del espacio como hecho singular es la que dota a las 
ficciones de ese contacto semidocumental de relación con una realidad concreta que vehi-
cula una lectura política del verosímil que ellas proponen, y permite observar a personajes 
que representan una multiplicidad de subjetividades. Las novelas narco no huyen de la 
realidad como un pasatiempo, sino que se apoderan de los problemas socioideológicos 
para traducir sus preguntas y los desastres de un sistema económico decadente. Parte de 
ese verosímil que edifica una respuesta política como efecto de lectura y un enganche que 
se requiere con lo fáctico recreado por lo ficticio es el uso y abuso de los espacios. Por eso 
es claro que uno habla del Medellín y las comunas de los sicarios en un sentido similar 
a las favelas o las urbanizaciones de Río de Janeiro ligadas al crimen organizado, y que 
esos elementos espaciales dotan al relato de un poderoso constructo verosimilizador de 
cruce político que permite conectar con lo social y con el mundo del afuera de lo fáctico. 
También existe una exasperación del espacio alterno ligado a los países andinos y, por 
supuesto, con elementos como la perspectiva espacial y la retórica de la descripción. En 
esa constatación del abuso espacial realista es que fundamos una pregunta por la especi-
ficidad andina de los relatos narcoliterarios de la triple frontera sureña.
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