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Se plantea en este trabajo que Páginas de un diario de Lily Iñiguez rompe con
la complicidad absoluta entre el diario íntimo y la cotidianidad, permitiendo

la emergencia de una tensión que define toda la organización de sus significa

ciones. Esta tensión no es otra que la dada por el cambio de estatuto del diario

a la obra: el diario existe en el espacio de lo íntimo, la obra corresponde al

ámbito de lo público. Esto, en caso alguno es producto de una estrategia; más

bien es la resultante de la agonía del sujeto de la enunciación. Es la muerte

quien, en última instancia, permite la separación definitiva entre diario y obra,
reforzando además la connotación de espacio íntimo del diario.

This work states that Páginas de un diario by Lily Iñiguez breaks with the

absolute complicity between an intimate diary and daily activities, allowing
the arising of a tensión that defines completely the organization of its

meanings. Such tensión is not other than a tensión originated by the statute

change from diary to work: a diary exists in the intimate space, a work

belongs to the public scope. By no means, this is the result of a strategy; this is
rather the result of the statement subject agony. It is death, which, finally,
allows the definitive separation between diary and work, reinforcing besides

the connota tion of intimate space of a diary.

En apariencia, el siguiente ensayo situaría su espacio de reflexión en el ámbito

de una problemática genérica, a saber: la diferencia entre obra y diario íntimo a

partir del texto de Lily Iñiguez. Sin embargo, quisiera darle al problema del género

una relevancia netamente provisional, ya que la finalidad no es otra que intentar

identificar el tipo de relación, la tensión tal vez, que se establece entre la sujeto que

va emergiendo a través de las páginas del diario y la propia escritura.

Tanto la carta como las memorias, autobiografías, crónicas, testimonios o dia

rios íntimos nos acercan de un modo inevitable a lo vivido como real. Sin embargo,

¿qué tanto de realidad literaturizada puede caber en un texto determinado por la

referencialidad del dolor como Páginas de un diario de Lily Iñiguez?1. Un texto que se

quiebra y adelgaza en tanto va permitiendo que la sujeto reconozca su propio lugar

*

Este artículo es parte de la Investigación FONDECYT
N°

1971049: "Perfil estético y antropológico del

ser chileno, a partir de sus creaciones artísticas, en el primer tercio del siglo
XX"

1 Sólo en 1954 aparece su traducción a cargo de Graciela Espinosa (Santiago: Del Pacífico). El titulo en

francés es Pages d'un journal.
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en el horror/dolor: "palabras últimas que apuntan a esa cresta donde el sentido

oscila en los sentidos"2.

Frente a ciertos textos fuertemente referenciales, cartas, testimonios de expe

riencias límites y, por supuesto, algunos diarios, el análisis vacila ya que casi no

habría ley ni estrategia que descubrir. Determinados textos nos sitúan sin más en un

cara a cara con esas terribles fatalidades existenciales como, por ejemplo, la muerte.

Obligados por la lectura a presenciar ya no un espectáculo sino una experiencia

en su total desnudez, los resguardos y previsiones que amparan nuestra conciencia

analítica ceden, hasta el punto de llegar a ver su desaparición. Si así ocurriera, eso

que conocemos como lectura o interpretación de un texto dejaría de tener sentido.

No sé si en ese punto tendríamos que callar, pero sí sé que nuestra voz sería otra,

muy distinta a la actual.

Una experiencia como la que acabo de describir es la que me impone las

Páginas de un diario. Sin embargo, es posible identificar un punto de fuga que

desestabiliza la fatal presencialidad de lo anteriormente expuesto: "Aquí escribo

muchísimo, pues he vuelto a tomar mi diario abandonado por tanto tiempo... co

piando algunas notas, llenando grandes lagunas y esta ocupación interesante que

me hace vivir en el país de los recuerdos me ha ayudado a pasar horas en forma
apacible"

(159).

De alguna manera, el enunciado "llenando algunas
lagunas"

traicionaba toda

la trayectoria textual. Era como si el repasar, completar, revisar para corregir, tuvie

ra el poder de modificar toda la arquitectura del Diario. Así, se podía empezar a

sospechar que los enunciados no tenían el carácter de complicidad absoluta con la

cotidianidad, sino que una mano, aunque fuera la misma, había quebrado la pureza

del aquí y el ahora que yo le suponía a las páginas leídas. Blanchot piensa que: "el

interés del Diario reside en su
insignificancia"

(49). Una insignificancia que se per

vertirá a partir de cualquier intervención posterior al texto, que de algún modo

estaría reconociendo la presencia de un lector.

A partir de estas consideraciones, se hace necesario plantear que el texto

de Iñiguez se articula en base a una tensión que define toda la organización de sus

significaciones. Esta tensión no es otra que la dada por el cambio de estatuto entre

diario íntimo y obra. En caso alguno es una estrategia, sino más bien la resultante de

la agonía del sujeto de la enunciación.

Así, nos parece posible considerar al diario íntimo como un tipo de crónica

cotidiana, escrita desde el presente, de una experiencia personal, "quien escribe un

diario se interesa por contar los hechos día a día"3. La obra, en cambio, sería ese tex

to producido bajo la intencionalidad de incluirlo en todo el circuito de funciones

dado por la publicación, la publicidad, la crítica, los lectores. La obra está hecha

siempre para, de una u otra forma, participar en elmundo, para su difusión, ingreso
comercial o para un lector. Entre diario y obra hay una distancia evidente. Según

2
Kristeva, Julia. Los poderes de la perversión. México: Siglo XXI 1988

3 Cf. Bou 121 y ss.
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Béatrice Didier: "el diario es para el escritor lo que el cuaderno de croquis para el

pintor"

(43) y, en última instancia, podría ser considerado simplemente como un

ejercicio de escritura. También podemos pensar una diferencia en virtud del espacio

que cada uno ocuparía. Mientras el diario existe en el espacio de lo íntimo, la obra

corresponde al ámbito de lo público.

En lo que sigue, intentaremos identificar las fases y los elementos
fundamen

tales del itinerario que es posible advertir en Páginas de un diario.

EL DIARIO COMO PREPARACIÓN DE LA OBRA

Lily Iñiguez, quien nace y muere en Europa (1902-1926), fue hija del diplo

mático Pedro Iñiguez y de la renombrada escultora Rebeca Matte Bello, biznieta de

Andrés Bello, la figura más representativa de los grandes intelectuales del XIX,

llamado por algunos "el educador de la clase dirigente"4. Lily Iñiguez adquiere una

educación que le permite apropiarse del capital simbólico europeo: su formación

escolar formal e informal -los preceptores particulares- el aprendizaje de lenguas,

no olvidemos que su texto fue escrito originalmente en francés y que incluye, ade

más, citas en inglés y alemán, sumado a los viajes y el refinamiento, determinan una

sujeto autorial descentrada en tanto su condición de latinoamericana. Característica

en la que se inserta un amplio segmento de la alta burguesía chilena a principios de

siglo. Recordemos que incluso autores como Vicente Huidobro o Juan Emar fueron

peyorativamente calificados de afrancesados. Sin embargo, en el caso de Lily
Iñiguez no se evidencia el contraste entre lo propio y lo ajeno, porque lo otro (Chile/

Latinoamérica), simplemente no existe en su discurso. Quizás sólo sea posible en

contrarlo como lejanas referencias ligadas a la madre.

A los once años empieza Lily Iñiguez a escribir su diario, el cual mantiene

hasta sólo algunos meses antes demorir de tisis, enfermedad heredada de su madre.

Páginas de un diario, en principio, nos sitúa en el espacio propio de un yo que funcio

na de acuerdo al modelo del "ángel del hogar". La niña rica, mimada, caprichosa,

pero también obediente. Atributos que configuran un femenino puro y convencional

desde la mirada patriarcal. Lily es la sujeto del hogar, de lo íntimo, enclaustrado por

las determinaciones parentales al punto de que la escritura misma, en principio,

deviene de la imposición de su madre. El objeto diario es obsequiado por Rebeca

Matte en su cumpleaños. En él, la niña registrará -al modo de una bitácora- sus

experiencias de vida a la vez que servirá como preparación para su posible futuro

como escritora. La funcionalidad externa impuesta a su escritura se subvierte cuan

do Lily, en su adolescencia, adquiere la tuberculosis. Es en este instante cuando la

escritura se convierte en el espacio plenamente íntimo e inviolable. De tal manera,

podemos advertir la dualización de su yo. Orientado, por una parte, a cumplir con

la imposición materna de convertirse en escritora y, por otra, en tanto se vuelca a la

confesión de su dolor ante la proximidad de la muerte. La escritura del día a día,

* Cf. Brunner, José Joaquín. "Cultura y crisis de hegemonías", en Brunner, J.J. y Gonzalo Catalán. Cinco

estudios sobre cultura y sociedad. Santiago: FLACSO, 1985. pp. 27 y ss.
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aun cuando registra la sucesivi-

dad de los hechos reales, se apro

xima cada vez con mayor fuerza

a la afirmación de una voluntad

que se autonomiza y construye su

diferencia. Así, la sujeto se distan

cia de sus padres y de la naturale

za (de ambos, en tanto configura

ción idílica) y de la imposición al

rol de artista.

Uno de los elementos que

tensionan el texto es la rápida

conciencia de la sujeto respecto a

que su escritura sea sólo una

suerte de ejercicio de preparación

de la futura obra. Páginas de un

diario comienza el 6 de abril de

1913. Ya el segundo fragmento,

7 de abril del mismo año, alude

directamente a la función del

diario:

mamá conversó largo rato

conmigo. Me dijo cómo debe

ría escribirmi diario y espera que algún día llegue a ser escritora.

Eso me encanta. ¡Si pudiera llegar a ser artista! Una artista como mamá. Si logra

ra escribir con la mitad del talento que mamá tiene para la escultura sería magní

fico. (15)

La escritura del diario va a estar marcada desde su origen, por una fun

cionalidad subordinada y problemática. Esto, en el sentido de que en cuanto escritu

ra, sólo es una preparación, una prueba. Así, tanto la sujeto como la propia escritura

están en trayecto de llegar a ser. Ahora no son más que pura posibilidad. Incluso

más, podríamos plantear que estas primeras páginas del diario son una simple

respuesta a un deseo materno. Es la madre quien impone el proyecto de llegar a ser

escritora, prescribiendo con ello tanto el deber ser de su hija como el deber ser del

diario.

El origen externo que poseería el texto de Iñiguez se contrapone a la idea de

mtimidad constituida como lugar de nacimiento y resguardo del yo individual.

Según Carlos Castilla: "La intimidad se construye. Pero antes que nada, se descubre

su
posibilidad"

(27). Este descubrimiento es el paso previo imprescindible para que

alguien conciba siquiera escribir un diario íntimo. Es decir, algo se debe querer

extraer a la mirada pública, pero también debe estar más cerca de mí que lo pura

mente privado. Es necesario tener en consideración, sin embargo, que la idea de

autoconstrucción del sí mismo lleva implícita una fuerte dependencia conductista,
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esto es, respecto a considerar al "sí
mismo"

como la torsión de un sujeto, una especie

de acto reflexivo, que le permite al mismo tiempo ser sujeto y
objeto5

De todas formas, la sujeto que va realizando el Diario logra crear un espacio

de lo íntimo al identificarse completamente con el mensaje materno. Es ella misma,

quien se satisfaría siendo artista, tal como lo es su madre, quien emerge como el

gran paradigmamodelizante para la voz de Lily Iñiguez.

En todo caso, ciertos enunciados que hacen referencia al acto de escribir van

delatando una suerte de distancia, dada por la necesidad de cumplir un deber: "hace

mucho tiempo que no escribo mi diario. Por eso voy a hacer un breve resumen de

todo lo que ha pasado entre
tanto"

(22). Sus palabras delatan la funcionalidad que la

sujeto atribuye al diario, o sea, dar cuenta de lo que le sucede. Es como si la escritu

ra, o el diario más bien, no fuera más que el instrumento para decirse, pero sin un

valor en sí mismo. La sujeto dice así: "qué perezosa he estado para escribir, para

describir más bien...". El resumen y la descripción resultan las funciones privilegia

das almomento de la toma de conciencia respecto de la propia actividad.

Sin embargo, es evidente que la sujeto es capaz de otorgarle otras funciones a

la escritura, aunque sea precisamente aquella que no realiza dentro del diario y que

más bien corresponde a su incipiente obra: "Ayer hice una composición. No estoy

del todo contenta pero es más o menos buena. No es por orgullo que lo digo, muy

por el contrario; a veces me asaltan dudas. ¿Llegaré a ser escritora algún día? ¿Podré

dominar algún arte? Quiero tratar de copiar algo en escultura... voy a hacer la

prueba un día de
estos"

(26).

La preocupación más tarde, al comenzar el diario, aparece nuevamente: el

deseo de ser escritora. La sujeto no es capaz, por el momento, de unificar la obra y el

diario. Sobre todo en el segmento denominado 'Infancia', una clara separación res

guarda la identidad de ambos quehaceres.

Podríamos señalar, así, que a la intención de que el diario sea el registro de los

acontecimientos, subyace el deseo de que este opere como un dispositivo que le

permita prepararse para lo que ella debe ser, es decir, artista. Este anhelo subyacente

se constituirá en el eje coagulante de la escritura de Lily Iñiguez. Así, señala el 23 de

octubre de 1915:

pondré empeño en escribir todas mis impresiones y pensamientos ejercitándome así

para lo que quiero llegar a ser: una escritora.

¿Por qué negarlo? Tengo siempre la misma ambición. He pasado momentos de des

aliento... pero he recuperado el valor y ahora quiero ensayar de veras. Escribí una

composición sobre la guerra y recibí elogios inesperados (36).

El diario se presenta frente a la voluntariedad de la sujeto por convertirse

en artista, como el espacio íntimo de preparación para ejercer un rol público: el de

escritora. La escritura cotidiana es, como ella misma señala, "un
ejercicio"

para

5 Cf. Mead, G. Espíritu, persona y sociedad. Buenos Aires: Paidós, 1934. Citado por Carlos Pina, ob. cit. p. 13.
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consolidarse en obra e insertarse en el campo cultural. El texto enuncia que realiza

composiciones, otro tipo de escritura, las cuales expone a la sanción externa, al

lector. Tal aprobación opera como la reafirmación de que esta escritura secreta sirve,

permitiéndole así entonces superar la "idea de que yo no servía 'para
nada'"

(36).

De alguna manera su yo se ha consolidado. Hay un claro deseo, una finalidad

existencial que la guía; sin embargo, es este mismo yo quien no deja de replegar su

deseo, en cierto modo, autocensurándose. Es por ello que tras vastas descripciones

de viaje, señala: "No he escrito estas páginas para dármelas de literata sino para

anotar algunas impresiones de arte y de belleza con el fin de leerlas después de

mucho tiempo y poder sentir a través del recuerdo estas bellas sensaciones y revivir

estos días de
ensueño"

(46).

La sujeto tiene conciencia de que el diario constituye un espacio secreto, don

de no cabe un tipo de escritura orientada a mostrar una imagen. En este caso, la

de 'literata'. El diario aún es un escenario privado, no es la obra y su función única,

desde lo enunciado por el yo, es resguardar la felicidad y el olvido.

El deseo de ser artista aparece nuevamente dos años después de su última

alusión. Es ahora el 8 de julio de 1917, cuando la narradora señala:

He escrito una poesía... Mis versos... y no resultaron del todo mal... Poco a poco el

ave construye su nido... brizna por brizna, ramita por ramita, el pájaro hace paciente

mente su obra maestra en la que pone toda su esperanza, todo su amor. Quién sabe si

este pequeño poema insignificante... sea una brizna de hierba para mi propio nido...

¿Llegaré algún día a ser escritora? No soy modesta. La modestia es una cosa absurda;

es una -especie de hipocresía... (56)

El peso que ha cobrado en la voz de la sujeto el deseo de ser escritora ha

contribuido a una autoconciencia respecto al engrandecimiento de su yo. Convertir

se en escritora o que su yo llegue a actuar como tal, es un trabajo largo y calmado

que ella asume desde la incertidumbre en torno al futuro. El diario, por lo tanto,

vuelve a significar a partir de la función memorialista. En palabras de Juan Epple:

"esa escritura afirma su voluntad de diferencia en una compleja relación de subordi

nación y desfase de la autoridad
canónica"

(151), ya que tanto desea autonomizarse
en virtud de una escritura basada sólo en la evidenciación de su intimidad como

obedecer a la norma impuesta desde la hegemonía materna, demujer triunfadora en

el campo intelectual.

La madre, presente constantemente como el mayor punto de validación o

máximo referente, opera en tanto soporte de la posible concreción estratégica: "Es

una felicidad tener a mamá para consolarme; ella cree en mí, en mí, que dudo tanto

de esta llama vacilante e incierta que es mi disposición por la literatura. Felizmente

ella está allí para abrirme una pequeña ventana hacia el
infinito"

(58).

Para la voz que enuncia, la madre es una figura exotópica; una especie de

límite o mirada garante que le da protección y seguridad a su yo, dualizado en tanto
escritora e hija. A partir de lo cual podríamos señalar que el diario funciona como
una especie de refugio o úteromaterno para la diarista en cuya "vida espiritual... no
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encuentre plena
realización"

(Caballé 100). La sujeto asume la

marca del paso del tiempo desde

una actitud melancólica y
dolo-

rosa. A través del Diario toma

conciencia de que ha cambiado,

que su yo se ha transformado:

"hace cinco años que una niñita

de rizos... se encerraba llena de

importancia [...] y empezaba a

escribir un cuaderno nuevo, con

todo cuidado y seriedad [...] su

Diario. . . la niña vivía inconscien

te y alegre... Así veo la imagen

imprecisa de la niñita que yo

era... Llegará el día en que me

enternezca al leer estas pági

nas"

(71).

La narradora se detiene y

percibe, tomando distancia, su

imagen idílica del pasado. Una

infancia de felicidad que desde

su presente, aún no se quiebra

por el dolor de la enfermedad.

Hay una especie de intuición o

desconfianza constante por parte de la sujeto en torno a la felicidad. La condición de

transitoriédad, algo así como hallarse al borde de un abismo, se evidencia en sus

palabras.

Antes de la irrupción de la enfermedad existe en los enunciados una clara

diferenciación entre obra y diario. Diferenciación que se sustenta en un deber ser

impuesto e internalizado: el deseo de ser escritora. En toda esta sección la identidad

del texto, en tanto diario, permanece inalterable; sobre todo porque ha sido concebi

do como preparación para la escritura de la obra. Sin embargo, el estatuto de la

intimidad puede ser cuestionado, al vacilar entre la imposición materna y una inci

piente voz personal.

VALIDACIÓN DEL DIARIO COMO POSIBLE OBRA

Se hace necesario pensar ahora, en un segundo eje articulador de Páginas de

un diario, marcado por el siguiente enunciado: "Se podrán imaginar mi desespera

ción cuando me dicen a la mañana
siguiente..."

(131). Apelar a un otro, a un "uste

des", resulta una categórica apertura del texto, cuyo destinatario es ella misma,

hacia el ámbito del fuera. Situación que delata o pervierte la distinción anteriormen

te señalada entre el diario como ejercicio de futura obra. La sujeto considera que su

diario puede ser leído por alguien distinto a ellamisma, con lo cual yuxtapone a esta

escritura el carácter de lo público, a partir de su propio consentimiento.
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Por lo tanto, diario y obra pasan a ser unamisma posibilidad. Este movimien

to de unificación podría ser explicado por una cierta desesperanza respecto a las

opciones de concreción de la obra. La enfermedad juega aquí un rol preponderante.

Estamos ubicados temporalmente sólo un año antes de que Lily Iñiguez ingrese por

primera vez al sanatorio. Es como si, en un cierto momento, la sujeto tomara con

ciencia de que ya no tiene tiempo para más aplazamientos y que gran parte de lo

que podría ser su obra está constituida por el propio diario.

La agresión de la enfermedad provocará una serie de trastornos en diferentes

niveles. El dolor se instala fuertemente dentro de su experiencia: "Las tinieblas

merodean... Lloro, lloro
mucho"

(151). Esto conduce a una desestabilización de

todas las seguridades: "A veces me parece que mis sufrimientos fueran los de otra

persona. Extraña sensación. No me puedo imaginar que soy yo quien está en este

callejón sin
salida"

(152). Descolocamiento del yo que sufre ante una instancia des

conocida que la lleva a dudar de la verosimilitud de lo que ocurre. El yo habituado a

un mundo de seguridad y placidez, al pequeño edén, se fisura. La enfermedad

permite al yo acceder a dos espacios nuevos: el cuerpo y el sanatorio. Escenarios en

los cuales la escritura comienza a significar de un modo distinto.

El diario comienza ya a manifestar la función por la que fue escrito en el

pasado. Es el depositario de los recuerdos de la edad dorada. La escritura es el

dispositivo que permite al yo resguardarse de la destrucción. Sin embargo, la autora

no sólo lee o reordena lo escrito, sino que se mantiene escribiendo: "Apenas veo lo

que escribo a través del velo de mis lágrimas... Las palabras que escribo son como

gotas de sangre que escapan de una
herida"

(160). La escritura atravesada de sangre,

devela la conjunción entre estrategia estética y vida. El espacio del diario no es

distinto o ajeno al exterior. Así, la narradora dice: "Voy a tratar de escribir algunas
líneas. Sólo una enorme fuerza de voluntad me hace proseguir mi Diario. . . vivo en

una espantosa pesadilla [...] he perdido mi 'yo', no soy más que un pobre ser

angustiado"

(165). El yo realiza una auto-transgresión al imponerse la escritura del

diario ya que se ha perdido el gran asidero posible, el yo. ¿Por qué someterse a este

dolor que de algún modo recrea el dolor? Pareciera que la escritura adquiere

una connotación superior una vez desaparecido el yo produciéndose además, a la

par, la duda en torno a su propia existencia: "he quedado sorprendida al releer mi
Diario"

(170). El asombro de sí misma, el abismo, el distanciamiento que su voz

asume ante sus actuaciones, se presenta como indicador de la caída del sujeto o

de su desestabilización: "¿Qué he escrito? Llevada por la emoción he
exagerado"

(172). La condición de caída rápidamente se desplaza al único espacio seguro. Esta

vez la escritura misma es, como antes frente a su propio yo, la que sorprende a la

narradora. Se produce así una suerte de desconocimiento de la totalidad de su ser.

Rasgos distintivos de la escritura del diario según Alain Girard, a partir de los

cuales "el yo de hoy [es ] un yo distintivo del de ayer, la movilidad de las impresio
nes... hacen que se perciba a sí mismo como múltiple y contradictorio en el mismo
instante"

(34).

El diario se ha vuelto irreconocible, ya que su naturaleza se ha modificado. Es
decir, la sujeto se relaciona hasta ahora con una obra, de ahí su distanciamiento

crítico. Es en este segmento donde por primera vez la sujeto se refiere explícitamente
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al diario como género destinado a un lector o, más bien, a la posibilidad de conver

tirse en obra. Eliminando así lo que anteriormente señaló respectó a considerarlo

como una escritura privada y hasta sólo un ejercicio: "pienso que este diario no es

publicable, porque es demasiado sincero, y por lo tanto, demasiado íntimo... Tal
vez

una selección... Páginas de un Diario... pero más tarde, después de mi muerte.

Mejor sería no hacerlo. En fin, quién sabe, veremos... En todo caso, nada de
ínti-

mo"(196).

La narradora casi contradictoriamente se niega a mostrar su intimidad, pero

también desea publicar una obra autocensurándose, lo que le permitirá mantener el

secreto original. La idea de la sujeto respecto a publicar su escritura, se debe a que

ya no duda de sus dotes artísticas: "Me siento orgullosa de ser
poetisa"

(196).

De esta forma, estamos frente a una escritura casi pegada al cuerpo de quien

escribe, respondiendo por ello a sus mínimas variaciones y transformando su propia

identidad según las variaciones de su productora.

LA MUERTE: UNIFICACIÓN Y SEPARACIÓN ENTRE DIARIO Y OBRA

La enfermedad impone a la sujeto la aceptación de haber dejado atrás su

infancia, la felicidad y el deseo de ser escritora. Presencia que coarta cualquier deseo

posible. Quizás el único que podríamos advertir sea el de mantenerse escribiendo.

Así, ella señala: "Con verdadero placer garabateo las páginas blancas de mi diario.

Desde que estoy en Leysin este relato de mi vida es absolutamente
sincero"

(201). Su

escritura secreta aparece como el único gozo en esta fase de aceptación de lamuerte.

La sinceridad de su escritura, como si antes tal vez no lo hubiera sido, remarca el

resguardo de su yo y el valor del diario como depositario de la verdad: "Mamá no

quiere leer mis poemas, porque me negué a darle 'Manos de niña'. No me gusta que

vaya a mostrárselos a sus amigas... son demasiado míos y no quiero
divulgarlos"

(204). La madre ya no resulta la figura confiable de esta palabra privada; puede

exponerla al mundo, señala la sujeto, para quien su obra, es decir sus poemas,

también aparecen bajo el registro de lo resguardable. La escritura así, como totali

dad, resulta homologable a la noción de secreto. Sin embargo, aún puede advertirse

su intención primaria de producir una obra: "Quisiera escribir muchos poemas para

dejar un pequeño volumen que se pueda publicar después de mi
muerte"

(241) o

"tengo el proyecto de corregir y pulir todas mis poesías, para poder dejar algo que

esté
bien"

(269). La escritura y su secreto sólo podrán exteriorizarse tras la muerte de

la sujeto que, conscientemente enuncia no haber producido aún una obra. Esta,

resulta ser el último espacio de intervención; sólo una vez construida y preparada

para el mundo, le es posible entregarse a la muerte. Hacia el final de Páginas de un

diario, la sujeto señala: "Ya todo está listo; mis versos corregidos y clasificados

cronológicamente"

(274). Momento a partir del cual podemos advertir claramente la

disyunción entre diario y obra. La narradora misma se encarga de categorizar los

límites entre ambos tipos de escritura: la íntima y la exteriorizable, la del dentro y la

del fuera. Es la muerte quien en última instancia permite la separación definitiva

entre diario y obra, reforzando además la
connotación de espacio íntimo del diario.
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