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Resumen

Con la figura de artefacto stasis me gustaria estudiar el disefio politico que se despliega
durante la Unidad Popular en lo relativo a sus objetos de proyeccién. En particular me
concentraré en los documentales de las realizadoras Angelina Vazquez, Cronica del salitre
(1971); Marilt Mallet, Amuhuelai-mi (1972); y Valeria Sarmiento, Un suefio como de colores
(1972). Estos documentales registran los modos en que la politica de la Unidad Popular
se organiza alrededor de la produccién socialista; su mirada es la de militancia y compli-
cidad con el proceso de transformacion que estd teniendo lugar. Sin embargo, al mismo
tiempo, estos documentales interrumpen la propia figuracién del «trabajo» en las imagenes
expuestas. En otras palabras, estos documentales interrumpen la idea de «produccién».
Esta interrupcion de la imagen por la imagen, es lo que aqui se denomina artefacto stasis.

Palabras clave: Documentales, cineastas chilenas, Unidad Popular, artefacto stasis.

Abstract

With the figure of the stasis artifact, I would like to study the political design that unfolds
during the Unidad Popular in Chile in relation to its objects of projection. I will focus on the
documentary work carried out by Angelina Vazquez in the documentary Crénica del salitre
(1971); Marilu Mallet in the documentary Amuhuelai-mi (1972); and Valeria Sarmiento
with the documentary Un suefio como de colores (1972). These documentaries record the
ways in which the Unidad Popular’s politics is organized around socialist production, their
gaze is one of militancy and complicity with the transformation process that is taking place.
However, at the same time, these documentaries interrupt the very figuration of «labor»
by the images themselves. In other words, they interrupt the idea of «production». This
interruption of the image by the image is what could be called a stasis artifact.

Keywords: Documentaries, Chilean filmmakers, Unidad popular, stasis artifact.
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Paralelamente, también estan los otros problemas, que es cdmo
una, como mujer, podia ser invisible en el medio de los chicos
que hacian cine. Eramos nosotras, las chicas, y ellos, los chicos.

ANGELINA VAZQUEZ, «ANTES DEL GOLPE:

PRIMEROS PASOS EN EL CINE»

Ver un objeto antes de su materializacion es disefiar. Un disefio es una figura que se
piensa por adelantado. Antes de la existencia material de la figura pensada ya se ha
dado contorno a un objeto, se ha establecido su funcién y descrito sus desarrollos y
despliegues. Lo propio de un disefio es la prefiguracion de algo que atn no es. Un
disefio es un esquema o diagrama que hace ver, atrapa la mirada. Es por esa necesaria
cercania con la vision que un disefio siempre es ocularcéntrico, anuda mirada y técnica.
Dicha centralidad dptica quiere indicar el predominio de la visién en lo que respecta
a los otros modos de sentir de un cuerpo; la presuposiciéon de un sujeto que registra
su entorno mediante imagenes; y la capacidad de un sujeto de crear imagenes (Jonas).
De modo tal que ocularcentrismo es la vision que se vuelve imagen, y esta artefacto.
Lo ocularcéntrico se da en y por artefactos.

El disefio ocupa un lugar doble -y ambiguo- entre lo virtual y lo actual; lo que
un disefio imagina no estd por fuera de los objetos que permiten el propio disefio. No
hay disefio sin objetos. Sin embargo, el disefio excede a los objetos que lo permiten.
Ahi estd la ambigiiedad del disefio: es visible al mismo tiempo que se oculta en la mul-
tiplicidad de los objetos que lo proyectan. Una definicién venida desde la escolastica
medieval -y que tuvo la suerte de volverse uso cotidiano- dice que un «objeto» es un
«problema» que se debe eludir, esquivar o enfrentar. De modo tal que un objeto es un
asunto que impide, detiene o permite: es materia que se opone y frente a la que se debe
reaccionar (Bodei). No obstante, habria que indicar ademas que los objetos son nudos
de relaciones en las que el sujeto esta implicado, aun cuando no tenga control sobre
ellas. Por tal razon, un objeto siempre es eso, un objeto, pero también cosa, en otras
palabras, causa y esencia de lo que se habla. La materialidad de los objetos es una que
enlaza, relaciona y se constituye en y por el disefo.

Es importante destacar, y aqui cabe un desvio en el argumento, que la definiciéon
de disefo que se avanza difiere de aquella desarrollada en el campo del arte en la que
se sittia su definicidn, o bien en la relacidn entre arte y revolucion, o bien en la relacién
entre imagen y reproductibilidad técnica (Groys, Devenir obra de arte). Lo que estd en el
centro del debate en el primer par relacional puede ser graficado por la siguiente pregunta:
squé es la revolucion en el arte? Una posible respuesta pondria atencién a la alteracion
maxima de las propias formas y reglas del arte. No hay que prestar mucha atencion para
advertir que esta respuesta aleja al arte de las necesidades escopicas y programaticas de
cualquier revolucién. De tal modo, y en un efecto contrario, cuando el arte se pone al
servicio de la revolucién se vuelve disefio, repeticion y eficacia. El segundo par relacional
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plantea otra pregunta: ;es posible lo nuevo en el arte en el tiempo de la iteracion técnica?
Una posible respuesta es la negacion, la propia relacion entre arte y reproductibilidad
técnica no haria sino transformar el arte en disefio. Mas aun, la era de la reproducti-
bilidad técnica llevaria al arte hacia el terreno de las imagenes, primero analdgicas y
luego digitales. En el espacio de las imégenes digitales -y de plataforma- el disefio se
extenderia como posibilidad de creacién y alteracion de toda imagen, incluso, y sobre
todo, de la imagen del propio sujeto, abriendo con ello la posibilidad del autodisefio de
si (Groys, Volverse piiblico). Sin la aceleracion de los cambios de la técnica, advierte Hal
Foster, no hay era del disefio. Esta se inicia con el siglo xx, con el enlazamiento entre
estética, confort y utilidad. A diferencia de estas definiciones, se entendera por diseiio,
en este texto, a los modos en que se organiza lo sensible en una época determinada.

El disefio y sus objetos luminicos describen un orden centrado en la imagen, sin
duda. Tres han sido las palabras con las que se suele nombrar la relacién entre disefio
y objeto de proyeccion: dispositivo, aparato o artefacto. Cada una de estas palabras
remiten al artificio y la maquinacién. Un dispositivo es un conjunto de piezas que
permiten el funcionamiento de un disefio mayor. Un dispositivo, dice Gilles Deleuze
leyendo a Michel Foucault, es un ovillo, una madeja cuyas hebras se han enredado
lo suficiente como para desalentar la busqueda de la hebra de origen que permitiria
desovillar las hebras siguiendo la trayectoria de una sola hebra. Un dispositivo se or-
ganiza multilinealmente, es un conjunto de lineas que describen un funcionamiento
que organiza espacios, tiempos y subjetividades. Los dispositivos son mdquinas para
hacer ver y hablar (Deleuze). Los dispositivos articulan zonas de produccion de saberes,
de establecimiento de instituciones y la constitucion de subjetividades, los reenvios de
unas a otras son moviles y no predeterminados.

Distinto a un dispositivo, un aparato es un objeto. Un objeto en piezas. Un aparato
contiene en si una multiplicidad de partes aisladas que permiten el desarrollo de una
funcién. La ausencia de una de ellas detiene la operatividad de él. Lo propio de un
aparato es el desarrollo de una tarea. De acuerdo con tal definicidn, se podria pensar
en una maquina como un objeto muy similar a un aparato. Y, sin embargo, habria
que decir que una méquina no es un aparato. Francis Ponge describe un cuerpo como
una maquina que en su fatiga va perdiendo cada una de sus piezas, se descarrila, se
vuelca, pierde sus ruedas y su energia. Tal vez ahi esta la clave diferencial entre ma-
quina y aparato: la energia. El funcionamiento de una maquina necesita de energia,
esta genera la magia del movimiento auténomo. Gabriela Mistral no se equivoca
cuando vincula a la maquina con la produccidn fabril: «La maquina es ella también
muy sefora, en cierto orden nuevo, asimismo de sefiorio. Ella es exacta, a menos
de que la descuiden; parsimoniosa y rapida, segin lo pide la necesidad que sirve y
que dicta el ritmo: ella es veraz en su producto, aventajando en ello muchisimo a la
maquina humana». Un aparato puede o no necesitar energia.

En La época de los aparatos, Jean-Louis Déotte describe los aparatos como obje-
tos necesarios para el despliegue de un orden temporal en el que se enlazan politicas,
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estéticas, técnicas y subjetividades. Los aparatos, para Déotte, son la materialidad que
hace posible el despliegue de un régimen estético. No puede ser pasado por alto que los
aparatos a los que el autor alude son sensoriales, su funcion es la amplificacion de los
sentidos de la vision, la audicion y/o el tacto. Los aparatos de la modernidad amplifican
la visioén. No parece exagerado decir, por ello, que la modernidad se constituye en y
por sus aparatos Opticos: la perspectiva, la cimara oscura, el museo, el cine (Déotte).
Los aparatos, cuando son 6pticos, son luminico proyectivos.

Un artefacto es artificio, es hacer con arte, es un objeto creado con un fin especi-
fico. Sin embargo, lo propio de un artefacto es la posibilidad de alteraciéon debida a su
propia intervencion. Pier Paolo Pasolini llama «artefactos» a los textos que escribe por
encargo. Sus artefactos de escritura son respuestas a la contingencia, a las urgencias
del dia a dia. La respuesta a esos encargos es indirecta, siempre en desvio, descentra-
da. Con vocacion polémica avanza en una escritura que quiere para si la destreza del
artilugio. En cada artefacto detiene, interrumpe el continuo fluir de la cotidianidad.
No habria que olvidar que la etimologia de la palabra artefacto se enlaza con la de
arte y la de fabricacion. Hay veces que un artefacto no asiste, no ayuda. Su cualidad
es otra muy distinta: la de hacer colapsar. He ahi la diferencia con los aparatos cuya
funcionalidad y eficiencia es su signo distintivo. Por el contrario, un artefacto puede
ser también explosivo, hace saltar por los aires aquello que se tenia por seguro y firme.
En complicidad con esta acepcion, Nicanor Parra define artefacto como lo que estd a
punto de explotar en el antipoema. El artefacto es lo que hace colapsar el sentido. De
tal modo, un artefacto es stasis, interrupcion.

Es con la figura de artefacto stasis que me gustaria estudiar el disefio politico
que se despliega durante la Unidad Popular en lo relativo a sus objetos de proyeccién.
En particular, me concentraré en las piezas documentales realizadas por Angelina
Vazquez, Cronica del salitre (1971), Marila Mallet, Amuhuelai-mi (1972), y Valeria
Sarmiento, Un suesio como de colores (1972). Si un artefacto es realidad creada, los
documentales de estas cineastas chilenas registran los modos en que la politica de la
Unidad Popular se organiza alrededor de la produccién socialista, su mirada es la de
militancia y complicidad con el proceso de transformacion que estd teniendo lugar.
Sin embargo, al mismo tiempo, estos documentales no dejan de interrumpir la propia
figuracion del «trabajo» en las propias imdagenes expuestas, en otras palabras, no dejan
de interrumpir la idea de «produccidn». A esa interrupcion de la imagen por la imagen
se podria llamar artefacto stasis.

La voz stasis es disyuncion, contraposicion de lugares, tiempos, funciones y sujetos.
Adoptando la definicién otorgada por M. I. Finley, la historiadora helenista Nicole
Loraux indica que la definicion primaria de stasis es oposicion (La ciudad dividida).
Habria que indicar que la oposicion que la palabra stasis sefiala no es la simple division
de las partes, sino que implica, principalmente, tomar partido por una u otra parte.
La forma de la stasis no es la de la neutralidad. Los sujetos estan obligados a tomar
parte. La stasis es también la separacién maxima figurada en la forma de la guerra

73



Alejandra Castillo
Artefacto stasis

civil. No habria que olvidar que la definicién de stasis que ofrece Nicole Loraux no es
etimoldgica, sino histérica, remite a la Guerra Civil en Atenas en el aflo 403 a. C. Es
una interrupcion que toma la dramatica forma de una guerra intestina. Todavia habria
que decir mas, stasis es una oposicion primaria al interior del cuerpo de la politica, es
la suspension del pacto masculino, entendido este como una comunidad de hermanos,
esto es, una particular manera de describir el parentesco y la filiacién. No es casual
que los nombres de las Erinias, las Euménides, Medea y Antigona sean femeninos.
Ellas vuelven explicita la suspension de la particién bésica de la politica: la diferencia
sexual (Loraux, «La guerre dans la famille»). La stasis de la imagen visibiliza cuerpos
y representaciones, pero a su vez pone en evidencia un dispositivo de género.

El documental como artefacto stasis

Hay ciertas afirmaciones que van constituyendo el relato feminista chileno. Su insistente
recitacion las transforma en apretados nudos inobjetables. Una de esas afirmaciones
es la que indica que una vez que las mujeres chilenas alcanzan el derecho al sufragio
universal, en el ailo 1949, comienza un rapido decline de la accion e invencién feminista,
sefias ambas del feminismo durante la primera parte del siglo xx. Esta afirmacion reduce
su argumento en una certera frase: silencio feminista. La autora de esta afirmacién no
es otra que Julieta Kirkwood. Sin duda, Kirkwood logra dar con una férmula que a
pesar de su brevedad pone de manifiesto una singular marca del feminismo en Chile.

Un silencio feminista es la juntura de opuestos. Dos opuestos que expresan de
inmediato su distancia. Nada parece estar mas alejado del reclamo del feminismo que
el silencio. El reclamo feminista es voz y presencia, la intervencion de un cuerpo que
en su exposicion pone en evidencia la injusticia de un orden determinado. Reclamo,
exposicion y movimiento, rumor de palabras e invencién de formas de alteracion po-
litica. Contra la afirmacién de un «silencio feminista», es posible advertir una politica
de mujeres en la imagen que -luego de alcanzado el derecho a sufragio universal- se
intensifica. Ese es el caso en el trabajo del cine documental realizado por mujeres que
comienza a tomar lugar a partir de la década de 1950.

De habitual se piensa la politica de mujeres en la conformacién de movimientos so-
ciales o en la organizacion de modos y estrategias para la incidencia politico-institucional.
Esta perspectiva restringida —a la hora de historiar dichas politicas- excluye de antemano
todas las otras formas de intervencion que excedan a ese recorte epistemoldgico.

Asi ocurre con el trabajo con las imagenes. La historia de la politica de mujeres
y feminista pone atencion, por ejemplo, en la publicacion periddica Accion femenina
(1922-1939), 6rgano de difusion del Partido Civico Femenino; sin embargo, no concede
relevancia alguna a la revista Ecran (1930-1969), dedicada a la critica de cine y artes
escénicas. Es importante indicar que la revista Ecran se definira como un seminario
para la mujer y los aficionados al cine; a partir del aflo 1939 sera dirigida por Maria
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Romero (Santa Cruz). Esta misma perspectiva restringida -y que parece organizar
dos lineas paralelas- permite apreciar la intervencion feminista de Amanda Labarca
en textos como A dénde va la mujer? (1934), pero no logra advertir su participacion
como libretista de la pelicula Flor del Carmen (1944) dirigida por José Bhor. En esa
trayectoria doble y paralela, la historia de politicas de mujeres otorga un lugar a Eloisa
Diaz, primera médica chilena, pero ninguno a Gabriela Bussenius, la primera directora
de cine, quien dirige la pelicula La agonia de Arauco en el afio 1917 (Esteves). Este or-
den de visibilidad de la politica de las mujeres oculta toda accién asociada al artefacto
proyectivo del cine, pero, sin embargo, ilumina la accién de asociaciones de mujeres
conservadoras como la Liga de Damas Chilenas, sin observar que son las encargadas
de la difusion de un incipiente consejo de censura cinematografica. Este consejo tendra
en las paginas de El eco de la Liga de Damas Chilenas su 6rgano de difusion.

sA qué se debe esta narracion que visibiliza un modo de participacion de las mu-
jeres, pero que oculta toda participacion vinculada a la produccién de imagenes? Una
primera respuesta seria destacar el sesgo patriarcal de las historiografias de comienzos
de siglo. No obstante, la historiografia de la participacion politica de las mujeres ha
sido escrita por las propias mujeres. No habria que olvidar que el guion principal de
esa participacion se lo debemos a la sociéloga, socialista y feminista Julieta Kirkwood.
De tal modo, la primera respuesta no es valida. Una segunda respuesta a la paraddjica
invisibilidad de la produccién de imagenes de las mujeres durante el siglo xx podria
advertir una narraciéon marcada por el antagonismo de clase, estableciendo una dis-
tincion entre mujeres feministas y populares, y las mujeres del cine y burguesas. Esta
respuesta, sin embargo, no permitiria entender por qué Amanda Labarca es libretista
de la pelicula Flor del Carmen. Una tercera respuesta nos llevaria a interrogar el propio
disefio de la politica y los artefactos en los que se constituye. De modo mas especifico,
deberia hacernos interrogar el disefio de la politica de la emancipacion, en general, y
las politicas de la emancipacion de las mujeres, en particular.

Un disefio hace ver y se despliega en y por artefactos. El disefio de lo politico de
la emancipacién que se comienza a gestar durante la segunda parte del siglo x1x, y
que toma lugar en las politicas de izquierda desde comienzos del siglo xx, tiene en el
Gobierno de la Unidad Popular su punto mas intenso de desarrollo, contradicciones y
concrecion. El disefio de la politica de la emancipacion presupone el ingreso a lo publico
politico en la gradualidad y jerarquizacion prevista en el aparato escolar. Es un disefio
pedagdgico. Mientras mas visible se es en el dispositivo pedagdgico, mas invisible se
vuelve el cuerpo de quienes no son narrados por el orden dominante. La ciudadania, a
pesar de abogar por la universalidad del cual-sea, privilegia a hombres y propietarios.
El privilegio se organiza siguiendo la trayectoria de circulos concéntricos que giran
alrededor del hombre blanco y propietario. Este cuerpo-eje o cuerpo-centro se amplia
y se extiende al circulo de las familias oligarcas; este cuerpo o centro extendido genera
la ficcién del cuerpo de la nacién chilena. Lo en comun, entonces, es narrado a través
del predominio y del dominio de un cuerpo sexuado, en la afirmacion de los intereses
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de esos hombres, quienes capitalizan valor a partir del control del trabajo y la repro-
duccién. El disefio es androcéntrico y elitista, y organiza e interrelaciona educacion,
progreso y trabajo. Es un disefio productivista. Este orden de la produccién lo es en un
sentido doble, enlazando trabajo y cuerpo. La organizacién de un orden econdmico y
fabril implica la formacién continua de un cuadro de trabajadores relativamente décil
y eficiente. Y, a su vez, presupone un tipo de filiacién y de diferencia sexual. El disefio
es heteronormado. El disefio de la emancipacién tendra en el dispositivo letrado su
artefacto de proyeccion principal. Es por tal razén que las politicas de las mujeres des-
critas en y desde la imagen no seran, paraddjicamente, visibles para la narracién de la
historiografia feminista en Chile. Es por esa invisibilidad que Julieta Kirkwood cree
ver un decaimiento de la politica de mujeres a partir de la segunda mitad del siglo xx.
Distinto a ello, es posible advertir un trabajo visual de mujeres que busca interrumpir
el disefo de la emancipacién desde un particular artefacto: el documental.

Nieves Yankovic, junto a Jorge di Lauro, dirige el documental Andacollo.! Durante
28 minutos, este documental registra la ferviente procesion hacia la Virgen de Andacollo
entre los dias 23 y 27 diciembre, en la regién de Coquimbo, durante el afio 1958. Nada
mds propio de las mujeres que la cercania a la religiosidad. Bien podria pensarse que
el cambio de artefacto, el desplazamiento de la letra por la imagen —del documento al
documental- no implica, en este caso, un cambio significativo en los modos en que las
mujeres relatan su cotidianidad. Y, sin embargo, también podria decirse que el ejercicio
visual que se despliega junto al registro de la procesion es el intento de dar contorno a
un nuevo sujeto para la politica: el sujeto popular. No parece ser casual que la musica del
documental esté a cargo de Violeta Parra. En un laborioso trabajo en y contra el disefio, y
de una manera similar al modo en que las politicas de mujeres durante la primera mitad
del siglo xx se afanan en la desorganizaciéon del mandato androcéntrico y elitista de la
emancipacion social, Nieves Yankovic descentra al individuo propietario que presupone
el relato de la emancipacion, dirige la mirada hacia la vida de los trabajadores que sus-
penden su labor diaria en una danza que se regala a la Virgen. El descentramiento de la
imagen del individuo posesivo ocurre en una operacion visual que, por un lado, recurre
a un escenario tradicional de la religiosidad latinoamericana y, por otro, es intervenida
por la imagen del minero nortino que suspende la produccion, la fatiga del trabajo, en
una actividad no propia del reparto de lo masculino: la danza. En ese mismo gesto de
impropiedad o desestabilizacion de roles y lugares, es una voz de mujer -la de Nieves
Yankovic- la que narra y da cuerpo a la geografia de la religiosidad, del trabajo y su sus-
pension. Este entre dos de lo productivo e improductivo de la imagen, en algin sentido,
es antecedente crucial para la figuracién y narracién del sujeto popular necesario para
la constitucién de la politica que vendra con el Gobierno de Salvador Allende.

1 Documental Andacollo (1958), duracién 28 minutos, formato 16mm, color. Direccién, guion, produccién y montaje
a cargo de Nieves Yankovic y Jorge di Lauro. Direccion de fotografia a cargo de Andrés Martorell, Jorge Morgado y
Hernéan Garrido. Musica a cargo de Violeta Parra.
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Cronica del salitre, documental dirigido por Angelina Vazquez durante el afio 1971,
es la cronica visual del conflicto por la produccién.? La mineria es el objeto o el nudo
de problemas que describe el régimen econémico chileno desde comienzos del siglo
xX. Es un nudo problematico para el disefio del capitalismo, asi como también para
un proyecto politico socialista. La explotacion del salitre es la condensacion visual de
ese nudo en este documental de 9 minutos de duracién. A pesar de la brevedad de la
filmacion, la temporalidad que recorre es amplia. En 9 minutos transcurren 70 afios que
toman cuerpo y politica en los nombres de Luis Emilio Recabarren y Salvador Allende.
El salitre es recurso, apropiacion, explotacion y lucha de los trabajadores.

En un interesante juego de artefactos y temporalidades, la primera imagen que captura
la mirada es la de una imprenta. La imprenta como artefacto que tuerce el despliegue del
disefio decimondnico de la emancipacion y sus contradicciones, para desviarlo desde la
produccion al trabajo, y de este al trabajador y sus formas de organizacion. La prensa obrera,
distinta al aparato escolar, desorganiza el disefio de dominio y, a su vez, organiza otros
modos de ver, de ser visto, de afectar y afectarse. El trabajo no es mas la sola cuantificacion
dela ganancia delos duefios, sino que principalmente el lugar para la subjetivacion politica
de los trabajadores. El documental de Angelina Vazquez hace de la letra una imagen que
inscribe en si el antagonismo de clase. La imagen hace ver dos formas enfrentadas en la
produccion y el trabajo: los duefios y los trabajadores. Es en ese enfrentamiento en que
Crénica del salitre se vuelve un artefacto stasis, un conjunto de imagenes que en su artificio
de duplicacion de lalucha de los trabajadores hace ver la crisis del disefio productivista de
la economia del capital. La stasis es guerra civil, es la suspension de un orden.

El artefacto stasis suspende en la propia imagen el disefio de la politica. Suspensién
que toma su momento maximo en la tltima aseveracion que se deja escuchar en una
voz masculina que simula la voz de un trabajador: «Vamos a tener que ir apretandole
las clavijas y en el momento que la burguesia quiera hacer algo en contra, entonces
vamos a ser los trabajadores los que vamos a levantar las armas» (09:16-09:28).

Debe ser indicado que dicha suspension detiene las piezas del artefacto en lo que
tiene ver con la produccion en el guion antagénico «la burguesia contra los trabajadores».
No obstante, el disefio de la politica de la emancipacién en su dimension androcéntrica
queda intacta. No hay ficcidn en la narracion del cuerpo en la Cronica del salitre, el
productivismo es masculino. Muchos aiios después del estreno del documental Crénica
del salitre, luego del golpe militar y el exilio de Angelina Vazquez, ella hard notar que
la particion inicial del orden politico de la Unidad Popular en lo que tiene que ver con
el trabajo, en general, y con el colectivo de cineastas, en particular, no es otra que la
de la diferencia de los sexos: «Una, como mujer, podia ser invisible en el medio de los
chicos que hacfan cine. Eramos nosotras, las chicas, y ellos, los chicos» (Vdzquez 248).

2 Documental Crénica del salitre (1971), duracién 9 minutos, formato 35 mm, blanco y negro. Direccién y guion a
cargo de Angelina Vazquez. Produccion de Jaime Morera. Direccion de fotografia a cargo de Jorge Miiller. Montaje
de Carlos Piaggio.
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El disefio de la emancipacion hace ver un cuerpo: el cuerpo dominante. Marilu
Mallet, en su documental Amuhuelai-mi (1972), desplaza la mira de la cimara desde ese
cuerpo en dominancia hacia aquellos cuya visibilidad es negada.? El registro documental
comienza con una imagen detenida, es un dibujo, al parecer del pintor colombiano
Fernando Botero. El dibujo representa a un hombre rico cuyo exceso se hace notar en
las exuberantes redondeces de su cuerpo. Mientras la imagen estd detenida se escucha
a un hombre de un partido politico de derecha que se queja de la insubordinacién
del pueblo mapuche debido a las ideas marxistas. Antes, dice el hombre, el pueblo
mapuche trabajaba en tranquilidad; para luego agregar que el problema es la flojera y
la falta de honradez. Luego se sustituye esa voz por la de una mujer mayor cuyo canto
en mapudungun va enhebrando uno a uno los hechos de la invisibilizacién del pueblo
mapuche y la violencia del Estado chileno contra él: expropiacion de sus tierras, falta
de hospitales, falta de escuelas, falta de instituciones que conozcan la lengua mapuche,
falta de trabajo. Se sustituye nuevamente la voz, pero esta vez por un tema instrumental
de Santana. Esta sustitucion sustituye, a su vez, el paisaje rural surefio por rapidez de
trenes y bullicio de ciudad. La respuesta de la revolucién socialista del Gobierno de
Salvador Allende estd en la produccion, en el trabajo y la migracion a la ciudad. El ritmo
de Santana va acompaifiado por la voz de un dirigente social que narra una a una las
penas de los trabajadores mapuche en la ciudad: bajisimos sueldos, falta de habitacion,
falta de seguridad social, falta de programas de salud, despidos injustificados, prejuicios.
La simple migracién a la ciudad no resuelve nada, la voz del dirigente social llama a
organizarse, a ser parte de los sindicatos de obreros y trabajadores: el trabajo no altera
el orden de desigualdad sin organizacién.

La organizacion interrumpe al productivismo. Esta interrupcion va sefializada con
el cambio de ritmo del tema de Santana, se vuelve mas rapido, mas intenso, el cambio
de ritmo es también la vuelta al campo, a la organizacion laboral de hombres y mujeres
mapuche anudando vida, politica y lucha para la recuperacion de sus tierras. En ese
trabajo comprometido -y que sigue un plan distinto al de la mera productividad- es
donde se interrumpe el cuerpo del hombre blanco y propietario. Esta interrupcién que
hace visible al pueblo mapuche es consecuencia de otra que la antecede: la de lalengua.
La voz Amuhuelai-mi (Ya no te iras) busca apropiar lo que le ha sido sustraido por la
lengua dominante: experiencias, saberes y practicas. Si el diseflo de la emancipacién
es uno que enlaza la nacion a una lengua, su alteracion estd en la visibilidad de la mul-
tiplicidad de lenguas y modos en que narrar otros cuerpos y geografias.

Una voz en off narra la memoria de un sueio, moviliza un recuerdo inmemorial
en el presente. La voz es de una mujer y dice haber sofiado cuando atn era una nina
que se desnudaba y bailaba ante el publico. Dice que le causa miedo la exposicion,
pero le fascina su propia desnudez. Con el tiempo el suefio se ha vuelto revelacion y

3 Documental Amuhuelai-mi (1972), duracién 10 minutos, formato 16 mm, blanco y negro. Direccion, guion y direccion
de fotografia a cargo de Marilu Mallet. Montaje de Carlos Piaggio.
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justificacion de su trabajo como vedete en el Bim Bam Bum o el Picaresque, dos de las
compaiiias de revistas que existian durante el gobierno de la Unidad Popular. Con el
relato de este suefio comienza el documental Un suefio como de colores, dirigido por
Valeria Sarmiento en el afio 1973, pero estrenado, sin embargo, 49 afios mas tarde por
la Cineteca de la Universidad de Chile.

Un suefio como de colores es un documental sobre el trabajo, pero en un desvio. Este
desvio vuelve completamente visible lo que el trabajo oculta: el cuerpo, la diferencia de
los sexos, las ocupaciones, la maternidad, la sexualidad. En muchos sentidos, el cuerpo
de la Unidad Popular reproduce el cuerpo masculino de la emancipacién cuya figura-
cion es voluntariosa, heroica y siempre bajo la luminosidad de lo publico. La mirada
de Valeria Sarmiento, si bien se dirige hacia el trabajo, lo hace improductivamente:
interrumpe en y con la imagen del trabajo de estas vedetes la figuracién androcéntrica
de la politica de la emancipacion.

Una mujer baila al ritmo de la cancién «Sayonara... amor!» de Roberto Vicario.
Con estudiados giros y movimientos, la mujer va despojandose de su ropa con lentitud.
Describe su baile y desnudez en la ambigiiedad y, quizds contradiccion, de las pala-
bras profesion y creacion. No siempre el estudio va en cercania de la imaginacién que
crea, y sin embargo, asi la mujer que baila anuda trabajo y desnudez. Sin escenario ni
lentejuelas, una segunda mujer, también vedete, habla de su trabajo en el living de su
casa, donde es acompafiada por su madre y sus dos hijas pequefias. Esta mujer narra su
trabajo como cualquier otro. Dice que no hay nada de qué avergonzarse con la desnudez,
siente orgullo de lo que halogrado con su trabajo a pesar de las largas jornadas laborales
que muchas veces terminan en la madrugada. La madre dice que su hija estudié en
un colegio de monjas hasta que se casé a la edad de catorce afios. La secuencia de las
imagenes nos lleva al colegio de monjas, la antigua estudiante —ahora vedete- conversa
con la que fuera su profesora. La monja la interroga sobre su vida, quiere saber si ha
tenido una buena vida, le pregunta si ha criado a sus hijas en cercania de Dios, ella
lo confirma. A pesar de no quitarse la ropa, el desnudo de la segunda mujer es total.
La primera suena, la segunda se confiesa. El suefio de la desnudez de la primera y su
espectaculo la hace establecer un limite entre su trabajo y la pornografia, advirtiendo
los prejuicios que rondan al cuerpo cuando se expone desnudo: su desnudez no es
pornografica, sino arte. La confesion de la segunda reconoce que por su trabajo debe
lidiar con prejuicios y malos tratos, y debido a ello le gustaria que sus hijas estudiaran
y buscaran ocupaciones muy distintas a la de ella, a pesar del orgullo que le provoca.

El documental no solo registra, sino que inadvertidamente su imagen también hace
estallar los limites del cuerpo de lo visible. Asi ocurre con los documentales aqui estu-
diados. Cronica del salitre, Amuhuelai-mi'y Un suefio como de colores son documentales
que registran el proceso de alteracién politica que se lleva a cabo durante el gobierno

4 Documental Un suefio como de colores (1973), duracién 11 minutos, 16 mm, color. Direccion a cargo de Valeria Sar-
miento. Direccion de fotografia a cargo de Jorge Miiller. Montaje de Carlos Piaggio. Sonido a cargo de José de la Vega.
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de la Unidad Popular, la perspectiva de ellos es la de la militancia y compromiso con
el proceso politico. No es casual que sea el «trabajo» el centro de la narracion visual
que despliegan. Y, sin embargo, y quizas no advirtiéndolo del todo, cada uno de los
documentales de estas cineastas proponen un «trabajo improductivo», es ahi donde el
documental deja de ser el registro de una realidad mediada por la imagen para volverse
un artefacto stasis: interrupcién del cuerpo visible de la politica.

Referencias

Bodei, Remo. La vida de las cosas. Amorrortu, 2015.

Deleuze, Gilles. «;Qué es un dispositivo?». Michel Foucault, filésofo. VV. AA. Gedisa, 1990.

Déotte, Jean-Louis. La época de los aparatos. Metales Pesados, 2012.

Esteves, Antonella. ;Por qué filmamos lo que filmamos? La Pollera, 2020.

Foster, Harold. Disefio y delito. Akal, 2002.

Groys, Boris. Volverse ptiblico. Las transformaciones del arte en el dgora contempordnea.
Caja Negra, 2014.

——. Devenir obra de arte. Caja Negra, 2023.

Jonas, Hans. «Homo pictor: la libertad de la imagen». El principio de la vida. Trotta,
2000, pp. 217-245.

Kirkwood, Julieta. Ser politica en Chile. Los nudos de la sabiduria feminista. Cuarto
Propio, 1990.

Loraux, Nicole. La ciudad dividida. Katz Editores, 2008.

——. «Laguerre dans la famille». La Gréce hors delle et autres textes. Editions Klinck-
sieck, 2021.

Mistral, Gabriela. Recados completos. La Pollera, 2023.

Parra, Nicanor. Artefactos. Editorial Universitaria, 1972.

Pasolini, Pier Paolo. Poesia en forma de rosa. Visor, 2005.

Ponge, Francis. Antologia. Traduccion y notas de Waldo Rojas. LAR Ediciones, 1991.

Santa Cruz, Eduardo. La mdquina de las multitudes. Ilusion y cine en Chile, 1900-1950.
Palinodia, 2022.

Vazquez, Angelina. «Antes del golpe: primeros pasos en el cine». Nomadias. El cine
de Marily Mallet, Valeria Sarmiento y Angelina Vizquez. Editado por Elizabeth
Ramirez Soto y Catalina Donoso Pinto. Metales Pesados, 2016.

80



