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Resumen

Las ninfas, desde sus avatares mitoldgicos a la modernidad literaria, configuran un ejemplo
de ecosimbolismo que evidencia un paralelismo entre el discurso feminista y el discurso
de la naturaleza, avalado por las teorias de Gimbutas. Segtn ella, a la cultura de la Diosa
se le asociaba una cultura de paz y cooperacidn, a diferencia justamente de la irrupcion
del orden patriarcal de los dioses olimpicos. En esta linea, los estereotipos de ninfas en
el mito o la literatura occidental suelen oscurecer o desvirtuar el papel de estas deidades
femeninas. De ahi las conexiones de estos nimenes con iconologias de monstruos y de
figuras como la Potnia Theron, cuya conducta violenta o enloquecida glosa Calasso. La
posmodernidad ha reutilizado estos iconos —en formas decadentes, lujuriosas o misti-
cas— para irradiar este haz de significaciones, como ocurre en el prerrafaelismo y otros
discursos artistico-literarios.
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Abstract

The nymphs, from their mythological avatars to literary modernity, form an example of
ecosimbolism that demonstrates a parallel between the feminist discourse and the nature
discourse, backed by Gimbutas theories. According to her, the culture of the Goddess
was associated with a culture of peace and cooperation, unlike the emergence of the pa-
triarchal order of the Olympic gods. In this line, the stereotypes of nymphs in the myth
or western literature often obscure or distort the role of these female deities. Hence the
connections of these numbers with iconologies of monsters and figures such as the Potnia
Theron, whose violent or crazy behavior glosses Calasso. Postmodernity has reused these
icons —in decadent, lustful or mystical ways— to radiate this bundle of meanings, as in
pre-Raphaelism and other artistic-literary discourses.

Keywords: dialogism, myth, ecocriticism, nymph, history of art.
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Hermosas ninfas, que, en el rio metidas,
contentas habitais en las moradas

de relucientes piedras fabricadas

y en columnas de vidrio sostenidas;
agora estéis labrando embebecidas

o tejiendo las telas delicadas,

agora unas con otras apartadas
contandoos los amores y las vidas

Soneto XI, Garcilaso

Premisas tedricas: Dialogismo, alteridad y mitologia

Al subrayar el concepto de dialogismo (Bajtin 323) para nuestra indagacion nos referimos
también a otras nociones igualmente iluminadoras, como la alteridad o la polifonia
(Hernéndez 24). Ciertamente, la tradicidn cultural ha establecido un estereotipo de
ninfa que se vincula a las pinturas de Botticelli y a tdpicos literarios renacentistas,
tales como las ninfas de la Egloga III o del Soneto XI del poeta Garcilaso.

Sin embargo, un examen atento e histérico de todas sus representaciones nos
revela que conciernen a una nocién compleja, que abarca referentes distintos y que
no deja describirse con una prosopografia univalente. Al contrario, mas bien oscila
entre figuraciones a menudo antitéticas, pues sus avatares van desde lo apolineo a
lo dionisiaco, lo uno y lo multiple (a veces se habla de una ninfa concreta, como
Aretusa, la ninfa de la fuente de Siracusa, pero otras muchas se alude a ninfas en
plural o en cortejo), lo corporeo y lo incorpéreo, lo humano y lo zoomorfo (el caso
de las melusinas, lamias y otras figuras similares). Ya en las representaciones folclo-
ricas griegas aparecen claramente las ninfas como un grupo de nimenes femeninos
vinculados al “agua viva” (recuérdese el hilozoismo clasico), es decir, damas de agua,
que se representan como doncellas o “novias” relacionadas con un lugar, actuando a
menudo como genius loci. Pero, dentro de este origen comun religioso, la diversidad
es enorme, y por eso hablamos en el folclore europeo de ndyades, nereidas, ondinas,
melusinas, xanas y otras muchas variaciones de este prototipo.

Ademas, la imagen amable, placida o contenida de las ninfas se contradice con la
imagen dinamica, turbulenta o furiosa propia de las ménades, que en su origen eran
ninfas, y de sus imitadoras humanas, las bacantes. De hecho, las damas de agua en
absoluto son amables con quienes profanan sus espacios, por eso a ellas se les asocian
raptos o desapariciones, como la de Hilas en el mito clasico. Por anadidura, la furia
o el frenesi estan ligados a un ritual inicidtico, es decir, al trance extatico, el que esta
especialmente ligado a la musica (Fericgla 169): en efecto, las ninfas a menudo mas
que cuerpo lo que tienen es una voz o canto, asi se evidencia en las sirenas. En suma,
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la labilidad del personaje es tal que unas veces se comporta como una auténtica pre-
dadora y lleva a los incautos a su muerte, y otras veces es dadivosa y se constituye en
la llave de dones, tesoros y otros bienes.

Asi pues, las ninfas —en tanto que “elemental” o personificacién femenina de
la naturaleza— podrian parecer un simbolo transcultural, y por eso se ha hablado,
por ejemplo, de sirenas andinas o africanas (Millones y Tomoeda 18), porque todos
los folclores suelen recoger esta clase de niimenes, ya que representan la vinculacién
primigenia entre la mujer y el principio de vida del agua.

Las ninfas como parte de un imaginario cultural concreto, en este caso el griego,
nos llevan a imégenes acuiladas que apenas dan cuenta de toda la amplitud del simbolo
y de sus distintas resonancias o interconexiones. Asi que poner una separacion entre
ninfa, ménade o bacante es algo cuestionable, a la luz de los estudios de Calasso (26).
La ninfa seria, pues, una figura bifronte, apolinea y dionisiaca, racional o “templada”
0, alternativamente, irracional. Por ejemplo, la furiosa Hera del mito seria el alter ego
de lalocuaz Eco.

Debemos a Miguel Angel Asturias en sus famosas Leyendas de Guatemala un
trabajo de reflexion acerca de la naturaleza de la leyenda, que ¢l viene a concebir
como un artefacto cultural en estado de permanente cambio, y que por tanto puede
reescribirse continuamente. De ahi que estas narraciones tradicionales no se acomo-
den a la ingenua visién romantica, en cuanto que distan de ser simples tradiciones
locales fijadas de una vez en el tiempo, son mds bien auténticas fabulaciones que
se reelaboran de forma incesante. Robert Graves ya insistié en los mecanismos de
distorsiéon —que él llamo iconotropismo— (123), pero la reflexion del escritor gua-
temalteco sirve para poner el énfasis en el concepto —tan posmoderno, por otra
parte— de la identidad hibrida, que a su vez podriamos enlazar con el concepto
de remodelacion coherente (Brelich 45). El nexo de ambos es entender que en una
tradicion se hibridan elementos de distintos niveles, incluyendo los mas marginales,
de modo que se producen toda suerte de “compromisos” y 6smosis que una lectura
atenta es capaz de desvelar.

Por tanto, aunque siguiendo la estela de los hermanos Grimm, subrayemos la
naturaleza poética del folktale, no olvidemos que estas imagenes serian fruto de es-
tas conciliaciones, superposiciones y sincretismos, y que sufririan a su vez todas las
presiones derivadas de las cosmovisiones dominantes en cada época.

Particularmente interesante en este aspecto es la vision que aporta la historia
de la mirada (Debray 225), pues aqui si se cumple la evolucion de estas tres etapas
(el predominio del icono sagrado, luego la vision estética y finalmente industrial),
asi como las categorias del analisis semidtico de la cultura de Lotman (63), con su
diferencia entre culturas textualizadas, que prestan atencion a lo sintagmatico, y
culturas gramaticalizadas, mas centradas en las reglas. Y, por ultimo, los estudios
mitograficos clasicos, empezando por Eliade (59) y los demas maestros clasicos, y
terminando por Calasso (17).
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Nuestro propdsito es estudiar las ninfas y sus diversos avatares, en forma de
hadas, damas de agua y de otras representaciones con distinto nombre pero similares
representaciones. Las indagaremos desde ejemplos que retinen todo este sincretismo:
laiconologia de las muertas de cera de Ramon Gémez de la Serna, o los mascarones
de proa de Pablo Neruda, con alusiones constantes en su prosa y en su obra poética.
Todo ello viene a (re)significar una iconologia que concierne justamente a los genios
acudticos, y a sus distintos valores y representaciones a lo largo de la historia y de
las culturas.

A este respecto cabe referenciar la mitologia del agua en general (Martos Nuiez
y Martos Garcia, Memorias 174), asi como otros temas mds particulares, como las
prosopografias comparadas de lamias, sirenas y de otros genios acuaticos (Martos
Nufez y Martos Garcia, “Prosopografias” 7).

Interesa ahora centrar nuestro foco de atencién en las ninfas como representa-
cién emblematica de los genios de agua, a la luz de las teorias citadas, en un enfoque
comparatista, intersemiotico y diacrénico, pues hay dos fenomenos singulares que
afectan a la cultura del agua: su opacidad o aparente invisibilidad, que hace que sus
usos, ritos, etc., pasen a menudo desapercibidos, y su necesidad de expresion a través
de la metaforologia, esto es, su inclinacion al totemismo o multiplicaciones de figuras
mitoldgicas y personificaciones de toda indole. No ya por la proliferacion de divi-
nidades topicas (genius loci), como constatamos en los cultos termales y en torno lo
relacionado con fuentes, cuevas, pozos, etc., sino porque, por ejemplo, la metonimia
fuente-ninfa-dragén es la base de las teorias de Calasso (16), de tal forma que estas
constelaciones de mitos no son simples asociaciones, como la que vincula la luna y
la mujer, sino partes adyacentes y desdobladas de una misma cosmofania, esto es, de
una misma realidad simbdlica en apariencia escindida en varios actantes.

Primer momento: La mirada folclorica

Hemos constatado que en la cosmovision del agua las ninfas son nimenes topicos o
genius loci vinculados a un lugar, con funciones por tanto tutelares y oraculares, y la
relacion con ellas se establece a través de ofrendas y dones. Las ninfas tienen, pues,
un caracter proteico: asi, las ninfas, en el contexto griego, son nimenes que partici-
pan de diversas clases de poderes, poder terapéutico, poderes mdnticos/oraculares y
de posesion de las personas, y poder fertilizador y vigorizador, y en todos ellos el nexo
es el agua, en forma de manantial o en cualquier otra forma. La obsolescencia de los
cédigos (Lotman 23) puede explicar que el cardcter oracular o terapéutico incluso
se oscurezca, o quede como un vestigio ritual: es el caso de los pozos de los deseos,
donde la ofrenda al numen formaba parte de un ritual archiconocido, o de los bafios
o fuentes que conservan alguna leyenda o mencion a un numen protector que cura
diversos males.
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Mucho mds opaco atn es el caracter de la ninfa como inspirador de la profecia,
asociado por tanto a la posesion, la locura, el entusiasmo, el delirio y, por consiguiente,
alos estados de trance extatico. Sin duda Odiseo, en su convivencia con Calipso, vive
una experiencia chamanica parecida, pues su estancia en la cueva, sin duda un “antro”
inicidtico, tiene estas caracteristicas de plenitud que hace que no quiera partir de este
lugar, y tengan que ser los dioses los que rompan esta situacion. El poder fertilizador
y vigorizador también va unido a esta situacion de delirio: las ninfas bailan, cantan,
estan dotadas de un frenesi tal que pueden despedazar a quien profane este “témenos”
o lugar sagrado. Asi pues, parafraseando a Dodds podemos hablar de las ninfas y lo
irracional (81), imagen que contrasta con la iconologia racional, mesurada y arcadi-
ca que el Renacimiento pone de moda. Como las ninfas de la Egloga III Garcilaso,
peinandose placidamente sus cabellos en la ribera del Tajo, convertido en un locus
amoenus, y tejiendo un tapiz de oro fino que ilustra escenas mitoldgicas:

Peinando sus cabellos de oro fino,
una ninfa del agua do moraba

la cabeza saco, y el prado ameno
vido de flores y de sombra lleno.

En realidad, la asociacion de las ninfas con el tejer y su simbolismo (magia de los
nudos) esta recogida en diversos textos, asi la ninfa Calipso teje y canta en La Odisea,
lo mismo que Circe. Historias de ninfas que, no obstante, incluyen la muerte, como
en el caso de Elisa, con alusion a un rito funerario (las ninfas acuden a ofrendar “ces-
tillos blancos de purpureas rosas” a Elisa). Y su mensaje se transmite por las ondas, se
graba en los dlamos y en los dulces lamentos, de forma que su eco se repite en montes,
cavernas, en rios y mares, en sonidos que son transfiguraciones del rumor “panico”
ancestral. Con todo, se puede decir que Garcilaso aproxima el mito al entorno, no solo
al ubicarlas en el Tajo y no en un rio de Grecia, sino al homologarlas de algin modo
con las labores femeninas de las mujeres de la época (tejen, lavan, bordan, charlan unas
con otras), y al hacerlas compartir con los seres humanos la propia experiencia de la
muerte, de tal modo que solo el ambito arcadico, la extrema belleza o los materiales
suntuarios (la fina “estambre” de los tejidos) permitirian diferenciarlas como tales
ninfas. Es justamente la feminizacion de la Naturaleza lo que hace que estas “novias”
—en su sentido etimoldégico— puedan ser investidas de sacralidad.

Por eso los lugares de culto se llaman ninfeos o nymphaion, y estan asociados
siempre con grutas, manantiales, fuentes u otros lugares similares, donde se producen
los oraculos y la epifania del dios, como en el santuario de Delfos. La iconografia de
las ninfas, desde esta concepcidn, es congruente: se nos presentan como jovenes,
vestidas o desnudas, con atributos reconocibles, como cantaros o plantas acuaticas.
A este respecto Calasso rastrea, en su etapa mas primitiva, la raiz de las ninfas en el
marco del mito de Delfos, subrayando la conexién o metonimia entre fuente, ninfa
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y dragén, de un lado, y de la otra parte, el dios (Apolo) que viene a invocar dichos
poderes (19). La fuente, la ninfa y el dragén serian, como hemos recalcado, cosmo-
fanias o partes yuxtapuestas de un mismo mitologema. De hecho, la relacion con el
genio del pozo o de la fuente es siempre, siguiendo una hermenéutica contractual, la
de invocarlo para pedirle un don a través de una ofrenda.

Cuando Calasso insiste en los elementos propios de la ninfolepsia, esto es, de la
posesion (54), nos situamos en el escenario propio de las ménades, de los mortales
poseidos por el dios, con los elementos ya aludidos; el entusiasmo, el delirio, el baile
desenfrenado, el despedazamiento... Todo ello nos retrotrae a los mitos propios
del chamanismo: el vuelo extdtico del alma, es decir, la capacidad de desdoblarse, de
abandonar el cuerpo a voluntad, conforme a un ritual iniciatico complejo. De modo
que un chaman debe recibir sus conocimientos de un “dios instructor” a través de
experiencias de orden extdtico (suefios, visiones, trances).

La cosmovision es la misma que la de los héroes (Campbell 61): los sentimientos
y emociones, como la ira o la inspiracion profética, son insuflados por los dioses, de
modo que la conciencia se entiende como una especie de psicodrama donde luchan
fuerzas antagoénicas. Por tanto, la funcién tltima de estos mitos relacionados con el
agua es inicidtica, mayéutica, de ahi la homologacion de la cueva, el pozo y el antro
inicidtico; su funcion es la misma, abrir el acceso de la realidad profana y limitada a
los mundos habitados por los dioses, los muertos y los espiritus, y religar asi el pasado,
el presente y el futuro. Y la locura ritual, igual que la muerte ritual, es la puerta para
alcanzar este conocimiento. El caracter complejo de su prosopografia y de su con-
ducta deriva de este sincretismo de raiz, explicado por Otto (34) como coincidentia
oppositorum.

El mito de Frau Holle que los hermanos Grimm textualizan en forma de cuento,
y también de leyendas, seria un compendio de todos estos poderes: poder terapéutico,
poderes mdnticos/oraculares y de posesion de las personas, y poder fertilizador y vigo-
rizador, y en todos ellos el nexo es el agua, el manantial. En realidad, los nimenes
del agua en todas las culturas se mueven en esta bipolaridad de energia positiva/
negativa respecto a los humanos: los kappas japoneses roban nifos, las apsards
hindtes seducen a mortales, y entre los esquimales Sedna es una princesa que crea
los peces, gobierna desde el fondo del mar —regién a la que van las almas de los
muertos— e imparte justicia con los seres humanos cuando estos acttian mal (de
forma muy parecida a la Pincoya, en la mitologia de Chiloé). En todo caso, parece
posible que esta superposicién o hibridaciéon de mitos ya se produjera desde tiem-
pos remotos: es lo que ocurrira con las representaciones preolimpicas de la Diosa
Madre (Gimbutas 54) y los nuevos cultos, de ahi la continua alusién a los motivos
de rapto o violacién de ninfas. Pero es en la mitografia de Pan donde vemos mas
coalescencia con las ninfas: como ellas, representa la naturaleza salvaje, se asocia al
desenfreno, y tiene dotes de cazador, curandero y musico, es decir, dotes vinculadas
a la inspiracion profética.
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La relacion entre los aspectos mas benévolos y pastoriles y los aspectos mas
siniestros derivan de esta misma filiacién de atributos: es un dios que vive en una
cueva y que duerme al arrullo de las fuentes y los bosques, irascible si se le molesta.
Por tanto, el lugar de donde le viene los poderes oraculares es el antro, cueva o pozo
iniciatico, que a menudo es descrito como el pozo de las almas (i. e. las almas van al
inframundo). El caracter genérico de las ninfas tiene asi su explicacion: son novias
y muertas, igual que la triple Diosa encarna la juventud, la madurez y la muerte. Los
manes son, en efecto, las almas de los muertos que permanecen en los lugares sagrados,
y el mago o chaman es el interpretante de estos mensajes y el médium de los espiritus
(de ahi la relacién entre ninfas y sibilas).

En cuentos tradicionales como El agua de la salud o Juan el oso el periplo mitico
esta claro: el héroe debe bajar al ultramundo, a través de un pozo o de cualquier otro
umbral, y conquistar un don o tesoro; es el complejo fuente-ninfa-dragon el que le
pone a prueba, escenificando lo que hemos descrito como practicas chamanicas: la
“casa del miedo” es el panico que debe dominar con la ayuda clarividente de su es-
piritu guardian. El mito de Medusa es otro paradigma al respecto, el aniquilamiento
equivale a ser petrificado, por tanto vemos nuevamente la escenografia de la muerte
y la locura ritual: la méscara y su poder, el poder del “ojo magico’, la conduccion del
psicopompo de las almas en el ultramundo.

De toda esta imagineria presidida por los suefios y las visiones, los griegos, segun
Rohde, extrajeron una idea de inmortalidad que puebla el mundo invisible de dnimas
o elementales de la Naturaleza (111), como son presentadas las ninfas, prendidas a
los bosques, los cursos de agua, etc., y por tanto divinidades tdpicas, cercanas a una
visién muy antigua, casi pelasgica, donde la imagen de las almas se asimila a abejas
que fabrican sus néctares en las crateras. Incluso, en época moderna, se conservaba
en Galicia un rito funerario, llamado el abellén, donde se conjugaba comida, bebida
y una danza en torno al muerto. Sin duda, esta representaciéon ingenua, al modo de
Hollywood, de hadas-ninfas como mariposas que revolotean por los prados proviene
de este fondo atavico, y que oculta la otra vision menos amable, citada por el propio
Séfocles cuando literalmente habla de los muertos como un “enjambre”

Es Socrates quien apuntala esta vision de la ninfa como expresion de cratofonia,
de poder sagrado: la mania nace del dios, mientras que la sophrosyne es propia de
los hombres. Por tanto, la mania o locura se asocia a la ninfa, al genio que la inspira.
Es evidente que las ninfas profetizan, es decir, lanzan oraculos, y que otorgan, pues,
un acceso al mundo invisible que tiene todas las caracteristicas de una iniciacién
chamanica, el héroe siempre tiene que curarse de una afeccion, que es su propia
ignorancia, o debilidad, para hacerse “fatuo’, esto es, poseido de delirio profético, de
receptividad hacia el ordculo, lo cual se explica por el paso de “fatuo” como adivino
inspirado, hombre conocedor, a su sentido de extravagante, delirante, falto de razén
en suma. Quien se encuentra a la ninfa debe pasar por estas pruebas y recibir o no
su don. Ciertamente, si comparamos las ideas de Rohde con las de Calasso, vemos
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que la locura ritual es la naturaleza ultima de las ninfas: su relacién con la posesion,
el entusiasmo (literalmente, tener el dios dentro), la ebriedad o la inspiracién nos
la sitian en la linea del pensamiento de Roberto Calasso, como plasmaciones de la
“mania” o locura clasica (9).

Asi, la ninfa Telfusa engana a Apolo y lo persuade de que Delfos era el lugar
idoneo para fundar un oréculo, de modo que Calasso ve en este episodio y en el de
la lucha contra el dragén de Delfos una secuencia paralela o desdoblada: el dios y la
ninfa vienen a ser lo mismo que el dios y la dragona, quedando subrayado lo esencial
en ambos casos, la fuente de hermosas aguas. La ninfa y la dragona son guardianas,
genios acuéticos que por ello mismo tienen un conocimiento oracular que el dios no
poseia. Las ninfas son depositarias, pues, de este saber ancestral y continuadoras de este
legado son las Trias, las Sibilas y todas las representaciones femeninas. De ahi la plasti-
cidad de su aspecto, su facilidad de metamorfosearse, hasta el punto de que un mismo
lugar sagrado podia aglutinar la hierofania de una fuente, una serpiente y una ninfa.

Calasso constata que un dragén, conforme a su etimologia, es ante todo un ani-
mal que mira agudamente, y que sus 0jos no son otros que la fuente o el manadero,
de modo que dragoén y fuente son partes de un mismo cuerpo (10), y es este ojo el
que escruta a todos los extrafios y el que Apolo derrota, incorporandolo a si mismo,
tal como hace Atenea con la Gorgona. De modo que la fuente es la serpiente, pero
también es la ninfa, de ahi el sincretismo de Melusina y otros genios acudticos zoor-
morfos, como las sirenas. Con razoén arguye Calasso que Melusina concentra lo que
esta disgregado en el mito délfico, Piton, Telfusa y la fuente —en la forma del bano
tabuado—, pero que la sustancia es unitaria, y por eso mismo las ninfas pueden ser
benévolas o devastadoras segun los casos (12).

Aristételes, en su Etica a Eudemo, introduce el término nymphdléptoi (ninfolép-
ticos) para designar a aquellos que experimentan la felicidad al ser poseidos por las
ninfas, y que por tanto actiian movidos por una inspiracion divina, en un estado de
“ebriedad” o entusiasmo. Lo que diferencia este estado de otros es su caracter abrupto,
que lo acerca a la idea de “plaga’, en su sentido etimoldgico de ser golpeado o tocado
por el dios: thedleptos y thedplektos, el ser “tomados” por el dios y el ser “golpeados” por
el dios, las dos modalidades fundamentales de la posesion, segun corrobora Calasso
(19), y que encuentra sus equivalencias episodicas en los raptos y violaciones de Zeus.

No en vano de la castracién de Urano surgieron los Gigantes, las Erinias y las
ninfas Melias; ademds, la representacion de las Erinias es en gran medida coincidente
con Medusa, genios femeninos con serpientes enroscadas en sus cabellos, portando
latigos y antorchas, y con sangre manando de sus ojos en lugar de lagrimas. Y se les
llama también Maviat, Maniai, “las que vuelven loco’, igual que el étimo de Ninfa
parece referirse tanto a novia como a fuente.

Sea como fuere, la posesion de las ninfas se revela como un delirio donde cobran
forma o representacion (efigie, idolo) los seres del agua, todo lo cual es acompariado
de otros signos y discursos paralelos, como mancias, plegarias o purificaciones, en
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el marco de una poética de la ensofiacion (Bachelard 28). Asi pues, vemos que es
el cardcter extdtico lo que construye una idea de la inmortalidad: los manes, en el
sentido de dioses infernales, o los muertos transformados en ninfas y luego en hadas
son los que expresan la misma cosmofania, el cardcter indestructible de la vida, que
se manifiesta sobre todo en el agua que mana, en su luz o musica, por eso las hadas
lavan, hilan, danzan, estan recostadas, se enamoran o arrebatan jovenes o nifos.

Segundo momento: La mirada (pos)clasica. Garcilaso, Warburg,
Neruda, Ramon Géomez de La Serna

La presencia de las ninfas es un topico pastoril en la literatura del Renacimiento y
Barroco, y aparecen continuamente de forma colectiva o bien individualizadas: Dafne,
Galatea, Eco. Lo importante es que se crea toda una iconologia que refuerza la misma
prosopografia de los etnotextos folcléricos. Por ejemplo, el pintor Lucas Cranach el
Viejo tiene varios retratos de ninfas con el mismo motivo de una ninfa reclinada o
recostada al lado de una fuente, en medio de una floresta, con la inscripcion de este
adagio latino: Fontis Nympha Sacri Somnum ne rumpe quiesco, que equivale a “Soy
la ninfa de esta sagrada fuente, no interrumpas mi suefio, estoy durmiendo’, lo cual
refuerza el caracter sonambulo que veiamos en las representaciones clasicas. La pose
es la misma que la de una Venus, y el contexto de los cuadros es luminoso y feérico.
Por tanto, cabe sospechar que una cierta iconografia de las ninfas se impusiera en
torno a estos rasgos canonicos.

En esta direccion, nos interesa subrayar la aportacion ingente de Warburg segun
Calasso (12), cuya obsesion fue precisamente la ninfa (Careri 42). Si nos atenemos
al método de la Pathosformel, el escenario de la ninfa es muy parecido al cuadro
que Calasso describe a propdsito del santuario de Delfos, que es un escenario de
cosmofania que se relaciona con una determinada gestualidad (por ejemplo, la ninfa
fugitiva y huidiza) y con la (in)visibilidad. La ninfa es una de las formas basicas de la
sensibilidad europea como plasmacion de una vida exultante y alegre, bajo diferentes
expresiones, todas ellas dinamicas, que recuperan la mitologia grecolatina y en cierta
forma la Diosa Madre de la Vieja Europa que describia Gimbutas (107). De este modo,
la Ninfa es la Venus majestuosa, la Primavera esplendorosa que avanza, las Gracias
que danzan, la Flora que huye despavorida del Céfiro en La primavera de Boticelli o,
en contextos cristianos, la mujer con su canasta de frutas que aparece en el fresco del
Nacimiento de San Juan Bautista en el cuadro de Ghirlandaio.

Por otra parte, si aplicamos las categorias de estudio de la historia de la mirada
(Debray 175), vemos que esta ausente inicialmente el aspecto monstruoso o grotesco
que asociamos a otras damas de aguas, como las lamias, y por tanto se representan
con una serenidad o placidez que solo el adagio citado parece desmentir, pues los
genios acudticos son nimenes a venerar, temer o impetrar, antes que a contemplar
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en un gesto de mansedumbre. Pero con el Renacimiento, en lugar del icono bizanti-
no tosco que sirve de umbral a lo sagrado, lo que se impone es una mirada estética
(Debray 192) que llega al detallismo de algunas de estas figuras de Cranach, como
los colgantes o brazaletes.

Cuando se habla de ninfas, esta misma tendencia hacia el esteticismo esta om-
nipresente en la pintura europea clasica, baste citar La consagracion de la primavera
de Botticelli, y la escena entre Céfiro y la ninfa Cloris, con sus vestidos vaporosos.
Podemos decir, por tanto, que las ninfas conforman un imaginario transeuropeo
que se prolongara en otros intertextos, bajo el nombre de hadas, encantadas, etc., y
en una iconografia igualmente sincrética. Esta producciéon discursiva multiple es lo
que originaria las “formaciones imaginarias” (Pécheux 96), que conforman todo un
universo imaginario que va a llegar hasta los prerrafaelistas. De hecho, la Ofelia que
representan en varias pinturas estos artistas tiene mucho de la ninfa clasica, en su
doble naturaleza de mujer enloquecida y de ahogada; asi, la famosa Ofelia de Everett
Millais no esta muerta ni viva, sino exanime o suspendida en el agua, en esa pose
extdtica o sonambula que antes comentdbamos. Pécheux habla de reconfiguraciones,
reconstrucciones e incluso “de-construcciones” que desarticulan o rearticulan estas
“formaciones imaginarias”

De este modo, los grandes “universos miticos” no generan identidades absolutas,
contrariamente a lo que cabria suponer, sino mas bien, como sugiere Pécheux, son
maquinas discursivas de producir signos y, por tanto, lo mismo sirven para blindar un
interdiscurso de la homogeneidad que para dar cabida a otras lecturas mas o menos
singulares, a otras practicas y “performances’, como ocurre en esta iconologia, donde
la vida y la muerte, la sensualidad y lo sombrio parecen abrazarse. En un enfoque de
orientacion marxista, es verdad que Pécheux ve siempre correspondencias entre los
modos de produccion econémicos, sociales o ideoldgicos dominantes y estas formacio-
nes imaginarias que estarian, pues, contaminadas de estas mentalidades hegemonicas
(101). La lectura de género, a este propdsito, subrayaria que las dos polaridades en
las que juegan estas representaciones de las ninfas, la fertilizadora y la relacionada
con la muerte, han producido decantaciones conocidas: la ninfa de Cranach es una
prefiguracion de las Venus barrocas y modernas, claramente eréticas, del mismo modo
que las Ofelias prerrafaelistas son una excepcion respecto a las visiones desfiguradas
de mujeres-monstruo, por ejemplo, en Los ojos verdes Bécquer sugiere que la ninfa
atrapa a Fernando, es decir, se comporta como una femme fatale, esto es, una ninfa
insaciable, encarnacion del mal y perversa. La mujer-serpiente y todos los hibridos
de ninfas, sirenas, etc., caen asi bajo esta categoria de encarnacion del mal propia de
la mujer fatal del Romanticismo y de la cultura de fin de siglo (Dijkstra 323).

En este punto, las aportaciones de Ramén Gdémez de la Serna, desde el lado
de Europa, y de Pablo Neruda, con su sensibilidad panamericana, desarticulan esta
encrucijada al aplicar lo que Pécheux atribuye a sus interdiscursos, esto es, reconocer
que el interdiscurso (valga decir, todas las manifestaciones verbales y artisticas en la
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materia que nos ocupa) forma una totalidad articulada, no exenta de relaciones de
contradiccion, y con la presencia incluso de una formacién discursiva dominante,
que en este caso tal vez podriamos identificar con la cosmovision clasicista, que re-
interpreta las ninfas como hadas danzarinas, o como damas que peinan sus cabellos
junto a las riberas, como en la Egloga I1I de Garcilaso.

El concepto de Brelich de remodelacién coherente o abarcadora (32) y, no diga-
mos, el concepto de dialogismo de Bajtin (55) implican entender que una tradicién
es siempre un artefacto cultural en equilibrio dindmico, esto es, susceptible de ser
reescrito. Tanto Ramén Gomez de la Serna como Pablo Neruda quedan fascinados
por los objetos mas diversos, desde las tiendas del Rastro a los mascarones de proa
que el poeta fue recogiendo. Su propio “encumbramiento” a la consideracion artistica
revela una lucha soterrada entre las formaciones imaginarias y las poéticas, que se
ejemplifican en el Futurismo o en la polémica sobre el kitsch, que el propio Ramén
revisa en su famoso ensayo.

El interés hacia el Pablo Neruda coleccionista ha iluminado ciertos aspectos de
su legado poético, desde el momento en que se entienda que no sean series cerradas
como las que se coleccionan en filatelia o bien artefactos decorativos, sino mas bien
objetos singulares, pregnantes, llenos de encanto y personalidad. Ese plus propio del
mito y de la poesia es el que evoca en su descripcion de esta “monomania” que el
poeta glosa en Confieso que he vivido:

Botellas y mascarones

En mi casa he reunido juguetes pequefios y grandes, sin los cuales no
podria vivir. El nifio que no juega no es nifio, pero el hombre que no juega
perdio para siempre al niflo que vivia en él y que le hard mucha falta...

Mis juguetes mas grandes son los mascarones de proa. Como muchas
cosas mias, estos mascarones han salido retratados en los diarios, en
las revistas, y han sido discutidos con benevolencia o con rencor [...]

En verdad debiera decirse mascaronas de proa. Son figuras con busto,
estatuas marinas, efigies del océano perdido.

El hombre, al construir sus naves, quiso elevar sus proas con un
sentido superior. Colocé antiguamente en los navios figuras de aves,
péjaros totémicos, animales miticos, tallados en madera. Luego, en el
siglo x1x, los barcos balleneros esculpieron figuras de caracteres simbo-
licos: diosas semidesnudas o matronas republicanas de gorro frigio...

Entre los mas conocidos estaban los mascarones de proa que cita varias veces en sus
textos, los mas conocidos son Maria Celeste, la Medusa, la Guillermina, también la
sirena Victoria, la Maria de Rapa Nui, la Venus cabalgante... Lo que estamos consta-
tando es que la gramatica del mito, entendida como articulacion de motivos/imagenes
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primordiales, se enhebra con la propia gramatica poética, deconstruyendo el mito
conforme a un sentido abierto, que va mas alld del sentido literal para explorar los
otros sentidos, al modo de los alegorismos medievales. Lo esencial del mascarén es la
cara, el gesto o mueca y sus ojos, como también se puede ver a proposito de Medusa,
en realidad una cara dotada de un poder terrible.

El mejor ejemplo de mirada oblicua nos lo ofrece el mito de Perseo y Medusa,
cuando aquel encuentra que el inico modo de vencerla es no mirandola directamente
sino a través de su reflejo diferido en un espejo o en su escudo. Este ardid es la diferencia
entre el éxito o acabar petrificado como los demas ilusos que han ido a su encuentro.
La moraleja es evidente, la percepcion directa de lo sagrado ciega y “quema los ojos”
como el mismo sol, y necesitamos artilugios —igual que los obturadores dpticos—
para permitir la visién de un foco de luz de tanto resplandor. La mirada no frontal
permite varios ejercicios: es como mirar de reojo, o mirar de soslayo, “con el rabillo
del 0jo”; es una mirada pues interrogadora, taimada, desconfiada, llena de sospecha,
y que adopta otra perspectiva para distanciarse y buscar otra posible respuesta. Asi
desdoblada, deconstruida y reconstruida en nuestra percepcion, la imagen original
es manejable, “vencible”. Por ejemplo, la lectura oblicua o lateral de los mascarones
de proa que hace Neruda, sus evocaciones multiples, dan vida a ciertos detalles o
itinerarios de lectura, conforme a un método de intuicién que le ayuda a reconocer
lo poético y, por ende, lo sagrado.

La lectura oblicua obliga precisamente a deconstruir el mito yendo un paso mas
alld de la lectura literal y de la lectura alegdrica ya codificada, lo que busca es preci-
samente hallar una aproximacion (co)lateral, buscar los intersticios, las lagunas, los
elementos extranos. Es exactamente lo que hace Ramoén Gomez de la Serna con sus
greguerias. David Vela (ilustraciones) y Angel Lain (pintura y escultura) han creado
su obra alrededor de textos de Ramén Gomez de la Serna.

Sialgo une a este y a Pablo Neruda es su humanizacién de las ninfas al recrearlas
en ambientes cotidianos y disonantes, como es el mundo del Rastro o el mundo de
las faenas del mar, y que conecta con las inquietudes del posferminismo (Haraway 256)
en su propuesta de cyborgs, muiiecas artificiales y autématas como simbolos de una
nueva femineidad, de una reinvencion de la naturaleza. En efecto, los mascarones de
proa o las muertas de cera bien podrian compararse a las mujeres de la artista Mari-
na Nuilez, en su condicién de sonambulas, naufragas, resucitadas o simplemente de
figuras extrafas, mecanicas a menudo, que exploran una femineidad transgresora y
poética. Como tales, suponen una irrupcion ambigua de vitalidad y de (a)sexualidad
en contextos desconcertantes, jugando pues entre la personificacion y la desperso-
nificacién. La mirada del hombre hacia estos iconos estilizados es ciertamente la
fetichista, precisamente por estos contrastes entre, por ejemplo, la exaltacién carnal
y las otras connotaciones que nos la acercan al imaginario de la muerte, tal como
hemos apreciados en el mito de Ofelia, de forma que sexo, muerte y gracia parecen
querer componerse en estas efigies humoristicas (no olvidemos la gregueria “la di-
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ferencia que hay entre ninfas y sirenas es que las ninfas tienen los besos dulces y las
sirenas salados”).

Es la forma en que las vanguardias presentes en Gomez de la Serna y Neruda
enlazan con la estética de la posmodernidad, que realza precisamente el valor de estos
objetos. La obsolescencia de las formas estilisticas, la canibalizacion de los estilos del
pasado y la hibridacién son sin duda algunos de los rasgos del posmodernismo, en
muchos casos a través de la busqueda de la atemporalidad del relato o la nostalgia. Lo
cierto es que la fragmentacion, multiplicacién o hibridacién de materiales fabulisticos
es una constante en la estética posmoderna, y lleva a convertir la lectura, a veces, en
un galimatias. La posmodernidad implica desmantelamiento de los viejos codigos, su
desmitificacion y, a la vez, el reciclaje o recombinacion de las convenciones artisticas
o literarias en formas que resultan hibridas.

En El Rastro de Ramén Gémez de la Serna las formas artisticas se presentan, pues,
como un almacén heterogéneo y discontinuo de enseres y objetos donde el artista
hace su “expurgo”. El material resultante hace gala del sincretismo y la contaminacion,
de relaciones transtextuales de todo tipo. De modo paralelo, el mismo exponente de
esta fragmentacion y de su reordenacion por medio del reciclaje y la hibridacion es
el discurso de los media, la popularidad de los magazines, pastiches y toda suerte de
imitaciones:

Mascaron de Proa

La nifia de madera no llegé caminando:

alli de pronto estuvo sentada en los ladrillos,
viejas flores del mar cubrian su cabeza,

su mirada tenia tristeza de raices.

Alli quedé mirando nuestras vidas abiertas,
el ir y ser y andar y volver por la tierra,

el dia destifiendo sus pétalos graduales.
Vigilaba sin vernos la nifia de madera.

La nifia coronada por las antiguas olas,

alli miraba con sus ojos derrotados:

sabia que vivimos en una red remota

de tiempo y agua y olas y sonidos y lluvia,
sin saber si existimos o si somos su suefio.
Esta es la historia de la muchacha de madera.

Esta mirada lateral u oblicua se expresa en este texto en diversos planos. En el pla-
no de la palabra —nifa coronada—, en el plano alegérico —nifia de madera—, en
el plano macrotextual, como la “historia de la muchacha de madera’, y en el plano
superior donde objetos como los mascarones de proa o las botellas forman parte de
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una cosmografia poética propia. En la cultura del agua, por poner un ejemplo muy
significativo, lo importante no es una lectura directa, sino desviada, discontinua,
desdoblada —como en la refraccién que produce la luz solar al introducir un palo
en el agua—, pues si algo define la cultura del agua es su totemizacion, en forma de
sus multiples nimenes e instancias mediadoras, y su invisibilidad.

La Medusa es un ejemplo perfecto de estas lecturas alegoricas de los mascarones
de proa. Si lo mas auténtico es la mascara magica de poder, lo que al final aparece
como cabeza decapitada (libre de otros atributos que no sean el pelo como serpiente,
los ojos centelleantes o la lengua fuera, es decir, las formas ambivalentes o “grotescas”
de representacion de la Diosa Madre), entonces tiene sentido hurgar en esta proso-
pografia sincrética de Neruda. En efecto, la mascarona es como una ninfa o sirena en
trance, derrotada por el tiempo pero a la vez vigia y coronada por la espuma, como
la rutilante Venus del mito. Y, como todo genio acuatico, tiene un don oracular que
provoca en quien la mira reacciones de pavor, vergiienza, miedo, exaltacion...

Tercer momento: La mirada (pos)moderna

Entre las muchas referencias artisticas en que podriamos representar el cambio cultural
hacia estos mitos “revisitados” podriamos citar el cuento de Cortazar Las ménades
(Goyalde 38), donde se hace justamente lo contrario a lo que Rubén Dario hizo en
su cuento La ninfa, de continuidad con la tradicion.

Las damas de agua y otros mitos relacionados con la cultura del agua conforman
una tradicién muy universalizada y presente en Europa, desde los paises nérdicos
al sur, desde Lorelei a Parténope, por no mencionar una lista larga de deidades. Los
rios, lagos, fuentes y pozos, entre otros, han sido siempre enclaves sagrados, lugares
de memoria, vinculados a la sacralidad del agua y habitados por tanto por toda cla-
se de genios acuaticos, cuyas historias forman parte de una memoria oral que hoy
volvemos a poner en valor, ante la crisis ambiental y social. Tales historias hablan de
respetar y cuidar las aguas, del equilibrio, de la sostenibilidad, de las interacciones
del ser humano con su medio ambiente, aunque lo hagan en clave de simbolos. Uno
de los principales es la existencia de un genius loci que custodiaba las aguas y/o sus
tesoros, asi como los rituales que se le asociaban. Amparaban lugares de curacion,
de fertilidad, de fronteras entre mundos. De su valor como oraculos de estas fuentes
y pozos, donde se iba a consultar el futuro, pedir la sanacion, hacer conjuros amoro-
sos e, incluso, a maldecir a través de sortilegios que se depositaban en las tablillas de
maldicion propias del mundo romano.

Por tanto, es lugar comun que las corrientes de agua son habitadas y protegidas
por una divinidad tépica, es decir, autdctona, un auténtico genius loci, como lo es tam-
bién las ofrendas a los pozos y fuentes sagradas, donde el genius loci es representado
por la “senora de la fuente” que bendice el agua, asi como el papel oracular de estas
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fuentes para otorgar salud, bienes y “mozos” a las doncellas del lugar. Lo cierto es que,
si bien en la Grecia clésica las ninfas se hacen visibles a través de los textos literarios
y epigraficos, el culto, las artes o las leyendas, con una marcada dimension religiosa,
en la (pos)modernidad el mito se seculariza y se fragmenta con significaciones que
van desde lo lujurioso a lo decadente o mistico, como en los pintores prerrafaelistas.

Ahora bien, también en el mito clasico las ninfas son divinidades de naturaleza
multiforme (Diez 53). De ahi que el papel benéfico de estas deidades se alterne a veces
con un lado “siniestro”: las damas de agua protegen el lugar de intrusos y posibles
ataques, pero también a ellas se les vinculan las desapariciones de los incautos que
caen en sus ojos fascinadores y son atraidos hacia al fondo (como en los cuentos de
ondinas de los hermanos Grimm). En ese fondo o ultramundo hay a menudo un palacio
encantado o tesoros, y la misma ondina esta revestida de inquietantes atributos, como
el peine de oro, simbolo que suele asociarse a la vez con lo sensual y con lo funerario.
En definitiva, lo que se produce desde la tradicion clasica a la demonologia medieval
(Beteta 65), es una construccion social de la monstruosidad femenina, mediante la
cual se demoniza la naturaleza de la mujer y, por ende, de las ninfas y otras damas
de agua. Por ejemplo, las ninfas de las leyendas de Bécquer como Ojos verdes son un
trasunto de femme fatale.

El arte moderno ha servido, pues, de instrumento de aculturacién del orden
patriarcal, desde la antropologia de género (Beteta 165), en la medida en que ha
reflejado esta dualidad, en su doble dimensién, positiva y negativa, y por tanto ha
incrustado en el discurso artistico las nociones ya glosadas de lo monstruoso o lo
grotesco como leitmotiv, De este modo, la feminizacion de la naturaleza o, ala inversa,
el “asilvestramiento” de la mujer (en forma de la doncella salvaje del folclore), revelan
una dialéctica que pretende demostrar la “coincidentia oppositorum”, en otras palabras,
la ninfa es, a la par, lo apolineo y lo dionisiaco, y por eso los genios acudticos (arpias,
lamias, Medusa, etc.) no hacen mas que reflejar esta duplicidad.

Al hacer de las damas de agua un espiritu, ora espiritual y de elevacién (como
ocurre con el pintor prerrafaelista John William Waterhouse y su cuadro Hilas y las
ninfas a veces), ora peligroso o incluso de hombres, tal como vemos en Medusa, ar-
pias o lamias (el propio Waterhouse también pint6 en 1905 La Lamia), apreciamos la
labilidad esencial de la ninfa en los discursos estéricos contemporaneos.

Fruto de esta ambigiiedad de las damas de agua es que se pueden representar bien
como angeles o bien como demonios, o en forma ambivalente. Una muestra de ello es
la serie de los ailos 90 Twin Peaks (Ferraraz 8), que desarrolla una trama inquietante,
donde hay un espiritu, Bob, asociado al bosque, y en que hay una continua presencia
de la violencia sexual. De forma coincidente con D. Lynch, el artista canadiense Kim
Dorland introduce elementos inquietantes y surrealistas en sus cuadros, donde lo
femenino y el bosque o la naturaleza salvaje se hibridan para crear un paisaje aluci-
nado que poco tiene que ver con los canones clasicos (Dorland 2). Curiosamente,
uno de los mayores feminicidas de la historia, el asesino en serie conocido como “El

51



52

AISTHESIS N° 66 (2019): 37-60

Monstruo de Ecatepec’, se hacia llamar el “Terror Verde”, por tanto constatamos que
se da una estrecha relacion entre mujer, naturaleza y violencia en la cultura popular
contemporanea. La epifania o revelacion de lo sagrado, pues, no siempre genera un
“locus amoenus” sino, a menudo, como en Twin Peaks, un “locus horribilis”

En cambio, las representaciones posmodernas de las ninfas vinculadas a la
moda o las artes mas mercantilizadas retoman los cdnones clasicistas y se vinculan a
la economia terciaria (turismo, comercio, etc.), esto es, a crear ecosimbolos (Frigolé
176) que buscan potenciar “marcas” que patrimonialicen un producto o un territorio,
presentados asi como genuinos o auténticos, al amparo por cierto de las diferentes
modas ecologistas. Es algo patente en las campanas de publicidad en los perfumes,
centradas en la mujer y la frescura, siempre en conexion con lo natural, pero a menudo
con sutiles derivaciones hacia lo perverso.

Es lo mismo que se concentra en atribuir la representacion de Melusina (mujer
serpiente) a una cerveza francesa, como figuracion de la espuma y todo lo que connota
el agua. Por tanto, las damas de agua, que empiezan siendo una especie de hadas, de
elementales vinculadas al agua, se van transformando con la recepcion del mito por
la literatura. Es la misma ambigtiedad que vemos en el anuncio de Gisele Biindchen
con su vestido de agua, solo que en este caso se da la orientacién contraria a la de
Garcilaso: si este procuraba de algin modo humanizar a las ninfas en escenarios y
con tareas comunes (en el Tajo, y lavando y tejiendo telas) aunque con materiales
suntuarios, en el caso de la top model revestida de un “vestido de agua” vemos un
encumbramiento propio del fastuoso mundo de la alta costura.

Y es que las narrativas miticas que articulaban secuencias progresivas (el camino
iniciatico del héroe, Campbell 8) se ven sustituidas por narrativas de marca, donde lo
que importa es el ensalzamiento de la empresa y la creacion de estereotipos. En este
caso, la sirena o ninfa aparece como el emblema de la moda o la estilizacion que se
acomoda a determinadas representaciones, es decir, como una especie de mascaron
de proa, de buque-insignia de toda una linea comercial.

Por ejemplo, la estética de la subcultura urbana emo recupera, curiosamente,
muchos de los rasgos de la ninfa cldsica, pero también de su deriva (pos)moderna: el
pelo largo cayendo sobre la cara, los colores oscuros, la pose languida, que los jévenes
describen como acordes a un estado de infelicidad, melancolia y sensibilidad o, en
el caso de Gomez de la Serna, la figura de la “sirena de Rastro” enlutada, hieratica
como un “maniqui” o una “muerta viva’ ramoniana. Incluso art decé a veces, kitsch o
hiperestesia mas o menos decadente, que en todo caso condensa toda una experiencia
de vida, tal como vemos en la novela La Nardo. Pero junto a estas improntas vanguar-
distas no olvidemos la patrimonializacién de estos iconos de ninfas por parte de la
economia terciaria, por ejemplo las citadas, marcas comerciales que sacan al mercado
lineas de ropa o complementos basados en toda esta iconologia. En resumen, en el
estilismo y la moda la imagineria de las ninfas es una constante.



A. M. MARTOS, A. E. MARTOS = Dialogismo y representaciones de las ninfas

Se deduce, pues, que la recreacién o expansion de imaginarios es un mecanismo
semidtico propio de la tradicion, siempre podemos modificar, superponer o escribir
encima (palimpsesto, 1o llamo6 Genette 467) de las tradiciones heredadas. Por tanto,
la cultura como tradicion se perpetua como cddigo o como texto (culturas gramati-
calizada vs. cultura textualizada, Lotman 252), pero en ambos casos vemos el poder
innovador de la comunidad para investir a estos simbolos de nuevos significados:
por ejemplo, agua-frescura-fitness, en la linea publicitaria de culto al cuerpo, pero
también adolescente-aspecto depresivo, como en la estética emo que acabamos de
glosar, pasando por las relecturas ecologistas y ecocriticas, que subrayan el papel de
la Naturaleza y valores como la sostenibilidad o el buen consumo y la preservacion de
la memoria. En todo caso, el arte moderno deconstruye estas representaciones, como
la escultora espailiola Marina Nufiez hace con gigantas y otras figuras monstruosas
ligadas al folclore, las cuales viven en el espacio onirico de los “prados de asfodelos”,
y son sacadas a la luz y talladas a partir de la piedra o la madera, como en este poema
de Rafael Alberti elegido por la propia escultora para su obra:

Piedras, piedras pulidas

por el rodar del agua de los rios,

sDe qué lunas caidas

de qué astros baldios

de qué montana sobrecogedora

estos troncos de Venus, estos restos umbrios
de ninfas, emergidas

alos soles de ahora?

La memoria cultural siempre se vierte a través de Imaginarios, que vienen a ser, como
queria Benjamin la “experiencia que corre de boca en boca” (315), magnifica analogia
(como discurso, fluidez...) que nos remite nuevamente al agua.

En cuanto a la publicidad y otras artes visuales, el uso de esta nueva cultura del
agua tiende a enlazar con un modelo de comunicacién mas respetuoso con estos
contenidos y, en el aspecto formal, mas relacionado con lo que se ha llamado una
publicidad posmoderna, donde prevalece lo sugerente, lo opaco, y la mirada es més
oblicua, conforme a los rasgos de la posmodernidad (fragmentacion, la multiplicidad
de referentes, intertextualidad e hibridacion de formas y contenidos). Por todo ello,
cabe reconocer nuevos mensajes publicitarios que exhiben imaginarios ecologistas,
sensuales y misticos a la vez, tratando de visualizar una nueva mirada sobre la na-
turaleza y el nuevo papel humano; es lo mismo que vemos en multitud de mensajes
turisticos que tratan de crear un sincretismo entre mitos de la naturaleza, criaturas
maravillosas y lugares magicos, tal como se puede visualizar en la campaia publicitaria
sobre Escocia como tierra de leyendas.
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Conclusiones: Los mitos de ninfas como sincretismo y como
palimpsestos culturales

Las ninfas serian, pues, un ejemplo de sincretismo segun Otto (14), pues gobiernan
la vida y la muerte, protegen a las novias o a los nifios (damas de blanco) y, a la par,
en sus aspectos mas sombrios, conectan con el inframundo y con los muertos, y se
manifiestan, pues, de forma equivoca, unas veces protegen y otorgan dones, otras
su conducta es la de quien rapta o arrastra a los intrusos a su perdicion. Igual que el
“dios instructor” que subyace a la figura folclorica del trickster, tiene una naturaleza
multiple: revela conocimientos, embauca o engafia y tiene una apariencia grotesca.
Y eso ni siquiera el mito clasico consigue disimularlo, pues junto a las apariencias
mas benévolas, siempre tenemos las otras presencias mas monstruosas o grotescas.

La deconstruccién de los mitos nos permite, pues, “despiezarlos” en el sentido de
la escuela historico-geografica, descomponiéndolos en un armazén o Tipo narrativo,
y en una serie de motivos. Nos permite ir mas alld al formular una hipétesis dindmica
sobre como se ha “armado” ese modelo, de dénde viene y hacia dénde va, pues los
mitos son siempre textos “continuos’, modelos ejemplares como dirfa Eliade (64) que
son siempre actualizados y reelaborados. Lo que sugerimos con este estudio es que
mitos europeos e indigenas convergen en la actualidad hacia un discurso que visibiliza
mas la lectura y la mujer, y en ese sentido son lecturas alternativas a la interpretacion
moralista, social o costumbrista que ha venido predominando.

Hemos elegido estas tres historias para contrastar sus lineamientos de motivos,
porque en realidad resultan bastante arcaicas, lo cual es siempre signo de autenticidad
o primitivismo de una tradicién. Por analogia, si encontramos a taumaturgas como
Santa Margarita que son engullidas por el dragon y “salen” de él, de su boca, nueva-
mente, esta “regurgitacion inicidtica” es un buen indicio de que la mujer emana del
dragon, o este de aquella, y que por tanto no son personajes antagonicos. Pues bien,
Frau Holle es sin duda esa triple Diosa, joven, madre y anciana, a la vez, y la Pincoya
es esa misma diosa en el acto de fertilizar los mares, con aspectos tan atavicos y tan
modernos a la vez como religar la abundancia, la risa y el baile rituales al crecimiento
y la renovacion de la Naturaleza, en linea con los principios con que Bajtin describia
la cultura popular (23).

La relectura naturista, de género o neoevemerista de estas experiencias de genios
acudticos en diferentes confines del mundo hace hincapié sobre algunos aspectos
bésicos, puestos en valor por los enfoques actuales de la Ecocritica (Flys et al. 75). De
hecho, la feminizacion de la Naturaleza es 1a base de muchas de estas ecoficciones, los
nimenes son, en amplia mayoria, personificaciones femeninas. Asi, las leyendas colo-
niales fomentan una lectura parabolica y sesgada de estos mitos primigenios, como en
el caso de La Llorona (Martos Garcia y Martos Garcia 7). La aculturacion fue posible,
precisamente, por el hecho de que estos motivos clasicos encontraron equivalencias
con los imaginarios locales, por eso se habla tempranamente de “sirenas” en los Andes.
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No obstante, hay también elementos mas especificos, como el que la tradicion
euroasidtica se halle impregnada de chamanismo y de representaciones figurativas
como el cortejo finebre, que se correlaciona con el tiasos clasico o comitiva divina
(como Poseidén y su séquito, Rodriguez Lopez 159). Esta especie de cofradia o
cortejo de dioses es lo que no vemos normalmente en los mitos americanos, siendo
comun, sin embargo, el elemento del baile y del canto o la musica. Incluso, a raiz del
nacimiento de las aguas de Venus/Afrodita, se hace acompaiar a esta de un cortejo
triunfal marino, con nereidas, delfines, etc. Por tanto, el poder del mar es asociado
a un numen mtiltiple, del mismo modo que en la imagineria occidental las procesio-
nes de dnimas (“La Santa Compafia”) o la comitiva celeste (“El Cazador Negro”) son
otras tantas formas de reflejar la pluralidad de dioses en coligacion. En cambio, las
representaciones americanas de la vida y de la muerte estdn mas singularizadas, por
ejemplo, la diosa Mictecacihuatl, la “Dama de la Muerte”, asociada a “la Catrina”, o en
el folclore andino figuras como la Pachamama o Amaru. En cierto modo, los cortejos
o tiasos no son solo una proliferacion de numenes: van ligados mas bien a aspectos
chamanicos que permiten la externalizacion del alma en varios planos, de modo que
puede vagar en forma de animal o de otras representaciones.

Otros modelos desarrollan mas las conexiones no en el inframundo sino en lo
celeste: es la teoria astral, el camino de las almas, Santiago de Compostela, el cortejo
de difuntos, etc. En efecto, hay una constelacion mitica agua-mujer-luna-mareas-
serpiente... que sin duda subyace a estos monomitos de genios acudticos que hacen
tratos con personas. Con todo ello recalamos en las ideas de Cencillo sobre el mito,
para quien es la respuesta a las cuestiones mas profundas y relevantes que afectan a un
grupo humano, en este caso la pesca (34), y no son especulaciones tedricas o imagenes
excéntricas sino auténtica “praxis concienciada’, que no busca una transposicion al
campo de la tecnologia u otras areas sino dotar de esa centralidad a la que se refieren
Gonzalez y Malpica (15).

Puesto que toda sociedad se asienta en una axiologia en cuyo centro esta su
propia relacién con el entorno, y desde ese punto de vista, lo que hace el mito es,
siguiendo las ideas de Benjamin (316), contar las experiencias que corren de boca
con un sentido de consejo, de orientacion general y, por tanto, con un sentido nada
especulativo sino practico, y de ahi la expresion “praxis concienciada”. Porque, para
empezar, estas historias de viandantes que se encuentran con ondinas siempre ocu-
rren, no en el ambito de lo local, de lo familiar, sino en el ambito natural, agreste, e
implican pues el encuentro con lo desconocido.

De hecho, multitud de epifanias suelen tener como “teatro” el extrarradio, esto
es, el ambito mas marginal de una misma zona corogrdfica, y es ahi donde se dan las
apariciones, encuentros con hadas, genius loci, desapariciones y toda una serie de
taumaturgias. Lo vemos en la leyendistica de la ciudad de Toledo, en su mayor parte
urbana, pero que tiene otras historias que no albergan dudas, como las del Bafio de
la Cava, el Palacio Encantado o el Palacio de Galiana, vinculadas a las aguas o a los
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aledanos del centro urbano. Por tanto, es una especie de incursion en el caos desde el
cosmos, y ese es su sentido dramatico e inicidtico, se emprende una accion de riesgo
que cambia, para bien o para mal, al sujeto implicado.

En cuanto a la imbricacion entre el discurso feminista y el de la Naturaleza, cree-
mos que las aportaciones ya glosadas de Calasso clarifican las principales cuestiones,
no solo al subrayar la “locura” o cardcter irracional de las ninfas, sino la necesaria
perspectiva holistica en que el paraje, el espiritu guardian, la médium o los objetos
forman parte de un todo. De hecho, la ninfomania o la ninfolepsis son estados de
delirio, comunicacidn visionaria, estados alterados de conciencia, ebriedad o clari-
videncia, sensaciones todas que coinciden en muchos casos con las tendencias mas
vanguardistas del arte. Porque para las ninfas el cosmos es sagrado y amable, aunque
parezca sombrio a los mortales, de ahi su felicidad (ninfomania, delirio, entusiasmo,
posesion) y la iconologia edénica del locus amoenus. La monstruosidad, en ultima
instancia, esta en el ser humano que la proyecta, como en Twin Peaks.

Como espiritus o nimenes de la Naturaleza, probablemente anteriores a la
construccion de la idea de inmortalidad y de los lugares del inframundo, las ninfas
vivian cerca de las fuentes, y eran capaces de hacer oraculos y profetizar a partir del
agua y de las ofrendas que los fieles lanzaban, entre ellas objetos personales, como
alfileres, o monedas. Esta es la logica que se repite continuamente en las fabulaciones
(pos)folcléricas sobre ninfas.

El paralelismo entre el discurso feminista y el de la naturaleza viene avalada por
las teorias tan conocidas de Gimbutas, que pondera cémo a la cultura de la Diosa
Madre de la Vieja Europa se le asociaba una cultura de la paz y la cooperacion, a di-
ferencia justamente de la irrupcion del orden patriarcal de los dioses olimpicos, que
han oscurecido y anulado el papel de las deidades femeninas. En ese sentido decimos
que hay un paralelismo entre la ecocritica y el feminismo (de hecho, se habla de eco-
feminismo) en la medida en que ambos discursos pretender visibilizar la Naturaleza y
la mujer, respectivamente. Ambos fendmenos pretenden dar voz y visibilidad a lo que
ha sido objeto de ocultamiento y sometimiento. La “doctrina secreta” de chamanes
0 magos siempre giraba en torno a los vinculos profundos del ser humano con su
entorno. Se trata, pues, de volver a visibilizar a la Pincoya, de volver a sus bailes, o a
escuchar las “falas da terra” (Guimaraes 64), los discursos del agua a los que —como
en el Romance del Rio Duero de Gerardo Diego— casi nadie presta atencion, pero
que hoy mas que nunca son plenamente significativos. De hecho, los ecosimbolismos
son claros, llamase Gaia, Pachamama, etc., la asociacion entre lo femenino y lo telu-
rico siempre es evidente en todas las cosmogonias, por eso las deidades de la tierra
alumbran lo mismo ninfas que monstruos, o se definen a si mismas como “Potnia
Theron” (Artemisa), sefioras de la naturaleza salvaje, de la cual segtin hemos glosado
a propdsito de las teorias de Calasso, participan especialmente las ninfas.

Tampoco cabe soslayar que la variabilidad es muy grande, de ahi el sincretismo
inherente a mitos como la Pincoya, si se quiere interpretar como una amalgama entre



A. M. MARTOS, A. E. MARTOS = Dialogismo y representaciones de las ninfas

los prototipos europeos y otros indigenas, como las Sumpall de la mitologia mapuche
(Kuramochi y Huisca 23), o su equiparacion con otras representaciones indoeuropeas,
como Diana o Ceres, no resuelve el principal problema de estas lecturas “midrashicas’,
por asi decir, del mito de la dama de agua en tierras americanas: la actualizacién pasa
por conciliar la tradicion y la modernidad, y no por los estereotipos miméticos. El
“pastorear” las aguas, es decir, los peces y los ahogados, es una dimensién innovadora,
al menos en parte, respecto a la leyendistica europea, que ve esta mision desde el mismo
punto de vista soterioldgico y por tanto individual de los ritos dionisiacos, mas que
como una funcion reguladora. Lo que hace el genius loci, su cueva, sus rituales, etc.,
dejan de tener el caracter siniestro de los cuentos europeos, donde la nix u ondina
de las versiones de los hermanos Grimm es un ser malévolo y secuestrador, que mas
bien quita y no da o permite, o lo hace bajo ciertas tareas muy estrictas. En cambio,
en la mitologia mediterranea, las historias relacionadas con el agua, de sirenas, moras
encantadas u ondinas tienen como ejes la curacion y la iniciacién como simbolos de
la transformacion y de la muerte simbdlica, y la regeneracion que encarna la serpiente
como simbolo plurivalente. Y este puede ser también el sentido, el “palimpsesto” del
texto de estas sirenas en clave del siglo xxI.

Las conclusiones, ademas, apuntarian, pues, a la necesidad de una nueva mentali-
dad, muy ligada a la crisis espiritual y ambiental que padecemos. La tierra es como una
piel rugosa llena de secretos, de heridas y cicatrices. Los manantiales, las fuentes, las
playas son como bocas por las que Gaia lanza sus mensajes de siempre. Por ejemplo, los
ecosimbolos que nos hablan de “bocas del infierno™: es el caso de las simas o cuevas que
ya citara Homero como entradas al Hades y moradas de ninfas. Las aguas son siempre
camino y umbral, limes del mas alla, y que bajo ese doble manto de curacién y de con-
tacto con la muerte han sido veneradas y han sido invocados sus genios guardianes, a
fin de impetrarles no solo favores o beneficios, sino también toda clase de maleficios,
al amparo de las practicas magicas antes citadas y que tenemos atestiguadas desde los
romanos (tablillas de maldicion, defixio). La Pincoya y la Sirena de Chiloé también
parecen, pues, bendecir o maldecir al mundo, y nos colocan, por consiguiente, ante el
reto principal: la responsabilidad de nuestras acciones frente a la Naturaleza y frente a
los demas, y la necesidad, derivada de esto mismo, de renovar el pacto que, segtiin hemos
dicho, subyace a las relaciones con tales genios, a fin de alumbrar un mundo mejor.

Las xanas que se peinan sus cabellos de oro al lado de la fuente, la ondina de
“ojos verdes” de Bécquer que fascina al caballero con la mirada (igual que Medusa),
la Mujer del Manantial de los hermanos Grimm que se cambia de piel, los espantos,
lamias y otros seres que guardan los estanques y pozas, todo ellos revelan la conexién
profunda, la forma parabdlica de expresion de los mitos, por ejemplo, la conexién
agua-mujer, o bien el agua como ese continuum donde la vida, la muerte y la regene-
racion se enhebran, lo cual se representa en mitos como la Triple Diosa que encierra
los aspectos contradictorios propios de coincidentia oppositorum que, segtin la feno-
menologia de la religion, es el nucleo de lo sagrado (Otto 78).
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Por todo ello, se puede decir que en la historia de la mirada (Debray 299) son
perspectivas que nos ayudan a entender la recepcion de este mito: desde una ancestral
consideracion sagrada (las ninfas como un hecho religioso) a una posterior seculari-
zacion, donde ha primado la perspectiva estética o utilitaria. Actualmente, estamos
llegando a un periodo de “reencantamiento” o de conciliacion con la cultura ancestral
del agua por parte de las fuerzas de la tecnologia y la modernidad. En eso es clave la
labilidad de los textos tradicionales que permiten ser reescritos y actualizados, sin
perder del todo su dimension ecopoética pese al acuciante contexto de mercantiliza-
cién de los Imaginarios y su banalizacién en toda clase de productos. El “lenguaje de
la Diosa” (Gimbutas 16) y todos los avatares de la misma, empezando por las ninfas,
siguen, pues, presentes aun en la marafia del “Rastro” de la posmodernidad.
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