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Resumen

El presente articulo estudia el entramado estético que interviene en la construccién de
la imagen de la mujer histérica en Japon. El trabajo profundiza en los recursos visuales,
artisticos y literarios que rodean el fenémeno de la histeria en el bagaje cultural nipo6n.
Para ello se acometera un detallado recorrido partiendo de la critica a la definicién tra-
dicional de la histeria como “patologia radicalmente femenina” con origen en el “mal de
utero”. Esta creencia en Japon se manterializa en variados mitos culturales, como la vagina
dentata, la mujer-arana, la mujer-demonio, la mujer-venenosa, o la mujer-poseida, cuyas
caracteristicas se prolongan hasta su recreacion en la psiquiatria moderna. Finalmente, el
articulo pretende exponer el sometimiento del cuerpo de la mujer japonesa, evidenciando
los discursos misdginos ocultos tras estas imagenes, mientras se relee la histeria como
herramienta de empoderamiento del colectivo femenino.

Palabras clave: Histeria, ttero, vagina dentata, cuerpo femenino, mujer japonesa.

Abstract

The present paper analyzes the aesthetic framework which builds up the image of “hyste-
rical women” in Japan. More specifically, the article goes further into the study of visual,
artistic and literary resources which surround hysteria within Japanese cultural context.
To this end, the paper undertakes a detailed overview of the concept of hysteria and
criticizes the traditional definition of the illness as a radically feminine pathology due to
uterus sickness. Such a theory takes the form of various Japanese cultural myths: vagina
dentata, spider-woman, demon-woman, poisonous-woman, and possessed-woman, fur-
ther recreated by modern psychiatry. Ultimately, the paper highlights the subjection of
Japanese female bodies, thus revealing misogynistic cliches behind these images as well
as revisiting hysteria as a key tool for the empowerment of women.

Keywords: Hysteria, uterus, vagina dentata, female body, Japanese women.
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Introduccidn: éEs posible hablar de histeria en Japon?

La histeria fue, durante largo tiempo, la bestia negra de los
médicos, puesto que representaba, para todos, un miedo
enorme: pues era una aporia convertida en sintoma.
Ahora bien, ese sintoma era el sintoma de ser mujer; asi

de burdo; y todo el mundo lo sabia.

Didi-Huberman, 2007

No comes por histeria. ; Ves como necesitas un hombre?

Primavera tardia, Yasujiro Ozu, 1949

En 1965, el director de cine japonés Akira Kurosawa realiza su magistral Barbarroja,
que figura sin duda entre los titulos més bellos de su filmografia. Uno de los momentos
mas tensos de la pelicula es aquel en el que una joven paciente trata de asesinar con
un alfiler de cabello al doctor que acaba de llegar a la clinica regentada por el carisma-
tico Barbarroja. La secuencia permite al cineasta esbozar el perfil psicoldgico de una
mujer cuyo comportamiento entra de lleno en el cuadro sintomatico comunmente
denominado histeria. La hermosa fémina se abalanza sobre el médico y lo inmoviliza
atandolo por la espalda mientras lo abraza con gesto sensual y, besandolo violentamente,
intenta apufalarlo en el cuello, logrando una escena de fuerte impronta sexual. Antes
de atacar a su victima, entre rictus de lascivia y repugnancia, llantos y espasmodicos
sollozos, la enferma relata la cruda historia de su vida. Con una mirada enajenada
por el miedo, rememora los continuos abusos sexuales sufridos en su infancia y
adolescencia, motivo por el cual no puede evitar seducir mortalmente a los hombres
que se le aproximan. Esta bella mujer se transforma asi en una especie de vampiro
o0 arafia, que devora a los hombres que caen en sus redes. De hecho, su tentativa de
asesinato se habia saldado con éxito en anteriores ocasiones. Tras salvarle la vida en
el momento preciso, Barbarroja le pregunta al médico: “sHas oido hablar de su nifiez?
Hay muchas chicas que pasaron por lo mismo”. La joven después intentaria suicidarse.

En las paginas que siguen se rastrearan las claves del imaginario estético que
contribuyen a la aparicion de este estereotipo iconico de mujer histérica en Japon,
desglosando las pautas culturales que intervienen en su formacion. El objetivo de
este trabajo serd, por tanto, estudiar las distintas construcciones discursivas que
giran en torno a dicha imagen vertida principalmente desde Occidente sobre la
mujer nipona. Sin olvidar tampoco cdmo la propia tradicion japonesa participa en
la construccion de este modelo femenino, y cémo la politica de control, educacién y
moralizacién del cuerpo de la mujer toma parte en este proceso. Nos valdremos para
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ello de un enfoque metodolégico hermanado con los procedimientos de los Estudios
Visuales, cuyas estrategias de investigacion promueven el andlisis de los regimenes
escopicos y la produccion de significado a través de la visualidad y las narrativas
culturales. Este paradigma se sustenta en el marco tedrico de autores como Mirzoeff
(2003), Mitchell (2009) y Moxey (2015), que sugieren una metodologia comparada
de fuerte apego transdisciplinar. Dicho sistema auspicia un “campo epistemoldgico
expandido” (Brea) que conecta distintas materias, asi indagando en los espacios
intersticiales de los metarrelatos histdrico-estéticos. En esta linea, se aplicard un
método “asociacionista” cuyo principio basico es el “montaje comparativo” de fuen-
tes visuales y textuales que ilustren las polaridades de la psique social en el campo
de estudio. Como indica Didi-Huberman (La imagen), este método encuentra su
antecedente en la figura inspiradora de Aby Warburg, sobre todo en su afamado
proyecto Bilderatlas Mnemosyne. Asimismo, el presente trabajo se hace eco de la
perspectiva metodoldgica de la teoria poscolonial en Japon (Murakami 2005; Yoda
y Harootunian 2006; Sugimoto y Aranson 2010), en el intento de contribuir a un
discurso epistemoldgico no eurocéntrico. De ahi la necesidad de poner en didlogo
motivos mitoldgicos, literarios, pictdricos y cinematograficos surgidos desde la
singularidad del contexto japonés.

Antes de comenzar, habremos de preguntarnos si es posible hablar de histeria en
Japon. Es sabido que la histeria, como fenémeno médico y social —e incluso artistico—
cobra fuerza en Europa a finales del siglo x1x y principios del xx, convirtiéndose en
piedra angular de las teorias psiquiatricas de Breuer, Charcot y Freud. Estas teorias
penetran en Japon hacia 1868 con la apertura del pais en época Meiji gracias a la labor
de autores como Shuzo Kure, considerado el precursor de la psiquiatria en Japon. Otros
pioneros en este campo fueron Marui Kiyoyasu, Kosawa Heisaku, Ohtsuki Kenji y
Yabe Yaekichi, que promovieron las traducciones de Freud y las publicaciones sobre
psicoanalisis. En este contexto, surge en Japon un creciente interés por las patologias
mentales y sexuales, que alcanza cotas significativas en la década de 1920 (Akhtar 10).
Se generalizan términos como “enfermedades nerviosas” (shinkei-kei byo) o “fatiga
nerviosa” y, sobre todo, “neurastenia” (shinkei suijaku), dolencia que se hizo famosa
como mal de época, deviniendo practicamente una epidemia entre los intelectuales
del momento. Escritores de renombre, como Junichiro Tanizaki, se consideraban
literalmente neurdstenicos. También el pintor Hokusai fue uno de los mas célebres
neuroticos reconocidos del Japon moderno (Brecher 148). Segtin George Miller Beard,
padre tedrico de la neurastenia, las causas de esta enfermedad habian de buscarse en
el acelerado ritmo de vida impuesto por la época urbana moderna. Convertida asi
en la enfermedad fin de siécle, la neurastenia se caracterizd por un amplio abanico de
sintomas esporadicos, que iban desde el agotamiento hasta el insomnio.!

1 “Beard and his followers applied the label of neurastenia to a whole range of physical and mental symptoms, varying
from, amongst others, anxiety, despair, phobias and insomnia to inattention, extreme fatigue, palpitations, migraine,
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Este desorden animico cundi6 entre la poblacion masculina de Japdn, si bien no
era exclusivo de dicho sector, pues se crefa igualmente eficaz en las mujeres. Aunque
los psiquiatras japoneses, siguiendo la teoria freudiana, pensaban que el sistema ner-
vioso masculino presentaba mayor predisposicion a la neurastenia, mientras que el
de la mujer se inclinaba hacia otro tipo de neurosis: la histeria, la cual, no obstante, se
manifestaba también entre los hombres. De hecho, ya en la medicina cléasica, Galeno
sostenia que este padecimiento podia afectar a los dos sexos, y localizaba su etiologia
en la abstinencia sexual. Sin embargo, es notorio que la histeria se considera desde
antiguo una “enfermedad de mujeres”. Asilo formuld Hipdcrates en virtud del origen
etimoldgico del vocablo: “La histeria es claramente una enfermedad provocada por el
utero-hystera” (Chauvelot 13). Serian Charcot y Freud quienes planteasen formalmente
la existencia de la “histeria masculina” (Micale). Este desajuste psiquico atribuye al
hombre rasgos que se estimaban tipicos de las mujeres, como el exceso de sensibilidad,
cambios emocionales, oscilaciones de caracter o conductas afeminadas. Y tendria origen
en episodios de terror y ansiedad, traumas, experiencias bélicas, etc., que brotaban
anos después en individuos con un caracter hereditariamente propenso a la histeria. En
este sentido, mientras que la neurastenia consiste en una afeccion pasajera, la histeria
comporta la anomalia constitucional de determinados sujetos abocados al histerismo.?
Por otra parte, esta importancia del aspecto bioldgico en la etiologia de la histeria
hizo que cobrase protagonismo la creencia en el mal de ttero como desencadenante
de la enfermedad. De este modo, no es de extranar que se pensase que la neurastenia
aparecia con mas frecuencia en los hombres que la histeria, al contrario que en las
mujeres. A diferencia de la histeria, la neurastenia es solo una astenia nerviosa, con
lo cual permitia asociarse mds facilmente al sexo masculino, a pesar de que ambas
patologias —neurastenia e histeria— surgen en hombres y en mujeres.

Dicho esto, y aun habiendo sostenido firmemente la histeria en los varones, tanto
Freud como Charcot cultivardn con especial ahinco la imagen de “la histérica’, con-
tribuyendo a asentar la idea de la mujer como modelo histérico por excelencia. Fruto
de esta tendencia se generaliza la imagen tipificada de la mujer histérica frente a la
del vardn histérico, que pierde relevancia. De esta forma adquiere amplia aceptacion
la idea de que la histeria es mayoritariamente femenina, y asi se polariza el binomio
arquetipico de la mujer histérica y el hombre neurasténico. Sin ir mas lejos, Charcot
identifico el origen del mal histérico en la zona uterina y disefid el temible compresor
de ovarios. Asimismo, hizo de las histéricas el titere perfecto de sus teatrales experi-

indisgestion, and impotence. Neurasthenic symptoms were thought to be caused by a lack of nerve force, which in
its turn was supposed to stem from excess demands on the brain, the digestive organs and the reproductive system,
while these excess demands were attributed to the fast pace of modern life” (Gijswijt-Hofstra y Porter 2).

2 Asi pues, la neurastenia afecta a cualquier individuo, no solo a los genéticamente predispuestos. Freud se vale de
este aspecto para justificar la popularidad de la enfermedad: “Es indudable que ciertas neuropatias pueden desa-
rrollarse en el hombre perfectamente sano y de familia irreprochable. Es lo que se observa cotidianamente en el
caso de la neurastenia de Beard; si la neurastenia se limitara a las personas predispuestas, nunca habria cobrado la
importancia y la extension que le conocemos” (Freud, Obras I1I 144).
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mentos en el sanatorio parisino de La Salpétriére.® En no menor medida, el padre del
psicoanalisis encumbro a las mujeres como paradigma de la histeria, consagrandolas
en relatos tan famosos de la literatura clinica como los de Dora y Anna O. Incluso se
elabord, se inventd, como diria Didi-Huberman (La invencién), la iconografia de la
mujer histérica a partir de las numerosas fotografias que Charcot hizo tomar a sus
pacientes, entre ellas la joven Augustine, para ilustrar las distintas fases del “ataque
histérico™: “periodo epileptoide”, “periodo de contorsiones” o “clownismo’, “periodo
de trance” o de “actitudes pasionales’, y “periodo terminal” o “delirante”

De cualquier forma, es innegable que existe una interrelacién de paralelismo
latente entre neurastenia e histeria. Frecuentemente sus sintomas se combinan dando
lugar en algunos individuos a un perfil histero-neurasténico. Asi, aun tratandose de
fendémenos distintos y con etiologias diferentes, neurastenia e histeria evidencian rasgos
comunes y cierto aire de familiaridad. Este fendmeno de contaminacion clinica toma
la forma de “neurosis mixtas” (Freud, Obras IIT 112). Empefiado en diferenciarlas,
Freud sefiala por un lado las “neurosis de transferencia’, que incluyen obsesiones,
fobias e histeria, y por otro las “neurosis actuales”, que engloban neurosis de angustia,
hiponcondria y neurastenia.* Asi pues, histeria y neurastenia se ubican por separado
en distintas clases de neurosis, y sin embargo, como el propio Freud reconoce, las
dos coinciden con asiduidad en la produccién simultanea de sintomas. Esto explica
la relacion de vasos comunicantes, tantas veces confusa, que se entabla entre ambas
patologias. En palabras de Sigmund Freud (Obras I):

La histeria puede combinarse con muchas otras afecciones nerviosas, sean
neurdticas u organicas, casos que luego deparan grandes dificultades al analisis.
Frecuentisima es la combinacion de histeria con neurastenia, sea que se vuelvan
neurasténicas unas personas cuya predisposicion histérica estd casi agotada,
sea que ambas neurosis despiertan simultdneamente a consecuencia de unos
influjos enervantes. Por desdicha, la mayoria de los médicos no aprendieron
todavia a separar entre si estas dos neurosis. La combinacién mencionada se
presenta con la mayor frecuencia en hombres histéricos. El sistema nervioso
masculino tiene una predisposicion a la neurastenia, tanto como el femenino
ala histeria. Por otra parte, la frecuencia de la histeria femenina se sobrestima;
la mayoria de las mujeres que suscitan en los médicos el recelo de ser histéricas

son, en rigor, solamente neurasténicas (58).

3 Senala Didi-Huberman (La invencién) que los hombres empezaron a ser tratados de histeria en la Salpétriére en fecha
bastante mds tardia que las mujeres. Ademds, el hecho de relegar a un segundo plano la teoria uterina no implico,
como pudiera pensarse, un enfoque menos femenino de la enfermedad. Por el contrario, la histeria se elevé a “tem-
peramento femenino’, de modo que este componente era el que provocaba la enfermedad en hombres de tendencia
andrégina o afeminada. Asi pues, se seguia entendiendo la histeria como un “haber de la feminidad” (112).

4 “Histeria y neurosis de obsesiones forman el primer grupo de las grandes neurosis, que yo he estudiado. El segundo
contiene la neurastenia de Beard, que yo he descompuesto en dos estados funcionales separados tanto por la etiologia
como por el aspecto sintomatico: la neurastenia propiamente dicha y la neurosis de angustia (Angstneurose) —de-
nominacion que, dicho sea de paso, a mi mismo no me convence—. En un trabajo publicado en 1895 he aducido
en detalle las razones de esta separacion, que creo necesaria” (Freud, Obras III 146).

169



160

AISTHESIS N° 66 (2019): 165-185

Volviendo a la etiologia especifica de la histeria, Freud sugiri6 la idea del “trau-
ma psiquico” como detonante de ataques y convulsiones; un elemento que no figura
en el origen de la neurastenia. Segtin esto, el sintoma histérico estaria suscitado por
un suceso de fuerza traumatica suficiente, que coadyudada por su reminiscencia,
induce a recrear en sus crisis el momento del trauma. Esta experiencia traumética
responderia con toda seguridad a una vivencia de indole sexual sufrida en la nifiez o
pubertad.’ Freud especifica que el influjo sexual nocivo ejercido en la temprana in-
fancia determina el brote histérico como efecto psiquico, en tanto que exteriorizacién
de una huella mnémica: “[...] sostenemos que unas vivencias sexuales infantiles son
la condicidn basica, la predisposicion, por asi decir, para la histeria; que ellas produ-
cen los sintomas histéricos, pero no de una manera inmediata, sino que al principio
permanecen ineficientes y solo cobran eficiencia patogena luego, cuando pasada la
pubertad son despertadas como unos recuerdos inconscientes [...]” (Freud, Obras
1210). Esto es precisamente lo que le ocurria a la enferma en Barbarroja, que revive
el recuerdo de los abusos a los que fue sometida, y lo recrea en una sintesis de acto
sexual y asesinato en “defensa propia’, ocupando ella ahora el rol del atacante. Pare-
cidamente hacia la “musa” de Charcot —Augustine— quien, violada a los trece afios,
repetia su trauma en cada ataque, representando el doble papel de victima y agresor.
No en vano, en la opinion freudiana, las convulsiones histéricas se revelan siempre
como paralelismo del coito.

Ahora bien, a lo largo de la primera mitad del siglo xx, el tema de la mujer
japonesa se convierte en asunto de actualidad en revistas y publicaciones de alcance
nacional e internacional. La emergencia de la mujer moderna, la lucha de géneros,
la educacién nipona basada en la sumision femenina, etc., captan el foco de atencién
literaria, politica, periodistica, y también médica. Pero, llamativamente, en este esce-
nario no abundan los trabajos dedicados al estudio expreso de la histeria y la mujer
en Japon. Por lo general se habla mas de neurastenia que de histeria, y mas del varén
que de la mujer. Sin embargo, comprobaremos que en las bases mismas de la tradicion
japonesa se hallan multiples aspectos que predisponen para la aparicion de la imagen
de la mujer histérica tal y como se vera a partir de época Meiji, e incluso mucho antes
de los intercambios con las teorias médicas occidentales, lo cual se aprecia facilmente
en las creencias autdctonas del archipiélago, las leyendas, narraciones y formaciones
visuales del rico imaginario cultural japonés.

5 En palabras de Freud (Escritos): “De estos sucesos hemos de extraer la etiologia de la histeria y la comprension de la
génesis de los sintomas histéricos. [...] En algunos casos se trata, efectivamente, de sucesos que hemos de reconocer
como intensos traumas: una tentativa de violacion [...] Sentamos, pues, la afirmacién de que en el fondo de todo
caso de histeria se ocultan [...] uno o varios sucesos de precoz experiencia sexual, pertenecientes a la mas temprana
infancia” (120-123).
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El “Gtero errante” o la mujer castradora

The alignment of females with evil in Japan was the result

of what must have been a long and protracted process.

Miller y Bardsley, 2005

La filiacién de la histeria con el colectivo femenino se remonta a la medicina antigua,
que catalogo a la enfermedad como “mal de utero’, afirmando que su causa era la insa-
tisfaccion de las necesidades sexuales de la mujer. Desde este punto de vista, el titero
enfermo seria, por asi decirlo, un utero “hambriento”. De hecho, desde Hipdcrates,
los médicos definian el dtero como una especie de “animal” que habita en el cuerpo
de la mujer y que, de no recibir la satisfaccion requerida, se mueve inquieto en sefial
de protesta, sube a los pulmones, aplasta el corazdn, ejerce presion en la garganta y
llega al cerebro, provocando sofocos, ataques, alucinaciones y demencia (Chauvelot
11). Esta teoria del “Gtero errante”, que tanta influencia tuvo a lo largo de los siglos,
alumbra la idea de un 6rgano itinerante que para curarse debe volver a colocarse en
su sitio.® Para ello, el tratamiento priotario era casar a las virgenes y viudas (Mengal
112), sobre todo a las primeras, ya que si llegaban a edad nubil y no contraian ma-
trimonio, caerian victimas de la histeria. Insatisfechas sexualmente, sus funciones
reproductoras se pudren y atrofian, dado que el fin fundamental de la matriz, segtin
el dicho platonico, era “hacer nifios” Motivo por el cual se consideraba a las mujeres
especialmente propensas a espasmos, delirio y locura:
Estando asi las cosas, la mujer se vuelve loca a consecuencia de la inflamacién
aguda; a consecuencia de la putrefaccion, siente deseos de matar; a consecuencia
de la tiniebla que se le forma, siente terrores y miedos; a consecuencia de la pre-
sién ejercida sobre el corazoén, desea estrangular y a consecuencia del deterioro
de la sangre, su espiritu, agitado y angustiado, se pervierte. Ademas, la enferma
dice cosas terribles. (Las visiones) le mandan saltar y arrojarse a los pozos o
estrangularse [...]. Por eso, yo aconsejo a las virgenes que cuando tengan tales
trastornos, enseguida se casen con un hombre, pues si se quedan embarazadas,
se curan, y si no, al llegar a la pubertad o poco después, son atrapadas por este
mal, si no por otro. (Hipdcrates 328-329).

6 “Lo que [...] nos parece hoy inaceptable, fue sin embargo aceptado tal cual hasta el siglo x1x:
- Todos los sintomas que reagrupamos bajo el nombre de histeria son imputables unicamente al ttero. Es
decir, que es la enfermedad de un érgano y que su origen es sexual y especificamente femenino.
- El utero desencadena la enfermedad porque se halla en estado de inanicién: no tiene lo que desea.
- Manifiesta su descontento desplazandose de manera intempestiva” (Chauvelot 10).
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He aqui las escabrosas manifestaciones de la histeria segin la visién de la medicina
clasica. A pesar de su notable extravagancia, dicha teoria contard con gran éxito y
su continuidad alcanzard incluso la psiquiatria del siglo x1x, respaldada por autores
como Breuer (Contribucién): “No creo exagerar si manifiesto que la gran mayoria
de las neurosis graves en mujeres procede del lecho matrimonial. Una parte de las
noxas sexuales que esencialmente consisten en una satisfaccion insuficiente [...] se
convierte en fenomenos somaticos histéricos” (158). Dicho esto, ;semejante lectura de
la histeria femenina es aplicable en Japon? En efecto, asi es. También en la tradicién
nipona la insatisfaccion sexual de las mujeres se considera el desencadenante de la
enfermedad.” Asi aparece recogido en el pionero trabajo de Ruth Benedict (2013)
sobre cultura japonesa:
Las mujeres consideradas nerviosas o inestables se dice que tienen “hysteri”.
“El problema mas frecuente de las mujeres no surge de su vida social, sino de la
sexual. Muchos casos de locura y la mayor parte de los de hysteri (‘nerviosismo,
inestabilidad’) se deben claramente a desajustes sexuales. Una muchacha tiene que
aceptar lo que su marido le dé en cuanto a satisfaccion sexual” (J. Embree, Suye
Mura). La mayor parte de las enfermedades de las mujeres, dicen los campesinos

de Suye Mura, “empiezan en la matriz’, y de ahi pasan a la cabeza (334-335).

Este “animal” insaciable, como tal agresivo y salvaje, que busca solventar sus demandas
sexuales y reproductoras, encarna a la perfeccion el miedo visceral del hombre a la
sexualidad femenina, tomada por arcano misterio. De ahi la construccién tedricaa la
que se ve sometida la histeria desde la Antigiiedad. La histeria es “la enfermedad del
misterio de la mujer” y, por tanto, entrafia un riesgo considerable. En la produccién
cultural europea, este terror masculino adoptard la forma de un monstruo de fauces
devoradoras: la vagina dentata. Una imagen que decanta en el motivo de la mujer
castradora, vampiresa o fernme fatale, cultivada con fruicién por literatos y artistas
desde finales del siglo x1x. Pues bien, sorprendentemente, y desde tiempos ances-
trales, la vagina dentata es también un mito compartido en Japén. El gran ejemplo
procede de la tribu de los ainu, poblacion indigena autdctona de la isla de Hokkaido,
en cuyo folclore destaca el relato de la “Isla de las Mujeres”, estudiado en 1888 por el
orientalista Basil Hall Chamberlain. La historia cuenta el infortunio de un hombre
que, junto con sus dos hijos, arriba a la tierra de las mujeres, una isla en la que no
habitan hombres. Esto se debe a un espeluznante secreto; con el cambio de estacion
las mujeres sufren una singular metamorfosis: les salen dientes en la vagina. Estas

7 Véase el relato de Tanizaki (Cuentos) titulado “El caso del bafio Yanagi’, cuyo protagonista masculino confesaba ser
neurasténico y no poder satisfacer sexualmente a su amante Ruriko, que por eso se habia vuelto histérica: “Ademas
de mi neurastenia, su histeria no dejaba de ejercer una mala influencia sobre mi. [...] Lo més doloroso era el mie-
do a que Ruriko me matara. [...] Y la idea me aterraba. Me decia: ‘Hoy o mafiana me va a matar, y me asaltaban
horribles alucinaciones. Cuando me despertaba a media noche, casi me desmayaba al visualizar la escena en que
Ruriko me inmovilizaba sentada sobre mi pecho y colocaba una cuchilla afilada en mi garganta [...]” (90).
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mujeres destructoras son fecundadas por el viento del este, y dan muerte instantdnea a
todo varén que nace.® La leyenda recuerda al mito griego de las Amazonasy traduce,
en definitiva, el espanto del hombre ante el supuesto instinto castrador de la mujer.

Desde la Antigiiedad clasica, esta idea de la vagina como boca dentada tiene su
origen en el utero, “que los griegos concebian como un animal auténomo, con dos
bocas, una inferior y otra superior, un cuello y labios. Las mujeres son sanguineas y
lascivas porque este animal que tienen en el vientre posee el deseo de procrear. Una
enfermedad caracteristica y propia de las mujeres es la histeria, cuyo nombre deriva
del griego hysteria, matriz” (Sdnchez 105). En cambio, en el imaginario japonés, la
doble boca castradora aparece también en otra parte del cuerpo femenino (convertido
asi en fuente de monstruosidad): la terrible mandibula se ubica en la nuca de la mujer,
oculta gracias al largo cabello. Esta boca en la parte trasera del cuello identifica a la
Futakuchi-onna, uno de los mas conocidos yokais (demonios, seres sobrenaturales)
de la cultura japonesa. Dicho yokai esta presente en numerosas fabulas populares, que
relatan la historia de un hombre casado con una virtuosa joven, tan humilde y sencilla
que no comia nada, siendo una bendicién para la economia familiar y para su feliz
esposo. Pero en un insospechado momento, la mujer recogia su cabello y descubria la
boca en su nuca, engullendo al horrorizado marido. El miedo a ser castrado —devo-
rado— en el acto sexual por la mujer se vincula, segtin la teoria freudiana, al hecho de
comer, al pavor del hombre a ser asimilado por la feminidad insaciable, por el poder
abarcante del “animal hambriento” Semejante temor y a la vez misterio de la vagina,
explicaria la abundancia de esta tematica en estampas japonesas de motivos eréticos
(shunga). Destacan sobre todo las xilografias de Utagawa Kunisada, autor muy prolifico
de representaciones de vaginas, como la serie a la que pertenecen los grabados Bean-
man and Beanwoman attack on the vagina y Beanman and Beanwoman climb genital
mountains (1827) [figura 1]. Otras variantes del tema son las autoexaminaciones de
vulva ante el espejo, muy repetidas a mediados del x1x [figura 2].

Asimismo, en este contexto de miedo a la mujer castradora, entra en escena la
sifilis. La enfermedad venérea desembarca en Japdn a principios del siglo xv1 junto
con los europeos. La situacion deviene caética llegado el siglo x1x, y en 1927 se
promulga un reglamento para controlar su expansion en los barrios de prostitucion.
Se difunden también revistas y obras cientificas que emprenden una campana de
estigmatizacion de la prostituta como “putifera’, esto es, portadora en su vientre de
hedor, putrefaccion y locura, con poder para destruir al hombre. Pues la locura de
la sifilis, tantas veces hermanada con la histeria, se considera también una amenaza
castradora. Su potencial se manifiesta en el mediatico caso de Abe Sada, la prostituta
sifilitica que en 1936 castrd a su amante con un cuchillo y después escribi6 con san-
gre en el torso del cadaver una frase de amor eterno. Esta historia real, que inspird

8 Este mito también aparece en la literatura legendaria de Japon, en la historia de Wa-So, que llega a la Isla de las
Mujeres, donde es apresado por delirantes féminas (Hadland Davis 89).
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FIGURA 1

EFTE

Beanman and Beanwoman Attack on the Vagina, Utagawa Kunisada.

FIGURA 2

Female self-examination, Shunga anénimo.



M. del C. MOLINA = El imaginario estético de la histeria en la cultura japonesa

la pelicula El imperio de los sentidos (Oshima Nagisa, 1976), salt6 a la palestra como
un caso de love madness que hizo las delicias de la morbosa literatura periodistica,
policial y psiquiatrica del Japon de la época, haciendo correr rios de tinta. Ya en 1937
se public6 un volumen de ensayos psicoanaliticos basados en las ideas expuestas en el
proceso judicial. Los expertos declararon que Abe Sada presentaba sintomas de histeria
y ninfomania. Concluyeron que la acusada mantenia una actividad sexual excesiva
y sensiblemente desarrollada, que la llevé a un impulso animal y destructivo. Abe
Sada se convirtié asi en el modelo del deseo femenino desviado, que desemboca en
perversion, demencia e instinto criminal (Marran XV). Una mujer dvida sexualmente;
aquejada, no en vano, de un utero enfermo.

Lo que no suele referirse, sin embargo, es que aparte de sifilitica, Abe Sada fue
victima de violacion en su infancia, y vendida como prostituta por su familia, cayendo
en una situacion marginal que ella combatia con el suefio de llegar a ser una geisha.
Es interesante considerar como las lecturas psicoldgicas que se hicieron de Abe Sada
acentuan los rasgos de una bad girl, duefia de una personalidad histérica y prototipo
de mujer castradora.’ Abe Sada encabeza, pues, ese regimiento de mujeres peligrosas
para la masculinidad.' Se trata de mujeres que adoptan la forma de poisonous women,
siendo famosa a este respecto la geisha Yoarashi Okinu, conocida por asesinar a su
amante y fugarse con un actor de teatro kabuki. Su historia tuvo mucha influencia
en el mundo artistico, llegando a inspirar una tipologia de obra teatral dedicada a las
“mujeres venenosas” (dokufu mono). Aunque quizas la mdas popular sea Takahashi
Oden, apodada “La Vampiro’, que fue ajusticiada en 1879 por matar a un hombre y
envenenar a su marido." De los casos hasta ahora mencionados deriva el estereotipo
de fémina cautivadora que encierra un riesgo mortal para el hombre. Como dijera
el protagonista de Diario de un viejo loco (Tanizaki, Diario 26): “Habria que llamarla
cautivadora, hechicera [...]. Yo no he conocido nunca a una mujer tan fascinante;
es una auténtica vampiresa. jEl primer dia que la vi pensé que no me importaria
morir a manos de una mujer como ella!”. Esta idea es idéntica al mito occidental de
la vampiresa. Mujer diabolica, a la vez objeto de atraccion y perdicion, encarna la
femme fatale en Japon:

[...] she fits the popular and enduring tropes of the “poisonous woman” (dokufu)
and the ‘evil woman” (akujo), longstanding categories with much overlap. These
women are attractive yet dangerous, erotically charged and murderous. They are
objects of desire to be feared, for they can squander a fortune, debilitate a man’s

body, disqualify him as a family man (Johnston 14).

9  “The bad girl is hysteric and infantile, yet none of this is of her own doing” (Miller y Bardsley 86).

10 “Bad Girls don’t just murder a lover, they whack off his appendage as well, or like the Dkjkji maiden, become the
phallus” (Miller y Bardsley 10).
11 Su historia fue también llevada a la gran pantalla en la pelicula Dokufu Takahashi Oden (Nobuo Nakagawa, 1958).
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Mal de amores: las redes de la mujer arana

Onna wa mamono (Las mujeres son demonios).

Proverbio budista japonés

En el Japon, Hearn

Desde la época clasica, los sintomas de la histeria se relacionan con la melancolia, la
depresion y el mal de amores, creyéndose provocados por nervios, pasiones, obsesion y
celos. Asi, cuando en una ocasion Galeno visité a una mujer que sufria mal de amores,
vinculo la enfermedad con el estado melancdlico e histérico. La melancolia, decian los
griegos, es la “bilis negra’, uno de los cuatro “humores” de la medicina antigua, regido
por el planeta Saturno. Quizés por eso la melancolia se relacionaba asimismo con la
colera y el resentimiento, y se creia el origen de la locura amorosa. La enfermedad
del amor afectaba fundamentalmente a las mujeres, que bajo su efecto se tornaban
“furiosas”. La causa de la furia eran los “vapores’, o fuegos de amor, de los cuales tene-
mos temprano testimonio en el mito de las hijas de Preto, rey de Argos, enloquecidas
antes de casarse, que Melampo curé con purgaciones para evacuar el excedente de
melancolia. Igualmente, en sus Tratados ginecoldgicos, Hipdcrates especifica varios
tratamientos para liberar la bilis o la pituita, limpiando el Gtero con fumigaciones de
humo que debe penetrar en la vulva.'? Tales principios médicos mantienen un sor-
prendente paralelismo con los empleados en Oriente desde tiempos inmemoriales.
De hecho, en la milenaria medicina china, de la que procede a su vez la medicina
japonesa tradicional, se atribuye a los humores, o “vientos” (feng), las alteraciones de
caracter psiquico y emocional, como depresion o ira, afliccion demoniaca u obsesion,
llamadas hsin chi (enfermedades de cabeza y mente)."

La influencia china perdura en la medicina japonesa durante centurias. Asi pues,
no es extrafio que los fisicos japoneses concedieran especial importancia a los “aires”
(k’i), considerados los responsables de las enfermedades mentales. Esta creencia
continda hasta el siglo xv1, en la obra de Manase Dosan, el Keiteki shil (Recopilacion
de Medicina Prdctica, 1574), que aborda las patologias mentales y ginecoldgicas mo-
tivadas por los humores de viento, flema y bilis (Siary y Benhamou 388). Ademas,
la medicina japonesa se complementa con la teoria humoral de Galeno, introducida
en el archipiélago gracias a los conocimientos médicos de los holandeses.'* Por otra

12 “Cuando haga falta que se fumigue, utilizard un tubo de plomo de manera que pueda recibir la fumigacion con
el cuello del utero abierto. Después, cuando el humo de la fumigacion ascienda [...] se retira y se pueden tener
relaciones sexuales” (Hipdcrates 68).

13 La medicina china distingue varias patologias: tou feng (viento en la cabeza), fengxie jingkuang (desorden fisico y
emocional, panico, o mal de viento), y fengjing (convulsiones de viento) (Lo y Cullen 350).

14 “Les médecins japonais ont di accueillir sans beaucoup détonnement la théorie galénique qui offre des ressemblances
avec la pathologie chinoise” (Huard et al. 53).
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parte, llega también a Japodn, en este caso de manos de los jesuitas, la vinculaciéon de
la melancolia (yuutsusho) con los estados depresivos (shinki), alteraciones de nervios
y tendencia al suicidio. Un cuadro patoldgico que se convierte practicamente en una
moda con el paso del siglo x1x al xx (Kitanaka 25). En tales circunstancias cobra fuerza
la melancolia femenina. Este padecimiento suele presentarse en la cultura japonesa en
forma de dramaticos suicidios por causa de amor, virtud y sacrificio, siendo la mujer
la mas inclinada a esta voluntariosa muerte (Pinguet 34). Asimismo, es comun en
los relatos tradicionales el histerismo de jovenes enamoradas que, por sufrimiento
pasional, enferman de melancolia y mueren. Véase la historia de Furisodé, de la que
se hace eco el renombrado estudioso Lafcadio Hearn. El relato cuenta la leyenda de
un manto purpura propiedad de una joven que murié de amor por un samurai. El
manto fue donado a un templo, y las jovenes que lo heredaron fallecieron irremedia-
blemente de idéntica forma:

Lo comprd [el manto] una chica que tenia mas o menos la misma edad que la

dama muerta. Se lo puso un dia solo. Luego cay6 enferma, y empez6 a compor-

tarse de manera extrafia, diciendo a gritos que estaba hechizada por la visiéon

de un hermoso joven, y que por amor de él iba a morir (Hearn, En el Japén 23).

También se da el caso de mujeres que enloquecen de amor y retienen al hombre,
obligandole a ser su esposo o darle hijos, y lo fulminan sin piedad si intenta escapar.
Una fatidica maldicidon que alcanza al hombre incluso después de la muerte. Es lo que
ocurre en “O-Tsuyu y la linterna de peonias”, un relato también recogido por Hearn.
La joven O-Tsuyu se consumi6 de pena por amor, luego transformada en hermoso
fantasma que alumbraba de noche el camino hacia la casa de su enamorado con una
lampara de peonias. Asomado desde el interior de la vivienda, Shinzaburo veia a su
amada fallecida, creyéndola viva, cuando en realidad se trataba de un espectro. El
joven intento en vano escapar del insistente espiritu, que cada noche lo venia a buscar
hasta la puerta de su casa. Una mafiana se constatd el triunfo de la mujer fantasma;
ni siquiera la muerte le impidié unirse al hombre que amaba, llevandoselo consigo:

Shinzaburo estaba muerto —espantosamente muerto— y su cara era la cara de

un hombre que habia muerto en la agonia més extrema del miedo; jy junto a

él yacia en la cama el esqueleto de una mujer! Y los huesos de los brazos, y los

huesos de las manos, se abrazaban firmemente a su cuello (Hearn, En el Japdn 95).

Es bastante comun esta fantasmagoria japonesa de la “novia cadaver™: la historia de
una mujer cuya obsesion supera los limites de la muerte para perseguir al hombre.
Muestra insuperable de este fendmeno se encuentra en la pelicula Cuentos de la luna
palida de Agosto (1953), de Kenji Mizoguchi. Lo que en un principio parecia una dulce
panacea se convierte finalmente en una pesadilla: la bella princesa Wakasa acoge como
amante al alfarero Genjuro, al que colma de lujos y atenciones, pero una vez que el
hombre desea volver a casa con su esposa, la dama revela su naturaleza espectral y
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se transforma en un ser posesivo que retiene al hombre y no lo deja escapar: “Ya veo
que no te fias de mi. Me consideras una mujer diabdlica, ;verdad que si? Pero ahora,
tu ya eres mi hombre para siempre. No lo olvides, siempre deberas satisfacerme y
jugarte la vida por mi”. El hombre ha caido preso en las redes de la mujer. Se parece
esta fabula a la del yokai Hone-onna (mujer de hueso), un fantasma que adopta el
aspecto de una hermosa geisha para atraer alos hombres y dominarlos. En esta linea,
Okamoto Kanoko publicaba en 1938 la novela Rogisho, la historia de una geisha de
edad madura que acosa a un joven, el cual, a pesar de alejarse de la mujer, no logra
escapar a su control, sintiéndose perseguido y atrapado, en suma, “castrado”

The female characters so frequently depicted by Okamoto Kanoko, obsessed by their

self-indulgent needs and desires, feed on frail and emotionally feble youth. Subtle

in their devious and manipulative ways, perhaps even unconscious of them, they,

like the vagina dentata type, become castrating demonic forces (Knapp 206).

En efecto, la mujer enferma de amor, en tanto que variante fundamental de la vagina
dentata, puede convertirse en una “mujer demonio”. Asi ocurre en el relato del monje
Anchin y la hermosa Kiyohime. Mientras marchaba en peregrinaciéon desde Dojoji
a Kumano, Anchin fue asaltado por Kiyohime, con tanta insistencia que el bonzo se
vio obligado a compromterse con ella. Sin embargo, él no estaba dispuesto a casarse.
Kiyohime, enfadada porque su enamorado habia olvidado su promesa, comenzé a
perseguirlo convertida en serpiente. En su huida, Anchin se escondié en el interior de
la gran campana del templo, pero Kiyohime se enroscé alrededor y escupiendo fuego
derriti6 al monje alli refugiado (Hadland Davis 36). Se comprueba asi que la melancolia
femenina puede manifestarse también en forma de célera e ira destructiva contra el
hombre, si este se niega a satisfacer las exigencias erdticas de la mujer. De este modo,
la fémina enfadada se transforma, literalmente, en un monstruo, en una “furia’, y re-
vela tras su aparente belleza su “verdadera” naturaleza.'” Resume esta idea los miedos
del inconsciente masculino, que se siente indefenso ante la mujer. No en vano, segun
el dicho budista: Woman is a creature with the look of an angel on its countenance,
but with a diabolical spirit in its inmost heart (Cranmer-Byng y Kapadia 15). En este
sentido tienen su razén de ser las Hannya; seguin la creencia popular, mujeres que
se transforman en demonio por celos amorosos. El tema estaba tan arraigado en la
cultura japonesa que dio pie a una categoria propia en el repertorio del teatro no. Se
trata de las piezas denominadas kyoyo, cuyas protagonistas eran mujeres obsesivas o
dementes, atormentadas por celos, que terminaban convirtiéndose en seres demonia-

15 “The Dojoji tale exemplifies the dangers men face when interacting with women. Whereas her winsome figure may
beguile and intoxicate, her charms only mask her hideous ‘true nature’. The quality of the female nature to transform
and mutate is frequently related to nature —to natural phenomena and to creatures of nature. In this regard, equating
the female with the snake emphasizes the mutability of her physical self. The snake seasonally sloughs off its skin just
as women'’s bodies slough off blood at regular intervals. Its body engorged is not unlike that of the pregnant female.
So, too, does the image resemeble a penis. [...]. Associating woman with the snake —having the woman turn into the
snake, makes of her and her body a phallic symbol” (Miller y Bardsley 26).



M. del C. MOLINA = El imaginario estético de la histeria en la cultura japonesa

FIGURA 3

Actor de teatro n6 con mascara de Hannya.

cos. Los actores escenificaban la transformacion de la mujer en hannya en once fases
(segtn el grado en que iba creciendo el enfado) con sus respectivas mascaras, cada
una de gesto mas terrible y amedrentador, hasta llegar a la Gltima mascara, en la que
el rostro femenino aparecia ya completamente deformado, con los ojos inyectados en
sangre, colmillos y cuernos. Un espectacular proceso en el que el aspecto de la mujer
iba adquiriendo progresivamente los atributos de un demonio-serpiente [figura 3].
Entre los yokai de los ainu, la mujer-demonio recibia el nombre de Shirukuru. Su
aspecto era el de una bella dama “roba-hombres”. Aparecia subida en una barca que
se acercaba a la orilla, robaba el alma de un hombre y lo convertia en su esposo. Los
propios japoneses tienen su version en el mito de la Nureonna, o Mujer del mar, que
presenta cuerpo de serpiente y cabeza de mujer devora-humanos (Pérez Riob6 y Chida
53). En ocasiones, la Nureonna se disfraza de una mujer en peligro que lleva un bebé en
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brazos, y cuando un hombre se acerca a ayudar y sostiene a la criatura, el bebé se vuelve
pesado como una piedra, impidiéndole huir. En ese momento, la Nureonna ataca al
hombre y le extrae hasta la Gltima gota de sangre. De manera semejante se manifiesta
la Ubume, un violento yokai que representa el espiritu de las mujeres embarazadas que
fallecieron en el parto, dejando desvalido a su hijo recién nacido. De hecho, el tema
de la histeria maternal y el duelo por el hijo perdido reviste importancia propia en los
estudios psicoldgicos de la mujer en el dmbito nipon.'® Puede rastrearse el eco de este
fendomeno en Una pdgina de locura, pelicula muda de Teinosuke Kinugasa, del afio
1926. En cualquier caso, tanto uno como otro yokai tienen en comun el hecho de ser
potencialmente peligrosos para el hombre que se cruza en su camino, ya que pueden
secuestrarlo y tomarlo como marido a la fuerza o quitarle la vida para suplir la de su
bebé. Estamos, en definitiva, ante una mujer que de una forma u otra procede como
un monstruo que atrapa a los hombres en su tela de arana y los destruye. Mujeres que
absorben la vida del hombre y lo engullen sexualmente, como ocurriera en el angus-
tioso filme de Teshigahara Hiroshi La mujer de la arena (1964).

Precisamente, no es gratuita la metafora de la arana para describir la naturaleza
de estas mujeres voraces y exterminadoras.'” De hecho, el folclore japonés creia en la
conversion antropomorfica de este insecto mortifero,'® lo cual resulta mas frecuente
entre las mujeres, adoptando la apariencia de una joven seductora. Se trata del yokai
Jorogumo, o Mujer Araia, también conocido como “arafia prostituta”. Con este
tema son famosos los grabados de Tsukioka Yoshitoshi sobre la Princesa Arana y los
combates de Minamoto no Yorimitsu contra el despiadado animal. Pero sobre todo
destaca el relato “Tatuaje” de Tanizaki, en el que la arafia desempefia un papel crucial.
El cuento narra la historia del perverso tatuador Seikichi, cuyo deseo era hallar una
hermosa mujer de piel resplandeciente sobre la que realizar el mejor de sus tatuajes.
Tras afos de obsesion, una noche vislumbro por la calle el pie de una joven. Un pie
que era una perfecta obra de arte. El tatuador supo al instante que ese pie se mancharia
con la sangre de los hombres que pisotearia, y asi intuyd que se trataba de la mujer
indicada. Era una chica de apenas 17 afos. El hombre se propuso convertir a aquella
nifia en una mujer bella y perversa mediante el tatuaje. La durmié con cloroformo, y
dibujé en su espalda con pincel y tinta el boceto que a continuacion plasmaria: una
monstruosa arafia cuyas patas parecian abrazar la nivea espalda. Al despertar, diriase

16 Ellamento por la pérdida del hijo (mizuko kuyo) desemboca en un sentimiento de culpabilidad, de haber cometido
alguna ofensa (tsumi), cuya melancolia se manifiesta en ritos de invocacion al espiritu del bebé y posesiones de la
madre por fuerzas demoniacas (Smith 2013).

17 En Elogio de la sombra (2015), Tanizaki describe a las mujeres japonesas ocultas entre las sombras del habitat
doméstico. Y apunta: “Es mds, quién sabe si a veces, a la inversa, dicha oscuridad no salia del propio cuerpo de
aquellas mujeres, de su boca de dientes pintados de la punta de su negra cabellera, cual hilos de arafia, esos hilos
que escupia la maléfica ‘Arana de tierra™ (88).

18 “En libros muy antiguos se dice que existian muchas aranas duende en el Jap6n. Algunas personas afirman que todavia
quedan algunas. Durante el dia tienen la apariencia de arafias vulgares; pero a altas horas de la noche, cuando todo
el mundo duerme y no se oye un solo ruido, comienzan a volverse cada vez mas grandes y a hacer cosas horribles.
Se cree que las aranas duende tienen también el poder magico de adoptar forma humana para engafar a la gente”
(Hearn, El nifio 33).
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que el tatuaje habia poseido a la joven. La nina timida e inocente se habia transformado
en una atrayente femme fatale.
He tatuado tu cuerpo con mis agujas y al hacerlo he vertido mi alma. Es asi
como te he convertido en una mujer verdaderamente hermosa. A partir de este
momento no habra ninguna mas sedutora que tu. Tus viejas debilidades son ya

cosa del pasado. {No habrd hombre que no sea tu victima! (Tanizaki, Cuentos 40).

Lo que no sospechaba el tatuador es que él seria la primera victima de la mujer arana
que él mismo habia creado. Basada en esta historia, Yasuzo Masumura rueda Tatuaje
(1966), pelicula en la que reaparece la arafia tatuada en la espalda de una geisha, quien
cobrard con sangre su venganza [figura 4]. Si bien el caso mas relevante es el de Uta-
maro y sus cinco mujeres (1946), filme en el que Mizoguchi recrea al célebre pintor
dibujando el boceto de un tatuaje sobre la espalda desnuda de la geisha Tagasode. En
esta ocasion, el motivo del tatuaje no es una arafa, sino Yama-Uba (o Yamamba), la
bruja de las montafias, que amamanta al nifio Kintaro, también conocido como Kin-
toki, a quien cria como suyo [figura 5]. El mito de Yama-Uba, a primera vista tierno
e inocente, esconde en realidad la doble faceta de la mujer monstruosa: Yama-Uba
es por un lado una fémina maternal, pero por otro una bruja violenta y asesina."”
La mitologia japonesa certifica dicha interpretacion, ya que Yama-Uba se considera
precisamente una version de la Futakuchi-onna, la mujer que no comia nada, cuya
boca en la nuca tragaba hombres. En este sentido, Yama-Uba reune la polaridad de
la “Gran Madre”: nutricia y devoradora. Asi, no por casualidad, Yama-Uba suele
relacionarse con el miedo del hombre a ser castrado por la mujer, como parece plan-
tearlo el propio Mizoguchi: “Thus [...] Mizoguchi might have chosen Yama-Uba to
remind the viewer that his film was meant to work through his attachment to and fear
of women, a split stance grafted onto the scenario of castration” (Dalle Vacche 214). Por
eso, lo que Utamaro plasma en la espalda inmaculada de Tagasode es, en el fondo,
una arafia. En efecto, todo ello encaja si tenemos en cuenta que, tal y como narra la
leyenda, el propio personaje de Yama-Uba termina convertiéndose en una arafia.”
Como si de una escultura de Louise Bourgeois se tratara, la Gran Madre no es mas
que una temible arafa:

19 Esta bipolaridad no resulta ajena a la psicologia nipona. Es bien conocida la teoria del complejo de Edipo japonés,
o complejo de Ajase, formulada por Kosawa Heisaku. Al contrario que el complejo de Edipo occidental acunado
por Freud, basado en el instinto asesino del hijo contra el padre para conseguir a la madre, en Japon es la madre la
que presenta la tendencia criminal, y la dirige contra el hijo, movida por su deseo de haber abortado y el conflicto
interno que sufre por ello.

20 “It begins with a man marrying a woman who is beautiful, hardworking, and, most important, has no need of or
desire for food. He discovers, however, that on top of her head his wife has a huge mouth, usually covered by her hair.
This mouth eats anything and everything, including men. Kawai Hayao interprets this and similar stories from many
other cultures as representing the positive and negative aspects of the Great Mother. On the one hand she is selfless,
productive, nurturing, affectionate, and embracing; on the other hand, however, she is greedy, unforgiving, and simply
horrific. Interestingly, some variations depict the transformation of Yamanba into a man-eating spider, the insect, Kawai
reminds us, that is associated with the art of weaving as well as with trapping and devouring. Kawai also associates
the change from not eating to devouring with the physical transformation surrounding maternity” (Aoyama 97-98).
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FIGURA 4

o ’
| y Fotograma de Utamaro
| y sus cinco mujeres
| (Mizoguchi, 1946).
FIGURA 5

Fotograma de Tatuaje
(Masumura, 1966).
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In many versions of “The Woman who eats nothing”, the Yama-Uba transforms
herself into a spider. In one variant, the Yama-uba changes into a spider when
her secret eating is revealed. In another, after a peeping man discovers her secret,

she comes after him, transforming herself into a spider to eat him (Kawai 30).

Posesiones y fetichismos

Womarn's superior capacity for being possessed
shows itself even among the Japanese.

Lowell, 1895

En Occidente, las crisis histéricas se han vinculado desde antiguo con fendmenos de
posesiones, convulsiones, éxtasis, y trances de furor y demencia, cuyas caracteristicas
recogié Charcot en las fases del ataque histérico. De manera semejante ocurre en
Japén debido a la extendida creencia popular en las posesiones de espiritus, sobre
todo de animales yokai (mononokes),”' que desencadenaban crisis de locura (Macé
76). Entre estos, el zorro (kitsune) ocupa un puesto destacado. Se relaciona con las
mujeres embarazadas, y a su magica intervencion se atribuyen efectos derivados
del mal de utero. La cultura japonesa cuenta con abundantes ejemplos de este feno-
meno. Uno de ellos lo localizamos en el relato tradicional de la “Novia Embrujada’,
tipico del folclore de los ainu. La historia tiene como protagonista a una joven que
cuando se promete para casarse oye en repetidas ocasiones una extrafla voz que
sale de su vagina, impidiéndole la unién sexual con su marido. El motivo de esta
peculiar situacidn se le reveld en suefos: la causa era un demonio zorro que se habia
enamorado de ella y se habia introducido en su vagina con la intencién de evitar
que se consumara el matrimonio. Finalmente, el yokai fue exorcizado y ella tuvo
una feliz vida de casada. No es dificil extraer de esta leyenda una analogia entre la
posesion del kitsune y la vagina dentata —ese utero animal con vida propia—. Dicho
paralelismo se constata en ciertas estampas de tema vaginal. La particularidad de
estas composiciones suele ser la presencia de un zorro junto a la mujer que exhibe
su vagina. Asf aparece en varios grabados de Utagawa Kunisada, como Destructive
Vagina of the Fox Spirit (1850) [figura 6] y Ghost and Fox Spirit making love to
a Woman Spirit (1890) [figura 7]. Entre mujer y animal se establece un didlogo

21 “The symptoms and diagnosis of hysteria were not limited to ancient Greece and the Western world. Ilsa Veith (Hysteria:
The history of a disease. Chicago, University of Chicago, 1965), one of the first contemporary historians of histeria,
suggests that the major difference between hysteria as a diagnosis in Western cultures and the hysteria of possession that
grew out of the animistic religious of Japan and China was that no ‘personal responsibility (and therefore no blame)
attached itself to the victims of such forces” (Korn 19).
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FIGURA 6

Utagawa Kunisada. Destructive Vagina of the Fox Spirit.

compositivo que en ocasiones llega a solaparse en una suerte de metamorfosis.
Véase al respecto Fox Spirit Orgy (1826), obra de mayor envergadura de Kunisada,
perteneciente a la serie Tales of Pussy in the Palace at Night [figura 8].

Estos temas no son un caso aislado; por el contrario, las posesiones de zorros
disfrutaron de increible popularidad a lo largo de toda la historia de Japén como
signo caracteristico de su idiosincrasia cultural.” Las victimas del kitsunetsuki —li-
teralmente, “el estado de estar poseido por un zorro’— conocen una larga tradicién
que llega hasta el siglo xx, entrando en conflicto con los métodos cientificos de la psi-
quiatria y la medicina moderna.” Asi, en época Meiji las posesiones de zorros pierden
progresivamente su aura folclorica y pasan a considerarse un signo de enfermedad
mental e histeria (Foster 95). No obstante, el ritualismo ancestral no desaparece por
completo, ya que subsiste en juegos de adivinacién y espiritismo de gran éxito a partir
del siglo x1x, como el kokkuri, relacionado precisamente con posesiones de kitsunes

22 Véase al respecto el libro de Karen A. Smyers (1999) que enfoca su investigacion desde el punto de vista japonés
para detallar las implicaciones culturales del zorro en la vida del pueblo, su antropologia y cotidianidad, etc.

23 “En Europe, lidée de possession appartient plutot au passé. Cest un délire archaique. Au Japon, elle est encore dac-
tualité, bien que les possessions animales aient disparu. De plus, au Japon, I'idée de possession se trouve dans presque
toutes les maladies mentales: réaction primitive, réaction névrotique, hystérie, psychose d’invocation (Morita, 1917),
psychose atypique, schizophrénie, dépression et épilepsie (Siary y Benhamou 293).
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FIGURA 7

Utagawa Kunisada. Ghost and Fox Spirit making love to a Woman Spirit.

FIGURA 8

Utagawa Kunisada. Fragmento de Fox Spirit Orgy.
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(Foster 85-89). No en vano, la posesion habia sido durante siglos la explicacién de la
cultura japonesa a las conductas animicas anormales que afectaban principalmente
a mujeres jovenes, y cuya causa era casi siempre un kitsune. La asimilacion del zorro
con los espiritus ya la comentaron los jesuitas al poco de iniciar la evangelizacion
en tierras japonesas. Mas especificamente, Lafcadio Hearn describe los efectos de la
posesion del zorro en el primer volumen de Glimpses of Unfamiliar Japan, poniendo
de manifiesto importantes similitudes con los espasmos del ataque histérico. Por
otra parte, en la literatura clasica nipona encontramos ejemplos significativos, sobre
todo en Genji Monogatari, la novela emblematica de Murasaki Shikibu (Bargen). En
concreto, destaca el pasaje en el que el principe Genji atribuye a los zorros el mal de su
joven amante, Yugao. También se cree poseida por un zorro la malvada asesina Lady
Rokujo, cuya libido desbocada, acuciada por los celos, la convierten en un demonio,
y debe ser sometida a exorcismos.

De hecho, las posesiones se trataban habitualmente con este método.** Asimismo,
Sei Shonagon describe en el célebre Libro de la almohada el exorcismo de una dama
de la corte. El exorcista se valia de una chica joven como médium para expulsar al
demonio. El relato que hace la autora de esta escena bien parece la descripcion de los
espectaculares trances histéricos al modo de Charcot: ataques, temblores y catalepsia.®
En efecto, los ritos de exorcismo consistian practicamente en la induccién de un estado
de posesion histérica, entendida esta como un estado de alteracion de la conciencia
vinculado con la posesion de espiritus. Sus efectos causaban estragos entre las mujeres,
tal como apuntan numerosas fuentes populares. Se trata de la mujer loca, danzante,
con el pelo revuelto, por cuya boca hablan los espiritus (Bargen 13-14). Puede verse
en la médium de la pelicula Rashomon (Kurosawa, 1950). En este caso es ademas una
miko, nombre con el que se designa a las jovenes sacerdotisas que atendian en los
templos Shinto, y entre cuyas funciones estaba el don de profecia al ser poseidas en
desaforadas danzas rituales (Hearn, En el pais 216-217). Estos bailes, caracterizados
por los rictus sexuales de los ataques histéricos,® daran origen a varias danzas del
teatro no: kagura, relacionada con el rito sintoista, kakeri, o danza de angustia de
mujeres enloquecidas, y wazaoki, o danza de posesion (Leiter 149).

24 Enrique Gomez Carrillo habla del caso de Takao, una ilustre cortesana (oiran), que también tuvo que ser exor-
cizada (75).

25 “[...] una muchacha robusta, con una espléndida mata de pelo, entr6 en la habitacién. Era, evidentemente, la
médium a quien seria transferido el espiritu maligno. [...]. Cuando la muchacha se sent6 cerca del sacerdote, ante
una pequena cortina de estado de unos tres pies, él se dio vuelta y le entregd una varita muy pulida. Entonces, con
los ojos bien cerrados, comenzo a recitar los conjuros misticos. Su voz estallaba en staccato al pronunciar las silabas
sagradas. Era un espectaculo impresionante y muchas de las damas de la casa salieron de detras de las cortinas y
biombos y se sentaron en un grupo, mirando. Después de un rato, la médium empez6 a temblar y cayd en trance.
Era sobrecogedor ver el creciente efecto de las incantaciones del sacerdote. [...]. Todos los espectadores observa-
ban llenos de respeto. Pensé que se hubiera sentido muy molesta en su estado normal al verse expuesta a la vista
de todos. Yacia quejandose y lamentdndose de una manera terrible y aunque uno se daba cuenta de que no sufria
dolor, era imposible no apiadarse” (Shonagon 161-162).

26 “Si, a partir de [époque de Heian, laspect sexual de luctivité des prétresses miko a été, nous lavons dit, plus o moins
évacué ou occulté, la danse était et reste une pratique importante dans le shinté” (Pigeot 237).
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En este punto es llamativo que los exorcismos se acometieran frecuentemente
en los santuarios sintoistas dedicados al dios Inari, un kami representado con forma
de zorro. No por casualidad, el kitsune estd estrechamente relacionado con Inari, dios
de la fertilidad, la agricultura y el arroz. Por eso los zorros son también espiritus de
la fecundidad femenina, y aparte de las posesiones, se les identifica por su habilidad
para transformarse en mujeres de extraordinaria belleza, que se casan con humanos
y dan a luz a muchos hijos. En Japén abundan las historias de este tipo: el hombre
desconoce que contrae matrimonio con un zorro y durante afios vive ignorante de
la verdadera identidad de su esposa. Pero en un momento de descuido, la cola de
zorro —unico atributo no metamorfoseado, que persiste como recuerdo de su forma
original— asoma por debajo del kimono de la mujer, provocando el consiguiente
alboroto. Asi, la esposa es descubierta y forzada a dejar el hogar, viéndose obligada a
abandonar a su marido e hijos y regresar a su aspecto animal, como se muestra en el
grabado Fox-woman Kuzunoha leaves her child (1892) de Tsukioka Yoshitoshi. Entre
los relatos mas famosos figuran el de la princesa Yaegaki, poseida por un kitsune, y el
de Tamamo-no-Mae, cortesana del Emperador Konoe, que era en realidad un zorro
de nueve colas, cuyo cuerpo tras ser cazado se transformo en la Sessho-seki, o Piedra
Asesina, que mata a aquellos que entran en contacto con ella.”” No por casualidad,
muchas veces la historia de la mujer-zorro se resolvia con un final dramatico para el
hombre, el cual caia nuevamente victima de la hermosa fémina, siendo “engullido”
sexualmente por ella:

According to the fox-marriage legend, the fox in the guise of a pretty woman will
lead men into temptation to satisfy its desire. All the foxes will turn themseleves
into the shape of fascinating women and exhaust the energy of their victims. The

men victimized, it is believed, are to die, sooner or later (Nozaki 26).

Historias parecidas se hallan también en China. Por ejemplo, se creia que el fundador
de la dinastia Xia, Da Yu, se cas6 con una mujer que era un zorro. Narraciones de
esta indole se relacionan ademas con el origen mitico del vendaje de pies, practica
extendidisima en el pais desde el siglo xx1 a. C. Segtin la leyenda, el altimo goberna-
dor de la dinastia Shang, el rey de Zhou, tuvo una concubina, llamada Da Ji, que era
también un zorro que, al convertirse en mujer, no podia ocultar sus patitas, asi que
las vendé. Cuando se convirti6 en la favorita del rey, las demds damas de la corte la
imitaron y empezaron a vendar sus pies esperando ganar asi los favores del soberano.
Igualmente, la malograda Yang Guifei, excelsa concubina del emperador Xuanzong, se
caracterizaba por sus pies pequenos. Esta asociacion justifica la inclinacion fetichista

27 Todavia hoy se puede visitar esta roca en Nasu. Se trata de una piedra que desprende vapores venenosos proce-
dentes del subsuelo volcanico. Basho se refiere a ella en uno de sus célebres viajes: “Detras de la montana, junto al
manantial de aguas termales, se halla la Piedra-que-mata. El veneno que destila sigue siendo de tal modo activo
que no se puede distinguir el color de las arenas en que se asienta, tan espesa es la capa formada por las abejas y
mariposas que caen muertas apenas la rozan” (64).
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por el pie femenino cultivada con fervor en China y Japon. La razén se debe a que el
pie pequeiio, o “pie de loto”, recordaba a los genitales,? pero también a la cola o patas
delos zorros. De hecho, a las mujeres chinas se les dedicaba la expresion carifiosa xiao
tizi (“pequenias patitas”). El vendaje de pies presenta, por tanto, multiples connota-
ciones en torno a la mujer como objeto erdtico, fuente de fertilidad, y cruce entre ser
humano y animal, lo que las hace atrayentes a la par que “bestiales™
Yet at the same time, such a foot resembles the hoof of an animal, not the hoof of
a cow or a horse, but the hoof of a fox or hoof of a deer, which is associated with
the myth of footbinding [...]. Chinese folklore and mythology tend to represent
such a hoof-footed female figure as fox-footed femme fatales. These foxes [...] could
transform themselves into beauties beyond human measure except for their feet,
which refused to be metamorphosed. [...]. Yet it is exactly this stubborn animality
tha gives off the strongest, most irresistible sexual allure, and it is this base ani-

mality that has brought down many kingdoms, many civilizations (Ping 11-12).

Este componente de animalidad moldea la imagen de una mujer potencialmente
agresiva y sexualizada, cuya comprension se aborda desde el tratamiento fetichista del
cuerpo, focalizado en el pie. Esto explicaria la obsesion masculina por el pie femenino,
que oscila en una dualidad inseparable: por una parte, el polo de la mujer fetichizada,
con los pies vendados, por tanto controlada y sometida al servicio er6tico del hombre,
y por otro, el de la mujer animal, mujer-falica, irresistible, castradora (Ping 120). De
ahi que el miedo a la castracion esté directamente hermanado con este pie-fetiche. Un
miedo que se dala mano con el erotismo y la muerte, desembocando en una singular
manifestacion de fetichismo, especialmente notoria en Japdén. Véanse al respecto los
magistrales relatos de Tanizaki. Destaca por ejemplo “Los pies de Fumiko”, que cuenta
la obsesion lujuriosa y enfermiza de un anciano por los pies de su amante, Fumiko,
una geisha de 16 afos. La jovencita es una mujer egoista, frivola y tirdnica, que so-
porta la relacién por dinero. Su fealdad moral contrasta con la belleza exacerbada de
sus pies.” Sucede parecidamente en Diario de un viejo loco, cuyo protagonista siente
debilidad por los pies de su joven nuera, Satsuko. Ella le permite juegos eréticos con
sus pies para manipularlo y costearse sus caprichos. El viejo toma incluso el pie de
Satsuko como modelo para la huella de la estatua budista que coronara su lapida. Asi
podré dormir el suefio eterno pisado por unos hermosos pies. “Cuando me muera,
mis cenizas reposaran bajo esa piedra. Ese sera mi nirvana” (Tanizaki, Diario 124).
Los pies devienen asi cruce insuperable de erotismo y destruccion. Ocurre con los

28 “Outside, a bound foot is erect and pointed like a penis; inside, it is creased and curved like a vagina” (Ping 55).

29 “Aunque fuera imposible, incluso quise convertirme en el tatami que Fumiko pisaba. Si alguien me hubiera pregun-
tado: ;Qué es mas importante, tu vida o los talones de Fumiko?} yo le habria respondido enseguida que lo segundo.
Si debia morir por los talones de Fumiko, moriria de buena gana. [...] confieso que no puedo evitar sentir una
enorme exaltacion al ver unos pies femeninos hermosos y experimentar una especie de veneracién mistica, como
si fueran los de una divinidad” (Tanizaki, Cuentos 120).
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pies de Satsuko, pero también con los de Fumiko: en su lecho de muerte, el anciano
le ruega desesperado: “Fumiko, pisame hasta que muera. Me moriré mientras me
pisas” (Tanizaki, Cuentos 128).

Coda: la politica del cuerpo femenino

“Women'’s virtue” means to have a good heart

—to be honest, neat, gentle, and obedient. This is virtue.

Yonemoto, 2016

En dltimo lugar, es relevante someter a consideracion la meticulosa politica de do-
minacion que las instancias educativa, familiar y estatal ejercen sobre el cuerpo de la
mujer japonesa desde tiempo atras. Llama la atencion la ingente literatura destinada
ala educacion de las jovenes, con titulos como Onna teikin (La educacién de las mu-
jeres), Musume teikin (La educacion de las hijas), Onna kyokun (La educacion moral
de la mujer). Aunque el mas famoso fue el Onna daigaku, escrito en 1672 por Kaibara
Ekiken, convertido en el c6digo por excelencia para la educacién femenina en Japon. El
Onna daigaku fue por casi dos siglos el libro més preciado e indispensable en el ajuar
de una novia. Su contenido articula un rigido programa de valores neoconfucianos
en torno a los principios de castidad, rectitud, sencillez, humildad, dulzura y piedad
filial. Estos mandamientos idealizaron el prototipo de “mujer ejemplar” (lienu). Desde
corta edad, a las nifnas se les inculcaban con firmeza dichos valores, para que con los
afilos se ajustaran al perfil esperado en una mujer japonesa.’® Asi reunian las llamadas
“virtudes femeninas” (jotoku), que Kaibara Ekiken cifr6 en cuatro talentos: control de
la virtud, de la palabra, de la apariencia, y de las habilidades. Conforme a estas pautas,
el cuerpo femenino incorporaba medidas de contencién, restriccién y educacion
gestual llevadas al limite. La etiqueta era la carta de presentacion de cualquier joven:
la posicion del cuerpo al saludar, al abrir y cerrar la puerta, al servir el té..., todo era
un examen calculado de tales virtudes. Si el resultado era satisfactorio se considera-
ba una Yamato Nadeshiko, la personificacion de la mujer japonesa ideal, dotada de
los atributos tradicionalmente deseables desde el punto de vista de los hombres y la
sociedad, es decir, la mujer “con todas las gracias y virtudes”*'

30 “The Japanese woman is, under this discipline, a finished product at the age of sixteen or eighteen. She is pure, sweet,
and amiable, with great power of selfcontrol, and a knowledge of what to do upon all occasions” (Bacon 29).

31 Esto se incrementaba en las mujeres del entorno samurai, cuya educacion parecia mas el entrenamiento de un soldado
a las 6rdenes de su general. Asi, mientras que los hombres respondian al codigo del samurai, el Bushido (el camino
del guerrero), sus esposas, hijas y hermanas debian dar cuenta del Fudo (el camino de las mujeres) (Burgwinkle et
al. 20). Este ideal femenino era predominantemente doméstico, adornado con las perlas de la obediencia, sacrificio,
docilidad, castidad y abnegacion. El Fudo, al igual que el Onna Daigaku, exigia a las mujeres lealtad al marido, que
era, asimismo, su unico sefior (Nitobe 132).
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Ademas de “educado’, el de la mujer japonesa era un cuerpo “colonizado”. Se
moldeaba como “cuerpo imperial’, que asumia el rol de madre patriota cuya obligacion
era dar a luz “hijos para el Emperador”, o lo que es lo mismo, brazos dispuestos para
la defensa del pais. Esta idea procede del kokutai ron, la teoria del “cuerpo-nacion’,
e inflige sobre las mujeres el deber de cooperar con el imperio para engrandecerlo,
dando hijos fuertes (Horiguchi 21). El gobierno japonés incorpord esta teoria en la
ideologia oficial y en la ensefianza de género, con el lema ryosai kenbo (“good wife, wise
mother”) acufiado por Nakamura Masanao, que se convirtié en la base del programa
educativo de las mujeres a principios del siglo xx. De modo que el Estado intervenia
directamente en la configuracion corporal de la mujer. El colectivo femenino estaba
llamado a “encarnar” este discurso que se imponia sobre sus cuerpos como piezas de
engranaje al servicio del imperio. Cuerpos que solo eran funcionales en la medida
en que contribuian a la prosperidad imperial. Asi pues, la mujer estaba condenada a
ser util tan solo como cuerpo productivo y reproductivo (Kato 39). Muchas mujeres
intelectuales, anarquistas y socialistas se opusieron a esta politica corporal. Eran en
su mayoria artistas y escritoras del entorno de la revista Seito, una publicacion que el
gobierno acusé de corromper las virtudes tradicionales de la mujer.

Estas mujeres rompieron, efectivamente, con el ryosai kenbo, y quebraron la
imagen delicada y sumisa de la mujer japonesa. Evolucionan asi desde el modelo
femenino de Madame Butterfly al de Casa de mugiecas: en noviembre de 1911 se es-
trend en Tokio la obra de Ibsen, con la actriz Matsui Sumako en el papel de Nora.*
En una resefa de la representacion, el critico Thara Seiseien utilizé por primera vez
el apelativo atarashii onna (new woman), emparentado con el de moga (modern girl),
para referirse a este nuevo modelo de mujer.* Una mujer moderna que habia logra-
do liberarse de siglos de convenciones y por fin se posicionaba al nivel del hombre
(Bernstein 240-241). Las flappers, con su pelo bob cut y minifalda, las trabajadoras
extrovertidas y profesionales, las actrices y escritoras independientes, las sindicalistas
y sufragistas, abrian un nuevo panorama identitario al alcance de las mujeres japone-
sas (Sato 22). Todo ello desencadend temores y ansiedades en el ambito masculino.
La reaccién inmediata fue encorsetar a la mujer en conceptos que canalizaban estos
miedos. “The female persona, the archetype of female nature, thus becomes a reposi-
tory for the containment of the male viewer’s own self-loathing and fears” (Miller y
Bardsley 24). Por ejemplo, empezd a atribuirsele a la mujer moderna un estilo de
vida promiscuo y una sexualidad directa y agresiva (Bernstein 246). De suerte que
la modern girl pas a ocupar el puesto que antes desempenaba la poisonous woman,
la mujer de sexualidad anémala, como Abe Sada. Una sexualidad que no encajaba
con la normativa prescrita por el cuerpo imperial y la educacion familiar (Ryang

32 Historia adaptada por Mizoguchi en la pelicula El amor de la actriz Sumako (1947).
33 La nueva mujer japonesa es el motivo de numerosas peliculas de Mizoguchi, como Amor en llamas (1949) y Elegia
de Osaka (1936), y especialmente de Yasujiro Ozu, como ilustra su excepcional “Trilogia de Noriko”
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35). Asi, junto con el ryosai kenbo, la nueva mujer destruye también el ie (Johnston
12), el ideal de familia de roles tradicionales (Lebra 20).

Llegados a este punto, sirva lo antedicho para concluir que el cuerpo “histérico” de
la mujer japonesa se presenta como una suerte de creacion y producto manufacturado
por el imaginario masculino, el cual teoriza la sexualidad femenina como un hecho
patologico justificado no solamente por sesgados discursos clinicos y artisticos, como
se ha visto en lo precedente, sino también politicos. Ante esta situacion se suscita una
interrogacion abierta sobre el potencial afirmativo de la histeria. Concretamente, no
seria de extrafiar que el cuerpo lacerado de la mujer, erigido en blanco de prejuicios
médicos, fobias erdticas y mitos culturales, encontrase salida precisamente en la
propia histeria reconvertida en instrumento de liberaciéon y reapropiada como me-
dio de restitucion de sus procesos internos. Asi la histeria se torna, ironicamente, en
la valvula de escape del cuerpo femenino sometido, que reclama atencién hacia su
padecimiento. El cuerpo retorcido, truncado y poseido de la histérica no es mas que
la manifestacion de su estrangulacion interior, y seguramente el Gnico recurso de
empoderamiento a su alcance. En este sentido, en sus ataques histéricos, la mujer no
recrea unicamente un episodio de crisis nerviosa, sino que al mismo tiempo estaria
oponiendo resistencia como estrategia de ataque oblicua® a los abusos de la cultura
masculina dominante de la que se derivan sus traumas.*

Desde que se tiene noticia de ella, la histeria ha sido asociada con el utero y
con los males propios de la feminidad. Sin embargo, es legitimo dudar de que
esta inclinacion responda a una condicién natural. No es absurdo atribuir esta
preferencia al estado de represion y sometimiento al que ha estado expuesta
la mujer a lo largo de la historia. Si las manifestaciones histéricas han sido —y
siguen siéndolo, aunque en menos proporcion— mds frecuentes en el sexo feme-
nino, bien puede deberse a que sus dificultades para gestionar el deseo estaban
socialmente mds obstaculizadas que en el caso del hombre. Su mayor incidencia,
por consiguiente, no viene determinada por los genes, como ahora se pretende
hacer con todo, ni porque responda a algo esencial que defina a las mujeres, sino
porque estas poseen una daga delicada que han tenido que perfeccionar con el
tiempo para defenderse de un mundo dominado por los varones. Frente a las
exigencias autoritarias del macho padre de familia, quizd las mujeres no hayan

tenido mas remedio que perfeccionar esta argucia para sacudirse con destreza

34 “[...] spirit possession is a counteracting female strategy of breaking the behavioral code for the same purpose of em-
powerment” (Bargen 3).

35 “[...] the experience of spirit [...] sprang from a destructive impulse directed against male dominance. [...] The mo-
nonoke acted as the apparent victim’s vehicle for dramatically calling attention to otherwise inexpressible grievances.
[...] the disturbingly violent phenomenon of spirit possession can best be understood as a disguised form of female
protest [...] As Ioan M. Lewis [Ecstatic Religion: An Anthropological Study of Spirit Possession and Shamanism.
Harmondsworth, Penguin, 1971] has shown, in many quite different cultures women who feel themselves to be
oppressed have vented their tensions and frustrations in the form of spirit possession. [...] In this sense, the woman
who fell ‘victim’ to possession was actually resisting the constraints and injustices of a male-dominanted culture. Lewis
has aptly characterized this indirect protest as ‘oblique aggresive strategy” (Bargen 6-7).

181



182

AISTHESIS N° 66 (2019): 165-185

la infamia viril que las aprisiona. [...]. Habrd que esperar a nuevos climas de
igualdad para ver hasta qué punto este estilete de culpabilidad cambia de sexo
y deja vislumbrar de forma mas natural el resentimiento que esconde. Tiempos
en que la histeria no se atenga a tanta diferencia sexual como sucede con la que
atin predomina (Alvarez et al. XIX-XX).

Todo ello lleva a preguntarnos, como hiciera Didi-Huberman (La invencion): “sNeurosis
del aparato reproductor de la mujer?” ;O neurosis de un inmenso aparato discursivo
que generd a ‘la mujer’ como imagen especifica, compatible de la histeria?” (102). Urge,
pues, proponer una nueva lectura de los fenémenos vinculados a la histeria como
praxis ético-estética del cuerpo femenino dominado, revertir el angulo de analisis
y replantear su potencial como via histdrica de reafirmacién de la mujer. En otras
palabras, equivaldria a revisitar la histeria como respuesta contestataria del cuerpo
femenino que clama contra su subordinacién forzosa. Un imperativo que, en el caso
de los estudios sobre la mujer japonesa, cobra un interés notorio. Lo expuesto en estas
paginas espera contribuir a delinear dicha inquietud investigadora y, sobre todo, ayudar
a desglosar en los principales frentes tematicos sus nutridas e intrincadas conexiones.
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