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Resumen

Teniendo en cuenta el universo simbólico de las dictaduras cívico-militares del Cono Sur 
como contexto, el presente artículo busca reflexionar en torno a los alcances estéticos y 
políticos de la figuración de la diva en la performance de artistas locales, a través del caso 
de Ney Matogrosso (1941) y su reapropiación de Carmen Miranda (1909-1955). Desde una 
orientación teórica feminista en clave poscolonial, es posible sospechar que la figuración 
de la diva es estratégicamente infiltrada en su performance, desde una red de superpo-
siciones estéticas que apuntan a desestabilizar el orden simbólico dominante, volviendo 
porosas las fronteras entre lo masculino y lo femenino, lo político y lo espectacular. La 
relevancia de este estudio reside no solo en la tentativa de dar luz a este “gesto paródico de 
oropel” (Castillo 92) desde sus posibles efectos estéticos, sino también aportar al campo 
poco explorado de sus implicaciones (micro) políticas en el contexto latinoamericano.
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Abstract:

Taking into account the symbolic universe of the civic-military dictatorships of the 
Southern Cone as a context, this article seeks to reflect on the aesthetic and political 
implications of the figuration of the diva in the performance of local artists, through the 
case of Ney Matogrosso (1941) and his reappropriations of Carmen Miranda (1909-1955). 
From a feminist theoretical orientation in a postcolonial key, it is possible to suspect that 
the figuration of the diva is strategically infiltrated in its performance, from a network of 
aesthetic superposition that aim to destabilize the dominant symbolic order, rendering 
porous the boundaries between masculine and feminine, the political and the spectacu-
lar. The relevance of this study lies not only in the attempt to shed light on this “parody 
tinsel gesture” (Castillo 92) from its possible aesthetic effects, but also to contribute to 
the unexplored field of its (micro) political implications in the Latin American context.
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Divas y travestismo: algunas consideraciones preliminares

Subvirtiendo los proyectos oficiales de uso y consumo de la sociedad del espectáculo, 
la apropiación de la figuración de las divas en la performance travesti1 se registró en 
diversos contextos socio-culturales desde principios del siglo xx. Zarah Leander 
(1907-1981), Marlene Dietrich (1901-1992) y Greta Garbo (1905-1990) son algunos 
de los nombres que emplumaron esta puesta en escena, reservada en principio solo 
a circuitos clandestinos de socialización homoerótica.2 A partir de los años 60, estas 
prácticas comenzaron a materializarse en el espacio público, agenciando variadas 
superficies de registro: literatura, música, artes visuales, entre otras. Desde acciones 
individuales a manifestaciones colectivas, la iconografía de las divas fue también 
recurrente en contextos de violencia política extrema. Cabe mencionar no solo 
la mítica sublevación de Stonewall (1969), inspirada en la figura de Judy Garland                     
(Halperin 60). En América Latina, diversos registros permiten sospechar que la 
estética divesca fue también parte de un arsenal político de múltiples prácticas de 
desacato, especialmente frente a las prescripciones homo y transfóbicas de las dic-
taduras cívico-militares de la segunda mitad del siglo xx. Dictaduras que no solo 
implementaron modelos económicos y políticos que extremaron las desigualdades 
sociales, sino también disciplinamientos encubiertos que se introdujeron en cada fisura 
del cuerpo social. Dentro de sus consecuencias, cabe subrayar la intensificación de un 
orden simbólico profundamente patriarcal, a partir del cual el binomio masculino/
femenino se consolidaría como parte de los extremos irreconciliables entre poder y 
subordinación y a veces también entre la vida y la muerte.3 Bajo el argumento de una 
mixtura entre agitación sexual y política, la represión no solo se proyectó hacia la 
autonomía de las mujeres, sino también hacia la prevención de la revuelta potencial 
que este femenino podría encarnar. Dilatando sus espectros, el orden del castigo se 
extendió sobre quienes osaban hacer guiños a este “femenino”, transgrediendo los 
límites heteronormativos de sexo y género. No es un dato irrelevante el hecho de que 
muchos centros nocturnos de la bohemia ciudadana quedaran convertidos en lugares 
de detención.4 La noche —esfera antes privilegiada de la socialización homoerótica— 
quedaría desarticulada y consecutivamente expuesta a toques de queda, redadas y 
allanamientos (Olavarría 19).

1 Desde la crítica cultural latinoamericana, Richard define el travestismo como “una figura que conjuga paradó-
jicamente la máscara y lo femenino en una zona de ambigüedades que lleva la marca siempre inquietante de la 
indefinición, del tumulto, de la incerteza sugerida por un ‘tal vez’” (191). Considerando las múltiples clasificaciones 
actualmente en uso para definir tránsitos identitarios que desestabilizan los lineamientos heteronormativos —trans, 
drag, crossdressing, etc.—, he optado por esta definición local del travestismo, que ciertamente enriquece y a la vez 
desafía su aproximación, al imposibilitar su delimitación en categorías fijas y universales.

2 Para una revisión exhaustiva de este tema, ver Rosenberg.
3 Para más información sobre formas sistemáticas de violencia de género, ver Jelin.
4 Al amparo del discurso médico-jurídico en torno a “los anormales”, la dictadura brasileña (1964-1985) consagró 

la homofobia como política de estado, a través de la “caza de travestis” para la “limpieza” ciudadana. Ver Green y 
Quinalha.
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Desde estas consideraciones de contexto surge la pregunta por las subversiones 
que podrían promoverse a partir de la reapropiación de las divas. Figuraciones que 
en principio resultan inquietantes por su sospechoso anclaje a los lineamientos co-
lonialistas y neocolonialistas del mercado, en este caso reafirmados por un proyecto 
neoliberal de alto impacto en los países del Cono Sur. Parte de la crítica cultural 
metropolitana5 sostiene que, en el marco de las hegemonías de la primera mitad del 
siglo xx, estas mujeres circularon por las fronteras ideológicas como fetiches de la 
mercancía, a lo que en lo sucesivo habría que agregar su rol detonante en las políticas 
de “buena vecindad”, como punto de cruce de la industria cultural, la colonialidad 
del poder y parte de la historia de dominación sobre América Latina. ¿Qué relación 
cabría entonces entre esta aparente frivolidad mercantilizada y las resistencias frente 
a las violencias dictatoriales? ¿Cómo la figuración de la diva podría pasar de ser un 
recurso del poder a ser una estrategia micropolítica de poder?6

El objetivo del presente artículo es reflexionar en torno a los alcances estéticos y 
políticos de la figuración de la diva en la performance de artistas locales en contextos 
de dictadura, a través del caso del cantante brasileño Ney Matogrosso. La hipótesis 
que orienta mi investigación es que la figuración de la diva es estratégicamente in-
filtrada en su performance desde una red de superposiciones estéticas que apuntan 
a desestabilizar el orden simbólico dominante, volviendo porosas las fronteras entre 
lo masculino y lo femenino, lo político y lo espectacular. Desde mi perspectiva, la 
relevancia del estudio que presento reside no solo en dar luz a este “gesto paródico 
de oropel” (Castillo 92) desde sus posibles efectos estéticos, sino también aportar al 
campo poco explorado de sus implicaciones (micro) políticas en América Latina.

A fin de indagar estas prácticas contradiscursivas, he considerado como eje 
analítico central el concepto de performance de género,7 a partir de la teoría filosófica 
de Judith Butler. Desde este margen recursivo es posible entrever cómo las categorías 
de sexo y género se han inscrito culturalmente sobre los cuerpos, con base en un 
supuesto sustrato ontológico. En el marco de las relaciones de poder, estas inscrip-
ciones son naturalizadas a través de prácticas discursivas reiteradas y funcionales a la 
perpetuación de la dominación. Sin embargo, este campo de restricciones puede ser 

5 Para más información sobre este tema, ver Morin, Benjamin, y Debord.
6 Braidotti establece una distinción entre el poder en su dimensión negativa y prohibitiva: potestas y el poder como 

potentia positiva que impulsa intensidades, deseos y resistencias: “El poder es negativo (potestas) en tanto que 
prohíbe y constriñe. También es positivo (potentia) en tanto que inyecta fuerza y capacita” (Metamorfosis 37).

7 Si bien el presente artículo releva principalmente la performance desde una perspectiva de género, el campo de 
estudio propuesto se constituye a partir de prácticas que acontecen en el marco de proyecciones artísticas. Siguien-
do a Taylor (Estudios avanzados 7-30), es importante tener en cuenta la configuración conceptual polisémica de 
la noción de performance, la cual posibilita la trascendencia de fronteras disciplinarias en sus ensamblajes con 
lo social, lo político, lo artístico y lo ritual. Desde esta perspectiva, la noción de performance puede operar como 
la descripción de un acto —artístico o no— y a la vez como un lente “postdisciplinar” (Estudios avanzados), que 
hace posible explorar una amplia variedad de archivos y repertorios culturales (El archivo). En este sentido, tanto 
las prácticas encarnadas de Carmen Miranda como las de Ney Matogrosso parecen desbordar los límites de sus 
respectivos contextos escénicos, fisurando las fronteras categoriales entre arte y política, sexo y género.
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a la vez el territorio de una reversibilidad inesperada. Butler advierte que “así como 
las superficies corporales se representan como lo natural, estas superficies pueden 
convertirse en el sitio de una actuación disonante y desnaturalizada que descubre el 
carácter performativo de lo natural en sí” (El género 284). Disonancia que se mate-
rializa a través de la parodia, en cuanto práctica subversiva que lleva explícitamente 
a la desconstrucción de la noción de un original. Desde la perspectiva de Butler, la 
“risa subversiva” de las prácticas paródicas reside precisamente en evidenciar que “lo 
original, lo auténtico y lo real también están constituidos como efectos” (284). Es este 
un punto especialmente relevante dentro del abordaje teórico propuesto. Desde la 
expropiación del discurso dominante, el uso paródico de la figuración de las divas abre 
múltiples lugares de resignificación subversiva al romper con el contexto originario 
en que se “debía” haber “generado”. Sin embargo, considerando los casos propuestos 
en el presente estudio, habría que atender no solo a las prácticas subversivas de Ney 
Matogrosso sino también a la “actuación disonante” de las propias divas. ¿En qué 
sentido estas mujeres actúan a su vez el género? ¿Pueden desmarcarse de alguna 
manera del propio sistema que las consagra? ¿Es posible que Carmen Miranda haya 
contribuido “en sus efectos” a horadar este sistema desde dentro?

La línea teórica precedente será abordada a la luz del barroco latinoamerica-
no, en cuanto perspectiva poscolonial que posibilita cruces hermenéuticos para el 
análisis contextual de las prácticas artísticas propuestas. Más allá de representar un 
modelo epocal que se reproduciría miméticamente en ultramar a partir de transcrip-
ciones subalternas, Mabel Moraña (113) sugiere que en América Latina el barroco 
funciona como paradigma, significante cultural irresuelto, dinámico y bifronte a la 
vez. Es precisamente esta doble faz la que posibilita “la duración, la fuerza y energía 
productiva del principio barroco, y su consecuente proyección a lo largo de todo el 
desarrollo histórico de la cultura americana” (7). Si, por una parte, parece reiterar 
las marcas sociales y culturales homogeneizantes del discurso dominante, al mismo 
tiempo apropia, altera y manipula un vasto repertorio de recursos. Apropiación y a 
la vez recuperación que se expresa en una producción (contra) cultural irreductible y 
original, hecha de máscaras, carnaval, claroscuros y pliegues (147), que contribuyen 
a descentrar y relativizar las cosmovisiones metropolitanas del poder.

Considerando estos ejes teóricos, el diseño metodológico de la investigación se 
centra principalmente en la pose como recurso analítico que permite identificar las 
formas en que se construye y deconstruye un campo de visibilidad performativa. Si 
bien la pose ha sido teorizada por diversos autores (Barthes, Owens, entre otros) me 
interesa especialmente la propuesta epistemológica de Sylvia Molloy, por ofrecer una 
reflexión novedosa en torno al cruce entre género, sexualidad, política y arte en América 
Latina. Según Molloy (Poses 49) la epistemología de la pose remite a un doble itinerario: 
a una postura significante que una vez visible deviene una impostura significante, no 
necesariamente reversible. Entre ser y parecer, la pose se despliega como práctica de 
provocación a través de la exhibición, el artificio y la exageración de diversos signos 
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que perturban las economías del deseo. En este sentido, señala Molloy: “exhibir no 
solo es mostrar, es mostrar de tal manera que aquello que se muestra se vuelva más 
visible, se reconozca” (“La política” 130). En cuanto herramienta analítica, la pose 
proporciona claves procedimentales para el abordaje cualitativo de diversas superficies 
de registro —fotográficas, documentales, escriturales, ficcionales— haciendo posible 
su articulación dialógica.

El corpus de la investigación se compone de archivos que registran repertorios 
performativos de la obra de Ney Matogrosso —videoclips, carátulas de discos, foto-
grafías, entrevistas— producidos entre 1978 y 1979. Corte temporal que se debe a su 
reapropiación de la diva en el contexto dictatorial brasileño. De esta producción se 
dará especial atención al show Feitiço, realizado en Río de Janeiro en el año 1978 y 
dedicado en parte a Carmen Miranda. De la diva brasileña se revisarán principalmente 
los archivos fílmicos de Banana da Terra (Costa), The Gang’s All Here (Berkeley), así 
como documentos visuales —fotografías, entrevistas, documentales— que contienen 
detalles ornamentales citados en la performance de Matogrosso.

En la primera parte del artículo abordaré algunas de las principales perspectivas 
críticas en torno a la figura de Carmen Miranda y su polémico rol en la reproducción 
de estereotipos de raza, clase, sexo y género, con especial énfasis en la iconografía de 
la banana. La segunda parte se centrará en los usos performativos de la figuración de 
la diva en la obra de Ney Matogrosso. A partir de sus múltiples subversiones respecto 
al orden simbólico patriarcal de la dictadura cívico-militar brasileña, se indagarán las 
complicidades paródicas que podrían estar operando en las superposiciones estéticas y 
políticas de su performance. Por último, a modo de conclusión, se delinearán posibles 
lugares comunes que permitan comprender en qué sentido —pese a la distancia en 
el tiempo y los espacios culturales— estos/as artistas se movilizaron como referentes 
de antiguas y futuras irreverencias.

“Bananas is my business”: bananización y parodia en la 

performance de Carmen Miranda

Desde la epistemología de la pose —homoerótica, amanerada, feminizante—, Molloy 
(Poses) insiste en la importancia de observar los detalles que residen en la materialidad 
del retrato y el relato, incluso a partir de elementos a primera vista (in)significantes. 
El estudio de estos fragmentos discursivos no solo puede desembocar en “una ilu-
minación que alumbra toda la obra” (Pavis 178), sino también alumbrar sugestiva-
mente las fisuras entre ser y (a)parecer, a fin de develar gestos políticos emergentes 
en contextos cuya “fuerza desestabilizadora” amenaza los pactos culturales de sexo y 
género (Molloy, “La política” 129).

Desde esta perspectiva, y dentro del exuberante despliegue de objetos que orna-
mentan la performance de Matogrosso, la banana se erige como una pieza fundamental 
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de sus primeras incursiones como solista en el campo de la música popular brasileña 
(MPB). Si en principio este fruto podría parecer un brillo más en medio de su ajuar 
travesti, una aproximación más detallada permite entrever sugerentes improntas 
en sus prácticas de subversión, incardinadas a su reapropiación performativa de la 
controvertida diva Carmen Miranda. Si bien un examen exhaustivo de la banana ex-
cedería los límites del presente artículo, considero importante abrir al menos algunas 
de sus potenciales resonancias en el contexto extensional de la performance. Sobre 
todo, considerando que este fruto del deseo no deja de remitir a una larga historia de 
dominación sobre América Latina.

Desde una perspectiva poscolonial es posible inferir que, así como la orientali-
zación de oriente (Said) se reforzó durante siglos a través de un exotismo visualmente 
materializado en imágenes de odaliscas, danzarinas y encantadores de serpientes, la 
banana se fue trocando en el icono que —desde el siglo xix— consolidaría la “bana-
nización” de América Latina (Galeano 91). Parafraseando a Moraña (54), se podría 
afirmar incluso que, en este contexto, el problema de la construcción del “otro” no 
fue solo representacional sino también, y sobre todo, epistemológico, a fin de redu-
cir, regular y homogeneizar la otredad cultural a la episteme del dominador y —de 
paso— legitimar ideológicamente la explotación.

En los bordes detonantes del siglo xx, el monopolio norteamericano sobre 
la fruta se estableció estratégicamente a través de multinacionales como la United 
Fruit Company, a fin de someter —como señalara Adams— a aquellos “afortunados 
nativos de los trópicos que no tienen nada que hacer, sino deambular por los claros 
floridos y vivir en los bananos” (21) [traducido por la autora]. En lo sucesivo, esta 
hegemonía no solo se reafirmaría desde los discursos políticos y económicos sobre las 
“repúblicas bananeras”, sino también a través de diversos dispositivos de poder me-
diático, infiltrándose en cada una de las esferas de la producción cinematográfica. Los 
inquietantes guiños de algunos gobiernos latinoamericanos hacia el nazismo alemán 
desencadenaron una intensificación de las estrategias mediáticas. En 1933 el gobierno 
de Roosevelt puso en práctica la política externa de buena vecindad, de la cual se de-
rivaría en 1940 una división especial de relaciones culturales con el nombre de Office 
of The Coordinator of Inter-American Affairs (CIAA). Bajo los tópicos recurrentes 
de lo erótico y lo exótico, este organismo actualizó el arsenal de estereotipos sobre 
América Latina, reiterando subrepticiamente la asimetría de las relaciones de poder 
y su inmenso aparataje de violencias. Refiriéndose a esta división, Balieiro señala:

Entre sus diversos frentes, uno de ellos estimulaba e intervenía en filmes alinea-

dos con la “política de buena vecindad”. En este momento, el cine producido en 

Hollywood pasó a trabajar cada vez más con contextos y personajes latinoame-

ricanos (55) [traducido por la autora].

Es en este contexto de re-bananización, con fuerte arraigo en la industria cultural, 
en el cual Carmen Miranda irrumpe en la escena del espectáculo. La mayoría de los 
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estudios revisados para la presente investigación coinciden en considerar a la diva 
como una figura no solo central, sino además complicitaria en la reproducción masiva 
de la iconografía de la banana. De Río a Broadway, su carrera habría sido el mejor 
ejemplo de promoción de las políticas de “buena vecindad”, sirviendo a los objetivos 
imperialistas para presentar un “otro” amistoso, sensual, primitivo y feminizadamente 
explotable.8 Así, espejeando la colonialidad del poder, la estrella y sus bananas serían 
reducidas a la manipulación consentida de una voz cargada de sambas con “olor a 
rumba” y una cabeza que no servía más que para sostener un interminable turbante 
de bananas.

Se puede argumentar que Miranda, como la cara de América Latina en Hollywood, 
fue cómplice en la creación de una identidad colectiva para los latinoamericanos que 
los desvalorizó como lo Otro exótico, erótico y primitivo, la cual borró su identidad 
cultural y fue utilizada por los Estados Unidos para justificar la violencia del impe-
rialismo (Baker 12).

Con todo, el arte suele fisurar incluso las hegemonías más cristalizadas. En El 
género en disputa, Butler señala que, pese a la normatividad del discurso, “Los géneros 

8 En esta línea pueden inscribirse los estudios de Jenkins; Baker.

FIGURA 1

Carmen Miranda, en The Gang’s All Here (Berkeley). Fuente: https://commons.wikimedia.org
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también pueden volverse total y radicalmente increíbles” (275). Idea que introduce 
a partir del prodigioso travestismo de la diva sueca Greta Garbo, sugiriendo que 
independientemente del “sexo verdadero” que se escondiera detrás, finalmente todo 
—incluso el sexo— es encarnación:

Garbo se engalanaba como una “travestida” siempre que tenía que representar 

a un personaje muy glamoroso, siempre que se fundía dentro o fuera de los 

brazos de un hombre, siempre que sencillamente dejaba que ese cuello divi-

namente inclinado [...] sostuviera el peso de su cabeza echada hacia atrás [...] 

¡Qué resplandeciente parece el arte de actuar! Todo es encarnación, sea o no 

verdadero el sexo que se esconde detrás (253).

Aunque Butler anuncia la idea de una cadena de resignificaciones sin un origen, su 
análisis se detiene en los “actos corporales subversivos” de la parodia travesti. No 
obstante, existe una lumínica complicidad en estas encarnaciones que parece no ago-
tarse en este punto de la cadena. Volviendo a la noción de performance es importante 
subrayar que, desde la perspectiva de Butler, la acción del género requiere de una 
actuación repetida y ritualizada para su legitimación cultural, consistente en “volver 
a efectuar y a experimentar una serie de significados ya determinados socialmente” 

FIGURA 2

La actriz Carmen Miranda en el tocador con su sombrero de frutas, en Los Angeles Daily News (1941). 
Fuente: https://commons.wikimedia.org
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(El género 273). Pero si bien quienes actúan operan “desde el principio” dentro de un 
campo de restricciones, estas “son al mismo tiempo posibilidades” de resignificación 
y subversión (Butler, Lenguaje 37):

Si el cimiento de la identidad de género es la repetición estilizada de actos en 

el tiempo, y no una identidad aparentemente de una sola pieza, entonces, en 

la relación arbitraria entre esos actos, en las diferentes maneras posibles de 

repetición, en la ruptura o la repetición subversiva de este estilo, se hallarán 

posibilidades de transformar el género (Butler, “Actos” 297).

Es en estos actos de “ruptura” o “repetición subversiva”, donde el cuerpo juega un rol fun-
damental, en cuanto potencial sitio de captura, pero también de insospechadas revueltas.

Desde los Star Studies, Dyer deja entrever que una estrella no solo se consagra 
a través de la producción. Entre esta y la recepción hay una dimensión intertextual, 
desde la cual es posible introducirse en la imprevisibilidad de reapropiaciones que 
desbordan los límites originalmente concebidos a una estrella (Benavente). Son 
precisamente los estudios intertextuales en torno a la diva —especialmente desde su 
recepción camp— los que proponen otros sentidos posibles a su complejidad este-
lar.9 Desde estas lecturas se visibiliza una Carmen Miranda que lejos de someterse a 
los disciplinamientos del Star System supo negociar y hasta burlar sus proyecciones 
patriarcalizadas y etnocéntricas. Aún envuelta entre bananas y café, su performance 
contribuyó a horadar desde dentro los estereotipos esencialistas que debía reafirmar, 
impugnándolos a través de la risa, la parodia y la exageración de su insurgente carnaval. 

Siguiendo el principio del barroco latinoamericano, formulado por Moraña (7), 
sería posible poner en perspectiva estas prácticas performativas desde sus reiteradas 
irreverencias de raza, etnia, clase, pero también de sexo y género. 

En este sentido, no es un antecedente menor su relativa autoría en el diseño de 
ornamentos, danzas e interpretaciones vocales (Balieiro 302). La complicitaria rela-
ción entre su performance y la cultura afro-diaspórica, por ejemplo, derivó en una 
composición carnavalesca que introduciría creativas superposiciones estéticas entre 
“el samba, lo burlesco y las revistas musicales” (Coelho 62). Su cantar falado —rít-
mica y onomatopéyicamente hablado, recitado y en muchos casos “trabalenguado” 
(Shaw 79)— incorporó variadas influencias de las cantoras de los teatros de revista, 
pero también de las tradiciones orales locales, impactando así el devenir de la música 
popular brasileña, mucho más allá de sus difusiones mediáticas. 

Por otra parte, su reapropiación performativa de la figuración de las bahianas del 
nordeste de Brasil contribuyó a reinterpretar y visibilizar cruces devocionales, mu-
sicales e incluso culinarios, con marcados guiños a las esferas rituales del candomblé 
(Amaral 202). En este entramado de saberes y sabores, la lengua pregonera de la diva 

9 Para más información sobre este tema, ver Balieiro; Roberts.
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no dejó de cantar al vatapá, al acarajé y al camarão ensopadinho com chuchu, aun 
cuando nadie en el Broadway de los años 1940 entendiera sus apasionadas saudades.10 
Turbantes, sandalias, vuelos y balangandãs fueron también parte de esta re-creación 
de las bahianas. A través de su exuberante combinación de texturas y colores, la diva 
fue instalando lumínicas fisuras que, desde el estilo, alterarían los lineamientos et-
nocéntricos de la moda. Refiriéndose al impacto de sus atuendos en Estados Unidos, 
Balieiro señala que: “entre lo exótico y lo brillante, Carmen construye una visión que 
se aleja de una feminidad pasiva” (119). 

Pero tal vez uno de los ejemplos más sugestivos y a la vez arriesgados de sus 
mixturas performativas esté en los desacatos de la diva frente a las exigencias segre-
gacionistas de la industria norteamericana y sus blindados estados. Ruy Castro, uno 
de los principales biógrafos de Carmen Miranda, anota con especial énfasis el episo-
dio que la diva protagonizó en el Roxy de Nueva York, en 1942, junto a los Nicholas 
Brothers. En el centro de la escena, Miranda no solo se “atrevió” a danzar entrelazada 
a músicos “negros”, sino además a contestar las imprecaciones racistas de su público, 
con un desafiante: “¿Cuál es el problema?”, “Está con celos, ¿Yes?” (343).

En la década del 40, no era normal que una artista blanca (incluso “latina”) 

tocase o fuese tocada físicamente por un negro en un escenario de Nueva York. 

Y menos aún por dos negros. O, peor aún, que además de tocar y ser tocada, 

se enroscara con ellos al bailar (343).

En lo tocante a las bananas, varios episodios de la carrera de la diva dan cuenta de 
su “risa subversiva”. En su rol de entertainer, por ejemplo, solía sacar su turbante de 
frutas en medio del show para mostrar que debajo tenía cabellos tan rubios como 
las otras divas hollywoodenses, revelando en seguida su falsedad tinturada.11 Otras 
veces descendía del escenario repartiendo bananas, declamando entre risas que ya 
no le importaba perder su empleo si, después de todo, podría comer de su turbante. 
En fin, haciendo de las bananas un sello de su propia parodia, evidenció incluso las 
discriminaciones al interior de los estudios cinematográficos, al emplazar irónicamente 
a su productor por no permitirle rodar una escena con Clark Gable, solo porque ella 
hacía su dinero con bananas.12

En su sugestivo estudio sobre la diva, Balieiro aborda su relación complicitaria 
con el público homosexual masculino de la época, la cual —sugiere el autor— no 
puede ser reducida a un incidente meramente anecdótico en su carrera (252-274). A 
partir de datos biográficos —testimoniales y documentales— es posible entrever no 

10 La íntima relación de Carmen Miranda con los sabores del candomblé fue especialmente explícita —según refiere 
Amaral— en sus reivindicaciones sonoras de “la comida vendida por las bahianas, que incluía los mismos bocados 
exquisitos ofrecidos a los/as orixás y conocidos como ‘comida de santo’” (202).

11 Un ejemplo de estas prácticas paródicas puede apreciarse en una entrevista realizada en Londres (1948). Web 21 
jul. 2018 https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=z4zj1fez3G0

12 El registro completo de esta declaración está disponible en Web 21 jul. 2018 https://www.youtube.com/
watch?v=JWftXHjJ2wI
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solo las múltiples reapropiaciones de Carmen Miranda en diversos contextos de la 
homoerótica urbana, sino también su propia participación en este proceso. Además de 
frecuentar clubes nocturnos en los que se realizaban performances drag, la actuación 
hiperbólica de la diva parece haber promovido implícitamente señales disidentes, a 
través de sus atuendos y gestualidades, pero también desde la ambigüedad de las letras 
de sus canciones. Es el caso, por ejemplo, del uso del término gay en la canción The Lady 
in the Tutti-Frutti Hat, tal vez la más emblemática de la película The Gang’s All Here. 

Some people say
I dress too gay
But every day, I feel so gay
And when I’m gay 
I dress that way
Is something wrong with that? (Berkeley).

Aun cuando en inglés el término gay podría ser atribuible a una alegría más bien 
indiferenciada, no deja de denotar un doble sentido, recibido y resignificado en las 
lecturas disidentes de su época (Balieiro 252). En tiempos venideros, estos y otros 
matices estéticos de la producción artística de Carmen Miranda movilizarían deseos 
otros, tornando a la diva un icono de diversas transgresiones, además de propiciar el 
despliegue de una performatividad posible en el devenir de otros cuerpos desafiantes.

Yes, nós temos bananas: reminiscencias de la diva en la 
performance de Ney Matogrosso

Cuando Ney Matogrosso, la loca más fulgurante del gay carioca 

inauguró el primer Rock in Río, pareció establecerse un precedente 

[…] Pero al correr el espectáculo, las alas de murciélago en las orejas 

de Ney parecían no escuchar las pifias y gritos de desagrado de los 

heavy-metal, asqueados por la operática flauta de la bicha. Más de 

cabaret travesti que de rock concert. Más de Dama de las Camelias 

que de Jimmy Hendrix (Lemebel 97-98).

Como punto de partida, es importante señalar que Ney Matogrosso entra en la escena 
del espectáculo circulando inicialmente entre el mainstream y el underground, en el 
momento en que la dictadura cívico-militar brasileña pasaba por una de sus “fases 
más violentas” (Zan 282). Sus primeras incursiones fueron en 1973 como vocalista de 
la banda de glam rock Secos y Molhados, en la que —relata Matogrosso— literalmente 
le fue concedido un metro cuadrado.
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Pregunté a los responsables del proyecto cuál era mi espacio y ellos respondieron 

que había aquel metro cuadrado. Les pregunté nuevamente si podría hacer lo 

que quisiese en aquel metro cuadrado. La respuesta fue... “¡Todo!”. Entonces 

comencé a enloquecer (cit. en Queiroz 44).

Este espacio, en principio reducido, se fue trocando en una imprevisible línea de fuga, 
desde donde Matogrosso comenzaría a tensionar los límites de la industria cultural, 
reivindicando a través de su performance cada una de las imposibilidades lógicas de 
un orden binario profundamente falogocéntrico y por ende “antinómade” (Braidotti, 
Sujetos 73). En cuanto “lógica interna del patriarcado” (174), el falogocentrismo está 
en el centro de la crítica ofrecida desde la perspectiva posmoderna de los devenires 
minoritarios, donde toda ruptura con los modos universalistas de dominación “co-
mienza y pasa por un devenir-mujer” (Guattari y Rolnik 100). Deriva deseante que 
se relaciona con una “economía del deseo” que potencia la desestabilización de las 
formas dominantes centradas en la subjetividad masculina y en la división binaria 
de los sexos; históricamente marcadas por la prohibición de este devenir. Pero ¿cómo 
puede acontecer un devenir mujer que realmente permita descentrar al sujeto mas-
culino de su posición extrema de poder?

Distante de toda fantasmagoría fálica —psicoanalítica o filosófica—, el devenir 
mujer no funciona por imitación, identificación, correspondencia o apariencia de 
algo, sino que es “perfectamente real” (Deleuze y Guattari 244). Realidad que no 
apunta a la fijeza de los significantes discursivos en los que se deviene —en este caso 
“la mujer”—, sino al propio proceso del devenir. En palabras de Braidotti, el devenir 
mujer es “el detonante de la deconstrucción de la identidad fálica a través de una 
serie de pasos deconstructivos que retrasan, en sentido inverso y con la finalidad de 
desintegrarlas, las diferentes etapas de la construcción histórica de esta y de otras 
diferencias” (Metamorfosis 104). De este modo, este proceso del deseo hace posible el 
despliegue de una multiplicidad de diferencias “positivas” y subjetividades nómades 
que desafían la seguridad ontológica de los universales.

Desde las consideraciones anteriores es posible volver a los “actos corporales 
subversivos” de Ney Matogrosso, en sus múltiples nomadías identitarias. En 1978 —ya 
como solista— lanzó su disco Feitiço, el que fue censurado y retirado del mercado 
por atentar contra los lineamientos morales de la dictadura cívico-militar brasileña. 
La contraportada del disco introducía su sensual desnudo, enrevesado entre velos y 
rosas blancas, en señal de “ofrenda a los Orixas” (Da Silva 319).

En un estudio reciente sobre las carátulas de discos del MPB en el período 
dictatorial, Rodrigues (2-14) reflexiona sobre la forma en que los diseños gráficos 
tradujeron visualmente el posicionamiento disidente de diversos/as artistas. En el caso 
de Matogrosso, las carátulas no fueron un mero rótulo para anunciar gráficamente 
el producto o proteger el embalaje de una producción mayor, sino que funcionaron 
en sí mismas como escenificaciones performativas de un deseo otro, irreverente ante 
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FIGURA 3

FIGURA 4

Carátula del LP Feitiço, en Matogrosso (1978).

Interior del LP Feitiço, en Matogrosso (1978).
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los códigos heteronormativos dominantes. Un reportaje de la época describe parte 
de su impacto mediático:

Pensando bien, ¿qué más le resta a Ney Matogrosso? La carátula doble del úl-

timo LP, abierta de par en par en la vitrina de una popular tienda carioca, dio 

la respuesta: desnudo entre velos y rosas blancas, Ney ofrecido en su belleza 

felina, angulosa y sensual a la curiosidad pública. ¡Y cómo! “Órdenes superiores” 

exigieron que esta “ofensa a la moral y a las buenas costumbres” fuese removida 

de la vitrina (Bahiana).

La propuesta visual del LP Feitiço tuvo su continuidad ritual en la gira que promo-
cionó el disco, culminando con la inauguración del Teatro Alaska en Río de Janeiro. 
Espacio hasta entonces calificado como un antro del cine porno, “lugar de citas de 
travestis, homosexuales y ‘garotos de programa’” (Queiroz 14). Burlando la censura, 
esta vez el cantante se presentó no solo vestido sino glamorosamente travestido. Su 
escenografía evocaba los tiempos áureos de los teatros de revista de la década del 
cuarenta. Bananeras, estrellas y canastas de mimbre aparecían como telón de fondo de 
mil quinientas bananas cubiertas en purpurina. En el centro de la escena, Matogrosso 
hacía su entrada ataviado con una saya amarilla de interminables vuelos que caían en 
un insinuante rebaje al borde del pubis. Su torso desnudo solo estaba cubierto con 
largos collares de monedas en la parte del cuello y los hombros, que se replicaban 
en balangandãs y en el turbante rojo que cubría su cabeza. El espectáculo se abría al 
ritmo del clásico de Carmen Miranda, O tic-tac do meu coração.

Nueve y veinte. El show comenzó. El foco de luz muestra al ídolo por entero. 

Ahí está él, en lo alto de un taburete de madera: un gitano lleno de monedas 

en la cabeza, en el cuello, la calza de satín a lo Carmen Miranda, cubierta de 

vuelos y más vuelos. Torso desnudo, bien maquillado, por sobre todo malicioso. 

No tuvo que cantar para ser recibido con un “sabroso” que vino del medio de 

la platea (Borges).

Cito esta performance porque es tal vez la que mejor ilustra la reapropiación perfor-
mativa de la diva, en una de sus versiones más desestabilizadoras. Diversos elementos 
escénicos pueden relacionarse a la estética carnavalesca de Carmen Miranda: la saya 
de vuelos amarillos recuerda el coro de señoritas en The Gang’s All Here (Berkeley); 
las cestas de mimbre a los entretejidos de sus turbantes y las monedas podrían tal vez 
remitir al “mónei”, deliberadamente mal pronunciado por la diva. Sin embargo, es la 
banana la que ilumina la escena, deslumbrando a través de la música, las texturas, el 
vestuario. Podría decirse —siguiendo a Pavis—, que este fruto deja de ser un accesorio 
para situarse en el “corazón de la representación” (190). Pero, más allá del orden de 
las representaciones, la performance de Matogrosso pareciera situarse precisamente 
en la fisura entre ser y (a) parecer. De lo especular a lo espectacular, el desafío de su 
pose no consiste en recrear sino sobre todo en crear. Y este parece ser el punto clave 
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FIGURA 5

Ney Matogrosso en el Show Feitiço (1978), en Ney Matogrosso-Bau de raridades (26 jun. 2008). 
Fuente: http://neymatogrossobauderaridades.blogspot.com
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y provocador de su propuesta estética y política. A la voz que canta las saudades de la 
diva concurren enfocadas todas las fuerzas corporeizadas del sujeto, todos los hilos 
texturados del deseo. Sayas, brazaletes, canastas y monedas contribuyen a reforzar 
su voluntad de desacato. Pero es la banana, encarnada como una suerte de tercera 
piel, la que —en este caso— abre protuberancias que recogen y a la vez contestan los 
deseos (neo)colonialistas, desde múltiples e inclasificables cruces de sexo y género.

Especificando los alcances bifrontes de la performance de género, Butler (El 
género 244) señala que la repetición paródica de los términos hegemónicos no solo 
puede develar la arbitrariedad de las relaciones entre significante y significado, sino 
además desestabilizar y movilizar los signos. En este sentido, la parodia revela y des-
plaza la naturalización que subyace a la construcción hegemónica de las identidades, 
volviendo inoperante la pretensión simbólica de un origen y la supuesta efectividad 
universal de su (re)producción. “En efecto y en sus efectos” (269), estas prácticas abren 
la posibilidad de infinitas recontextualizaciones, donde “la multiplicación paródica 
impide a la cultura hegemónica y a su crítica confirmar la existencia de identidades 
de género esencialistas o naturalizadas” (269).

Desde esta perspectiva, si la parodia del género no implica que exista un original 
imitado por las identidades paródicas, siendo “la noción misma de un original” lo 
que finalmente se parodia, la risa subversiva parece desbordar las prácticas travestis 
y ampliarse a lo que la propia Butler ha conceptualizado como una “cadena ritual 
de resignificaciones” (Lenguaje 35). Al seguir retrospectivamente el hilo subversivo 
de esta cadena, parece resolverse lo que había quedado en suspenso en su cita al 
prodigioso travestismo de Greta Garbo. Podría decirse incluso que tanto en las 
resignificaciones ritualizadas de Matogrosso como en el devenir indisciplinado de 
la diva, la producción de efectos sobre la piel se vuelve “increíblemente” desafiante 
por construirse en la superficie de las esencias, las verdades biológicas y el “sexo 
verdadero”. Sus estilizados artificios generan un “juego de espejos” (Balieiro 244), 
parodia de una parodia, a través de la cual es posible comprender puntualmente 
cómo “lo original, lo auténtico y lo real” pueden llegar a constituirse como efectos 
(Butler, El género 284).

Con todo, “la expropiabilidad del discurso dominante” (Butler, Lenguaje 253) 
puede abrir múltiples lugares de resignificación subversiva, precisamente al deses-
tabilizar el contexto de su “generación”. Desestabilización que podría ser extensible 
a las materialidades y su carga discursiva, en este caso ancladas a la iconografía de 
la banana. Si el discurso dominante puede “ser devuelto de una forma diferente” y 
“citarse contra sus propósitos originales” (35), la declamación queer de los textos 
cantados por Matogrosso parece dar la “vuelta de tuerca” al término despectivo de 
república bananera, provocando una inversión subversiva de sus efectos. De la sonrisa 
a la carcajada, sus movimientos se despliegan reapropiando el gesto carnavalizante 
de la risa, explorada en otro tiempo por la diva. Si la risa remite al exceso —como 
propone Bajtin—, también se relaciona con la desacralización de los poderes estable-
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cidos. En el devenir de Matogrosso, esta risa es barrocamente apropiada para poner 
en escena no solo la inversión de los valores sino además su destronamiento. Desde 
un giro orgiástico, donde literalmente parece que todo “perdiese el pie” (Bataille 
120), la banana —en cuanto metonimia del pene— se vuelve un instrumento del 
placer y no ya del poder. En medio de los atuendos que conjuran a la diva, el fruto 
parece funcionar como un fetiche texturado, en cuanto “punto de fuga del deseo”. El 
sugerente nombre de feitiço —tanto para el LP como para el show que promociona 
su puesta en escena— anuncia las posibles resonancias de su “encanto o sortilegio” 
(Echavarren, Arte andrógino 25). 

Más allá de la noción de fetichismo de la mercancía formulada por Marx y de 
la fantasmagoría fálica de sus connotaciones freudianas, las epistemologías del sur 
(Cangi; Echavarren, entre otros/as) proporcionan claves hermenéuticas en torno a 
los alcances estéticos, eróticos y políticos del fetiche. En este sentido, Echavarren 
(Arte andrógino 31) indica que su poder no reside en velar o (di)simular un supuesto 
soporte biológico, sino en abrir “superficies de registro”, investidas por un deseo que 
excede incluso lo orgánico:

El fetiche no sustituye meramente el falo o la vulva, sino despliega una membrana, 

el tejido fascinante, el brillo de algo que nos interroga sin que sepamos por qué. 

Que nos atrae por su misterio. Tiene consistencia propia. Es una superficie de 

registro, un proyecto que no termina en un órgano, sino que abre la extensión 

de una textura, de una membrana o superficie que se podría cortar con un 

cuchillo (Echavarren, “Reseña” 4).

Exuberantes en sus brillos, resplandores y membranas, estas superficies se pliegan y 
despliegan en un movimiento lúdico entre miradas y objetos que se des-cubren. Desde 
la lectura de Echavarren es posible entrever que un objeto fetichizado —en este caso 
la banana— no es solamente contemplable, sino además reapropiable: “el fetiche, al 
menos en principio, puede ser vestido o encarnado por otros individuos, y además 
puede ser sustraído, separado de ellos” (Arte andrógino 35). A lo que sería importante 
añadir —siguiendo a Cangi (61-96)— que el fetiche proporciona un goce que acaba 
cuestionando, contaminando y finalmente borrando las diferencias entre lo masculino 
y lo femenino. En la performance de Matogrosso, las protuberancias texturadas de la 
banana desorganizan lúdicamente las superficies orgánicas del cuerpo, introduciendo 
recitaciones eróticas que impugnan un “código sexual trascendental falso” (Preciado 
23), históricamente consagrado en la producción y reproducción de los poderes fálicos.

Así, las improntas discursivamente lacerantes del falo son redireccionadas hacia 
otros territorios de desplazamiento y emplazamiento del deseo que, a través del goce, 
liberan al “objeto” de sus agresiones políticas, económicas y sexuales. Esta irreverencia 
deseante es re-creada ejemplarmente por Matogrosso en la actualización performa-
tiva de la composición de Ribeiro (1937), que en otro contexto sirviera para burlar 
la hegemonía de la industria norteamericana sobre la fruta. 
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Yes, nós temos bananas
Bananas para dar y vender
Banana mi niña tiene vitamina
Banana engorda y hace crecer […]
Para el mundo entero, hombre o mujer
Bananas para quien quiera
[traducido por la autora].

En su exuberante puesta en escena, Matogrosso introduce novedosas disidencias 
frente a la bananización recurrente de América Latina. El gesto homoerótico de su 
interpretación acentúa las vibraciones de su cuerpo travestido, mientras los efectos 
safónicos de su voz parecen deleitarse en una procesión del fruto, que a través de su 
degustación resulta irreductible al círculo monótono del universo colonizador. Esta 
diversidad contestataria se ilustra en la elección de la canción O vendedor de bananas, 
compuesta en 1969 por Jorge Ben.

Mira la banana nanica 
Mira la banana manzana
Mira la banana de oro
Mira la banana de plata 
Mira la banana de la tierra
[…]
Pues nadie me viene a decir
Que yo soy una pajita en el mundo
Nadie me dice a mí
Anda a trabajar vagabundo
[traducido por la autora].

Así, los refinados mecanismos de control y vigilancia son impugnados a través de 
la intensidad de este derroche de sabores. Desde la erotización paródica del fruto 
no solo se introduce un quiebre del círculo monótono de las relaciones de poder, 
sino también un tránsito interpasional e improductivo frente a los estigmas que 
pesan sobre la sexualidad. Pero lo interesante es que esta embestida se introduce y 
se produce desde dentro, en el lugar exacto en que operan las iconografías norma-
tivas y heterodesignantes de una industria cultural entrampada en un orden mili-
tarizado. Iluminada por Matogrosso, la banana es descargada del logos colonialista 
y dictatorial, perdiendo su seriedad falogocéntrica, para (de)volverse finalmente y 
aún bajo el peso de la historia: lúdica, interpasional, deleitosa y, a pesar de todo, 
dolorosamente divertida.
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Conclusión

Parafraseando la bella sentencia de Foucault, podría decirse que los casos presentados 
permiten entrever “cómo aquello que hace fuerte al poder puede convertirse en aquello 
por lo que es atacado” (104). La performatividad postulada por Butler también apunta 
a estos intersticios del poder, donde el discurso —en sus efectos— es uno de sus prin-
cipales vectores (Cuerpos 267). No obstante, es en la “falta” de su fijeza donde reside la 
oportunidad de acciones que pueden “volver el poder contra sí mismo para producir 
modalidades alternativas” (338). Desde esta sugerente línea de fuga, se abrieron algunas 
esferas hermenéuticas por donde explorar relaciones posibles entre sexo y género, sub-
versión y poder, en las prácticas performativas de Ney Matogrosso y Carmen Miranda. 

Teniendo en cuenta sus distancias epocales, es posible concluir que en ambos casos 
se visibilizan modalidades alternativas que inflexionan los discursos universalistas, 
en sus respectivas proyecciones (neo)coloniales y dictatoriales. Dentro de la “cadena 
ritual de resignificaciones” que implica la performance de género, Ney Matogrosso 
utiliza la parodia como estrategia estético-política de desestabilización de las identi-
dades binarias y heteronormativas, que a su vez son parodiadas en las “actuaciones 
disonantes” de la propia diva. En clave poscolonial, es posible conjeturar que su 
coincidente despliegue de insubordinaciones podría ser parte de una reversibilidad 
inesperada y hasta ahora poco visibilizada. 

En el caso de Matogrosso, el uso recurrente de la iconografía de la diva opera 
como práctica de subversión en niveles situados y corporeizados que confluyen en 
un devenir de apariciones. Movilidad que insistentemente encarna “luz, resplandor y 
adorno” (Castillo 92), frente a un modelo del terror de estado basado en la censura y la 
invisibilización sistemática de los cuerpos. Su reapropiación estilizada de “superficies 
de registro” —sayas, balangandãs, monedas, purpurina, religadas a la figuración de 
la banana— no funciona solo como un gesto de resistencia. Frente a los dispositivos 
de seguridad del estado, Matogrosso introduce formas inusitadas de desacato, que 
interrogan y a la vez desafían el imaginario revolucionario. Los tacones por el verde 
olivo, la nostalgia frente al olvido, el brillo contra el régimen de opacidad de los 
cuerpos, son parte de una propuesta creativa que instala lumínicas líneas de fuga que 
tensionan ambos lados de la trinchera patriarcal. 

En este contexto, la diva es expropiada al discurso dominante y a la vez infiltra-
da en una red de superposiciones estéticas. Horadando los límites binarios entre lo 
masculino y lo femenino, lo político y lo espectacular, la reapropiación erotizada de 
sus bananas se despliega como embestida decolonial en el centro de sus significan-
tes hegemónicos. En este sentido, es posible sostener que la interpretación de Ney 
Matogrosso ofrenda un brillo diferente a la diva, menos estridente tal vez, pero más 
liberador para el devenir en su cuerpo y otros cuerpos.13

13 La obra de Ney Matogrosso es extensa y poco conocida en los países que bordean el “continente” brasileño. En el 
año 2001 —ya consagrado en la escena del espectáculo— el artista dedicó un disco completo a Carmen Miranda, 
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A contracorriente de las regulaciones del Estado y los filtros del mercado, las 
prácticas subversivas de Ney Matogrosso y Carmen Miranda parecen confirmar y a la 
vez rebasar la teoría butleriana. Tal vez porque —como señala Moraña— en nuestro 
contexto latinoamericano el principio barroco “se despliega y repliega en mensaje y 
silencio, celebración e impugnación, identidad y alteridad” (7). Desde la epistemología 
de la pose parece vislumbrarse un entramado irrefrenable de “máscaras sobre la más-
cara” (Castillo 92). Antifaces que carnavalizan y a la vez provocan desplazamientos 
y “metáforas performativas” que —siguiendo a Braidotti— posibilitan encuentros y 
fuentes de interacción, experiencia y conocimiento, “que de otro modo difícilmente 
habrían tenido lugar” (Sujetos nómades 32). La complicidad que ha podido entreverse 
en sus formas de desacato, se extiende como una invitación para explorar otros pliegues 
posibles, otras zonas de intensidad que barrocamente alteran y resisten, ajenas a los 
“pecados” que históricamente fueron endosados “al sur del ecuador” (Matogrosso).
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