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Resumen

Teniendo en cuenta el universo simbolico de las dictaduras civico-militares del Cono Sur
como contexto, el presente articulo busca reflexionar en torno a los alcances estéticos y
politicos de la figuracién de la diva en la performance de artistas locales, a través del caso
de Ney Matogrosso (1941) y su reapropiacion de Carmen Miranda (1909-1955). Desde una
orientacion tedrica feminista en clave poscolonial, es posible sospechar que la figuracion
de la diva es estratégicamente infiltrada en su performance, desde una red de superpo-
siciones estéticas que apuntan a desestabilizar el orden simbdlico dominante, volviendo
porosas las fronteras entre lo masculino y lo femenino, lo politico y lo espectacular. La
relevancia de este estudio reside no solo en la tentativa de dar luz a este “gesto parddico de
oropel” (Castillo 92) desde sus posibles efectos estéticos, sino también aportar al campo
poco explorado de sus implicaciones (micro) politicas en el contexto latinoamericano.
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Abstract:

Taking into account the symbolic universe of the civic-military dictatorships of the
Southern Cone as a context, this article seeks to reflect on the aesthetic and political
implications of the figuration of the diva in the performance of local artists, through the
case of Ney Matogrosso (1941) and his reappropriations of Carmen Miranda (1909-1955).
From a feminist theoretical orientation in a postcolonial key, it is possible to suspect that
the figuration of the diva is strategically infiltrated in its performance, from a network of
aesthetic superposition that aim to destabilize the dominant symbolic order, rendering
porous the boundaries between masculine and feminine, the political and the spectacu-
lar. The relevance of this study lies not only in the attempt to shed light on this “parody
tinsel gesture” (Castillo 92) from its possible aesthetic effects, but also to contribute to
the unexplored field of its (micro) political implications in the Latin American context.
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Divas y travestismo: algunas consideraciones preliminares

Subvirtiendo los proyectos oficiales de uso y consumo de la sociedad del espectaculo,
la apropiacion de la figuracion de las divas en la performance travesti' se registrd en
diversos contextos socio-culturales desde principios del siglo xx. Zarah Leander
(1907-1981), Marlene Dietrich (1901-1992) y Greta Garbo (1905-1990) son algunos
de los nombres que emplumaron esta puesta en escena, reservada en principio solo
a circuitos clandestinos de socializacion homoerdtica.? A partir de los afios 60, estas
practicas comenzaron a materializarse en el espacio publico, agenciando variadas
superficies de registro: literatura, musica, artes visuales, entre otras. Desde acciones
individuales a manifestaciones colectivas, la iconografia de las divas fue también
recurrente en contextos de violencia politica extrema. Cabe mencionar no solo
la mitica sublevacién de Stonewall (1969), inspirada en la figura de Judy Garland
(Halperin 60). En América Latina, diversos registros permiten sospechar que la
estética divesca fue también parte de un arsenal politico de multiples practicas de
desacato, especialmente frente a las prescripciones homo y transfébicas de las dic-
taduras civico-militares de la segunda mitad del siglo xx. Dictaduras que no solo
implementaron modelos econdmicos y politicos que extremaron las desigualdades
sociales, sino también disciplinamientos encubiertos que se introdujeron en cada fisura
del cuerpo social. Dentro de sus consecuencias, cabe subrayar la intensificacién de un
orden simbolico profundamente patriarcal, a partir del cual el binomio masculino/
femenino se consolidaria como parte de los extremos irreconciliables entre poder y
subordinacién y a veces también entre la vida y la muerte.’ Bajo el argumento de una
mixtura entre agitacion sexual y politica, la represion no solo se proyectd hacia la
autonomia de las mujeres, sino también hacia la prevencion de la revuelta potencial
que este femenino podria encarnar. Dilatando sus espectros, el orden del castigo se
extendid sobre quienes osaban hacer guifios a este “femenino’, transgrediendo los
limites heteronormativos de sexo y género. No es un dato irrelevante el hecho de que
muchos centros nocturnos de la bohemia ciudadana quedaran convertidos en lugares
de detencion.* La noche —esfera antes privilegiada de la socializacion homoerética—
quedaria desarticulada y consecutivamente expuesta a toques de queda, redadas y
allanamientos (Olavarria 19).

1 Desde la critica cultural latinoamericana, Richard define el travestismo como “una figura que conjuga parado-
jicamente la méscara y lo femenino en una zona de ambigiiedades que lleva la marca siempre inquietante de la
indefinicién, del tumulto, de la incerteza sugerida por un ‘tal vez” (191). Considerando las multiples clasificaciones
actualmente en uso para definir transitos identitarios que desestabilizan los lineamientos heteronormativos —trans,
drag, crossdressing, etc.—, he optado por esta definicién local del travestismo, que ciertamente enriquece y a la vez
desafia su aproximacion, al imposibilitar su delimitacién en categorias fijas y universales.

Para una revisién exhaustiva de este tema, ver Rosenberg.

w N

Para mds informacion sobre formas sistematicas de violencia de género, ver Jelin.

4 Al amparo del discurso médico-juridico en torno a “los anormales”, la dictadura brasilefia (1964-1985) consagréd
la homofobia como politica de estado, a través de la “caza de travestis” para la “limpieza” ciudadana. Ver Green y
Quinalha.
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Desde estas consideraciones de contexto surge la pregunta por las subversiones
que podrian promoverse a partir de la reapropiacion de las divas. Figuraciones que
en principio resultan inquietantes por su sospechoso anclaje a los lineamientos co-
lonialistas y neocolonialistas del mercado, en este caso reafirmados por un proyecto
neoliberal de alto impacto en los paises del Cono Sur. Parte de la critica cultural
metropolitana® sostiene que, en el marco de las hegemonias de la primera mitad del
siglo xX, estas mujeres circularon por las fronteras ideoldgicas como fetiches de la
mercancia, alo que en lo sucesivo habria que agregar su rol detonante en las politicas
de “buena vecindad”, como punto de cruce de la industria cultural, la colonialidad
del poder y parte de la historia de dominacién sobre América Latina. ;Qué relacién
cabria entonces entre esta aparente frivolidad mercantilizada y las resistencias frente
a las violencias dictatoriales? ;Como la figuracion de la diva podria pasar de ser un
recurso del poder a ser una estrategia micropolitica de poder?®

El objetivo del presente articulo es reflexionar en torno a los alcances estéticos y
politicos de la figuracion de la diva en la performance de artistas locales en contextos
de dictadura, a través del caso del cantante brasilefio Ney Matogrosso. La hipétesis
que orienta mi investigacion es que la figuracion de la diva es estratégicamente in-
filtrada en su performance desde una red de superposiciones estéticas que apuntan
a desestabilizar el orden simbolico dominante, volviendo porosas las fronteras entre
lo masculino y lo femenino, lo politico y lo espectacular. Desde mi perspectiva, la
relevancia del estudio que presento reside no solo en dar luz a este “gesto parddico
de oropel” (Castillo 92) desde sus posibles efectos estéticos, sino también aportar al
campo poco explorado de sus implicaciones (micro) politicas en América Latina.

A fin de indagar estas practicas contradiscursivas, he considerado como eje
analitico central el concepto de performance de género,” a partir de la teoria filosofica
de Judith Butler. Desde este margen recursivo es posible entrever como las categorias
de sexo y género se han inscrito culturalmente sobre los cuerpos, con base en un
supuesto sustrato ontoldgico. En el marco de las relaciones de poder, estas inscrip-
ciones son naturalizadas a través de practicas discursivas reiteradas y funcionales ala
perpetuacion de la dominacion. Sin embargo, este campo de restricciones puede ser

5 Para mas informacion sobre este tema, ver Morin, Benjamin, y Debord.

6 Braidotti establece una distincién entre el poder en su dimensién negativa y prohibitiva: potestas y el poder como
potentia positiva que impulsa intensidades, deseos y resistencias: “El poder es negativo (potestas) en tanto que
prohibe y constrifie. También es positivo (potentia) en tanto que inyecta fuerza y capacita” (Metamorfosis 37).

7 Si bien el presente articulo releva principalmente la performance desde una perspectiva de género, el campo de
estudio propuesto se constituye a partir de practicas que acontecen en el marco de proyecciones artisticas. Siguien-
do a Taylor (Estudios avanzados 7-30), es importante tener en cuenta la configuracion conceptual polisémica de
la nocién de performance, la cual posibilita la trascendencia de fronteras disciplinarias en sus ensamblajes con
lo social, lo politico, lo artistico y lo ritual. Desde esta perspectiva, la nocién de performance puede operar como
la descripcion de un acto —artistico o no— y a la vez como un lente “postdisciplinar” (Estudios avanzados), que
hace posible explorar una amplia variedad de archivos y repertorios culturales (El archivo). En este sentido, tanto
las practicas encarnadas de Carmen Miranda como las de Ney Matogrosso parecen desbordar los limites de sus
respectivos contextos escénicos, fisurando las fronteras categoriales entre arte y politica, sexo y género.
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a la vez el territorio de una reversibilidad inesperada. Butler advierte que “asi como
las superficies corporales se representan como lo natural, estas superficies pueden
convertirse en el sitio de una actuacion disonante y desnaturalizada que descubre el
caracter performativo de lo natural en si” (El género 284). Disonancia que se mate-
rializa a través de la parodia, en cuanto practica subversiva que lleva explicitamente
a la desconstruccion de la nocion de un original. Desde la perspectiva de Butler, la
“risa subversiva” de las practicas parddicas reside precisamente en evidenciar que “lo
original, lo auténtico y lo real también estan constituidos como efectos” (284). Es este
un punto especialmente relevante dentro del abordaje teérico propuesto. Desde la
expropiacion del discurso dominante, el uso parddico de la figuracion de las divas abre
multiples lugares de resignificacion subversiva al romper con el contexto originario
en que se “debia” haber “generado” Sin embargo, considerando los casos propuestos
en el presente estudio, habria que atender no solo a las practicas subversivas de Ney
Matogrosso sino también a la “actuacion disonante” de las propias divas. ;En qué
sentido estas mujeres actuan a su vez el género? ;Pueden desmarcarse de alguna
manera del propio sistema que las consagra? ;Es posible que Carmen Miranda haya
contribuido “en sus efectos” a horadar este sistema desde dentro?

La linea tedrica precedente serd abordada a la luz del barroco latinoamerica-
no, en cuanto perspectiva poscolonial que posibilita cruces hermenéuticos para el
analisis contextual de las précticas artisticas propuestas. Mds alla de representar un
modelo epocal que se reproduciria miméticamente en ultramar a partir de transcrip-
ciones subalternas, Mabel Morafa (113) sugiere que en América Latina el barroco
funciona como paradigma, significante cultural irresuelto, dindmico y bifronte a la
vez. Es precisamente esta doble faz la que posibilita “la duracion, la fuerza y energia
productiva del principio barroco, y su consecuente proyeccion a lo largo de todo el
desarrollo historico de la cultura americana” (7). Si, por una parte, parece reiterar
las marcas sociales y culturales homogeneizantes del discurso dominante, al mismo
tiempo apropia, altera y manipula un vasto repertorio de recursos. Apropiacion y a
la vez recuperacién que se expresa en una produccion (contra) cultural irreductible y
original, hecha de mascaras, carnaval, claroscuros y pliegues (147), que contribuyen
a descentrar y relativizar las cosmovisiones metropolitanas del poder.

Considerando estos ejes tedricos, el diseio metodoldgico de la investigacion se
centra principalmente en la pose como recurso analitico que permite identificar las
formas en que se construye y deconstruye un campo de visibilidad performativa. Si
bien la pose ha sido teorizada por diversos autores (Barthes, Owens, entre otros) me
interesa especialmente la propuesta epistemoldgica de Sylvia Molloy, por ofrecer una
reflexion novedosa en torno al cruce entre género, sexualidad, politica y arte en América
Latina. Segun Molloy (Poses 49) la epistemologia de la pose remite a un doble itinerario:
a una postura significante que una vez visible deviene una impostura significante, no
necesariamente reversible. Entre ser y parecer, la pose se despliega como practica de
provocacion a través de la exhibicion, el artificio y la exageracion de diversos signos
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que perturban las economias del deseo. En este sentido, sefiala Molloy: “exhibir no
solo es mostrar, es mostrar de tal manera que aquello que se muestra se vuelva mas
visible, se reconozca” (“La politica” 130). En cuanto herramienta analitica, la pose
proporciona claves procedimentales para el abordaje cualitativo de diversas superficies
de registro —fotograficas, documentales, escriturales, ficcionales— haciendo posible
su articulacion dialogica.

El corpus de la investigacion se compone de archivos que registran repertorios
performativos de la obra de Ney Matogrosso —videoclips, caratulas de discos, foto-
grafias, entrevistas— producidos entre 1978 y 1979. Corte temporal que se debe a su
reapropiacion de la diva en el contexto dictatorial brasilefio. De esta produccion se
dard especial atencion al show Feitico, realizado en Rio de Janeiro en el afio 1978 y
dedicado en parte a Carmen Miranda. De la diva brasilefa se revisaran principalmente
los archivos filmicos de Banana da Terra (Costa), The Gang’s All Here (Berkeley), asi
como documentos visuales —fotografias, entrevistas, documentales— que contienen
detalles ornamentales citados en la performance de Matogrosso.

En la primera parte del articulo abordaré algunas de las principales perspectivas
criticas en torno a la figura de Carmen Miranda y su polémico rol en la reproduccion
de estereotipos de raza, clase, sexo y género, con especial énfasis en la iconogratia de
la banana. La segunda parte se centrard en los usos performativos de la figuracion de
la diva en la obra de Ney Matogrosso. A partir de sus multiples subversiones respecto
al orden simbolico patriarcal de la dictadura civico-militar brasilefia, se indagaran las
complicidades parddicas que podrian estar operando en las superposiciones estéticas y
politicas de su performance. Por tltimo, a modo de conclusion, se delinearan posibles
lugares comunes que permitan comprender en qué sentido —pese a la distancia en
el tiempo y los espacios culturales— estos/as artistas se movilizaron como referentes
de antiguas y futuras irreverencias.

“Bananas is my business”: bananizacion y parodia en la
performance de Carmen Miranda

Desde la epistemologia de la pose —homoerdtica, amanerada, feminizante—, Molloy
(Poses) insiste en la importancia de observar los detalles que residen en la materialidad
del retrato y el relato, incluso a partir de elementos a primera vista (in)significantes.
El estudio de estos fragmentos discursivos no solo puede desembocar en “una ilu-
minacion que alumbra toda la obra” (Pavis 178), sino también alumbrar sugestiva-
mente las fisuras entre ser y (a)parecer, a fin de develar gestos politicos emergentes
en contextos cuya “fuerza desestabilizadora” amenaza los pactos culturales de sexo y
género (Molloy, “La politica” 129).

Desde esta perspectiva, y dentro del exuberante despliegue de objetos que orna-
mentan la performance de Matogrosso, la banana se erige como una pieza fundamental

215



216

AISTHESIS N° 66 (2019): 211-233

de sus primeras incursiones como solista en el campo de la musica popular brasilena
(MPB). Si en principio este fruto podria parecer un brillo mas en medio de su ajuar
travesti, una aproximaciéon mas detallada permite entrever sugerentes improntas
en sus practicas de subversion, incardinadas a su reapropiacion performativa de la
controvertida diva Carmen Miranda. Si bien un examen exhaustivo de la banana ex-
cederia los limites del presente articulo, considero importante abrir al menos algunas
de sus potenciales resonancias en el contexto extensional de la performance. Sobre
todo, considerando que este fruto del deseo no deja de remitir a una larga historia de
dominacion sobre América Latina.

Desde una perspectiva poscolonial es posible inferir que, asi como la orientali-
zacion de oriente (Said) se reforz6 durante siglos a través de un exotismo visualmente
materializado en imdgenes de odaliscas, danzarinas y encantadores de serpientes, la
banana se fue trocando en el icono que —desde el siglo x1x— consolidaria la “bana-
nizacién” de América Latina (Galeano 91). Parafraseando a Morafa (54), se podria
afirmar incluso que, en este contexto, el problema de la construccion del “otro” no
fue solo representacional sino también, y sobre todo, epistemologico, a fin de redu-
cir, regular y homogeneizar la otredad cultural a la episteme del dominador y —de
paso— legitimar ideoldgicamente la explotacion.

En los bordes detonantes del siglo xx, el monopolio norteamericano sobre
la fruta se establecio estratégicamente a través de multinacionales como la United
Fruit Company, a fin de someter —como senalara Adams— a aquellos “afortunados
nativos de los tropicos que no tienen nada que hacer, sino deambular por los claros
floridos y vivir en los bananos” (21) [traducido por la autora]. En lo sucesivo, esta
hegemonia no solo se reafirmaria desde los discursos politicos y econdmicos sobre las
“republicas bananeras’, sino también a través de diversos dispositivos de poder me-
diatico, infiltrandose en cada una de las esferas de la produccién cinematografica. Los
inquietantes guifios de algunos gobiernos latinoamericanos hacia el nazismo aleman
desencadenaron una intensificacion de las estrategias mediaticas. En 1933 el gobierno
de Roosevelt puso en practica la politica externa de buena vecindad, de la cual se de-
rivaria en 1940 una divisién especial de relaciones culturales con el nombre de Office
of The Coordinator of Inter-American Affairs (CIAA). Bajo los tépicos recurrentes
de lo erdtico y lo exdtico, este organismo actualizo el arsenal de estereotipos sobre
América Latina, reiterando subrepticiamente la asimetria de las relaciones de poder
y su inmenso aparataje de violencias. Refiriéndose a esta division, Balieiro sefiala:

Entre sus diversos frentes, uno de ellos estimulaba e intervenia en filmes alinea-
dos con la “politica de buena vecindad”. En este momento, el cine producido en
Hollywood pasé a trabajar cada vez mas con contextos y personajes latinoame-

ricanos (55) [traducido por la autora].

Es en este contexto de re-bananizacion, con fuerte arraigo en la industria cultural,
en el cual Carmen Miranda irrumpe en la escena del espectaculo. La mayoria de los
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FIGURA 1

Carmen Miranda, en The Gang’s All Here (Berkeley). Fuente: https://commons.wikimedia.org

estudios revisados para la presente investigacion coinciden en considerar a la diva
como una figura no solo central, sino ademas complicitaria en la reproduccién masiva
de la iconogratia de la banana. De Rio a Broadway, su carrera habria sido el mejor
ejemplo de promocion de las politicas de “buena vecindad’, sirviendo a los objetivos
imperialistas para presentar un “otro” amistoso, sensual, primitivo y feminizadamente
explotable.® Asi, espejeando la colonialidad del poder, la estrella y sus bananas serian
reducidas a la manipulacién consentida de una voz cargada de sambas con “olor a
rumba” y una cabeza que no servia mas que para sostener un interminable turbante
de bananas.

Se puede argumentar que Miranda, como la cara de América Latina en Hollywood,
fue complice en la creacion de una identidad colectiva para los latinoamericanos que
los desvaloriz6 como lo Otro exoético, erdtico y primitivo, la cual borré su identidad
cultural y fue utilizada por los Estados Unidos para justificar la violencia del impe-
rialismo (Baker 12).

Con todo, el arte suele fisurar incluso las hegemonias mas cristalizadas. En El
género en disputa, Butler senala que, pese a la normatividad del discurso, “Los géneros

8 En esta linea pueden inscribirse los estudios de Jenkins; Baker.
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FIGURA 2

La actriz Carmen Miranda en el tocador con su sombrero de frutas, en Los Angeles Daily News (1941).
Fuente: https://commons.wikimedia.org

también pueden volverse total y radicalmente increibles” (275). Idea que introduce
a partir del prodigioso travestismo de la diva sueca Greta Garbo, sugiriendo que
independientemente del “sexo verdadero” que se escondiera detras, finalmente todo
—incluso el sexo— es encarnacion:
Garbo se engalanaba como una “travestida” siempre que tenia que representar
a un personaje muy glamoroso, siempre que se fundia dentro o fuera de los
brazos de un hombre, siempre que sencillamente dejaba que ese cuello divi-
namente inclinado [...] sostuviera el peso de su cabeza echada hacia atrés [...]
iQué resplandeciente parece el arte de actuar! Todo es encarnacién, sea o0 no

verdadero el sexo que se esconde detras (253).

Aunque Butler anuncia la idea de una cadena de resignificaciones sin un origen, su
analisis se detiene en los “actos corporales subversivos” de la parodia travesti. No
obstante, existe una luminica complicidad en estas encarnaciones que parece no ago-
tarse en este punto de la cadena. Volviendo a la nocion de performance es importante
subrayar que, desde la perspectiva de Butler, la accion del género requiere de una
actuacion repetida y ritualizada para su legitimacion cultural, consistente en “volver
a efectuar y a experimentar una serie de significados ya determinados socialmente”
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(El género 273). Pero si bien quienes actiian operan “desde el principio” dentro de un
campo de restricciones, estas “son al mismo tiempo posibilidades” de resignificacion
y subversion (Butler, Lenguaje 37):
Si el cimiento de la identidad de género es la repeticion estilizada de actos en
el tiempo, y no una identidad aparentemente de una sola pieza, entonces, en
la relacion arbitraria entre esos actos, en las diferentes maneras posibles de
repeticion, en la ruptura o la repeticion subversiva de este estilo, se hallardn

posibilidades de transformar el género (Butler, “Actos” 297).

Es en estos actos de “ruptura” o “repeticion subversiva’, donde el cuerpo juega un rol fun-
damental, en cuanto potencial sitio de captura, pero también de insospechadas revueltas.

Desde los Star Studies, Dyer deja entrever que una estrella no solo se consagra
a través de la produccion. Entre esta y la recepcion hay una dimension intertextual,
desde la cual es posible introducirse en la imprevisibilidad de reapropiaciones que
desbordan los limites originalmente concebidos a una estrella (Benavente). Son
precisamente los estudios intertextuales en torno a la diva —especialmente desde su
recepcion camp— los que proponen otros sentidos posibles a su complejidad este-
lar.’ Desde estas lecturas se visibiliza una Carmen Miranda que lejos de someterse a
los disciplinamientos del Star System supo negociar y hasta burlar sus proyecciones
patriarcalizadas y etnocéntricas. Aun envuelta entre bananas y café, su performance
contribuy¢ a horadar desde dentro los estereotipos esencialistas que debia reafirmar,
impugnandolos a través de la risa, la parodia y la exageracion de su insurgente carnaval.

Siguiendo el principio del barroco latinoamericano, formulado por Morafia (7),
seria posible poner en perspectiva estas practicas performativas desde sus reiteradas
irreverencias de raza, etnia, clase, pero también de sexo y género.

En este sentido, no es un antecedente menor su relativa autoria en el disefio de
ornamentos, danzas e interpretaciones vocales (Balieiro 302). La complicitaria rela-
cion entre su performance y la cultura afro-diaspdrica, por ejemplo, derivo en una
composicion carnavalesca que introduciria creativas superposiciones estéticas entre
“el samba, lo burlesco y las revistas musicales” (Coelho 62). Su cantar falado —rit-
mica y onomatopéyicamente hablado, recitado y en muchos casos “trabalenguado”
(Shaw 79)— incorpord variadas influencias de las cantoras de los teatros de revista,
pero también de las tradiciones orales locales, impactando asi el devenir de la musica
popular brasilefia, mucho mas alla de sus difusiones mediaticas.

Por otra parte, su reapropiacién performativa de la figuracién de las bahianas del
nordeste de Brasil contribuy6 a reinterpretar y visibilizar cruces devocionales, mu-
sicales e incluso culinarios, con marcados guifios a las esferas rituales del candomblé
(Amaral 202). En este entramado de saberes y sabores, la lengua pregonera de la diva

9 Para mds informacién sobre este tema, ver Balieiro; Roberts.
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no dejé de cantar al vatapd, al acarajé y al camardo ensopadinho com chuchu, aun
cuando nadie en el Broadway de los afios 1940 entendiera sus apasionadas saudades."
Turbantes, sandalias, vuelos y balangandds fueron también parte de esta re-creacion
de las bahianas. A través de su exuberante combinacion de texturas y colores, la diva
fue instalando luminicas fisuras que, desde el estilo, alterarian los lineamientos et-
nocéntricos de la moda. Refiriéndose al impacto de sus atuendos en Estados Unidos,
Balieiro sefiala que: “entre lo ex6tico y lo brillante, Carmen construye una visiéon que
se aleja de una feminidad pasiva” (119).

Pero tal vez uno de los ejemplos mas sugestivos y a la vez arriesgados de sus
mixturas performativas esté en los desacatos de la diva frente a las exigencias segre-
gacionistas de la industria norteamericana y sus blindados estados. Ruy Castro, uno
de los principales bidgrafos de Carmen Miranda, anota con especial énfasis el episo-
dio que la diva protagonizd en el Roxy de Nueva York, en 1942, junto a los Nicholas
Brothers. En el centro de la escena, Miranda no solo se “atrevid” a danzar entrelazada
a musicos “negros’, sino ademas a contestar las imprecaciones racistas de su publico,
con un desafiante: “4Cual es el problema?”, “Esta con celos, ; Yes?” (343).

En la década del 40, no era normal que una artista blanca (incluso “latina”)
tocase o fuese tocada fisicamente por un negro en un escenario de Nueva York.
Y menos adn por dos negros. O, peor aun, que ademads de tocar y ser tocada,

se enroscara con ellos al bailar (343).

En lo tocante a las bananas, varios episodios de la carrera de la diva dan cuenta de
su “risa subversiva”. En su rol de entertainer, por ejemplo, solia sacar su turbante de
frutas en medio del show para mostrar que debajo tenia cabellos tan rubios como
las otras divas hollywoodenses, revelando en seguida su falsedad tinturada.'’ Otras
veces descendia del escenario repartiendo bananas, declamando entre risas que ya
no le importaba perder su empleo si, después de todo, podria comer de su turbante.
En fin, haciendo de las bananas un sello de su propia parodia, evidenci6 incluso las
discriminaciones al interior de los estudios cinematograficos, al emplazar irénicamente
a su productor por no permitirle rodar una escena con Clark Gable, solo porque ella
hacia su dinero con bananas."

En su sugestivo estudio sobre la diva, Balieiro aborda su relacién complicitaria
con el ptblico homosexual masculino de la época, la cual —sugiere el autor— no
puede ser reducida a un incidente meramente anecddtico en su carrera (252-274). A
partir de datos biograficos —testimoniales y documentales— es posible entrever no

10 La intima relaciéon de Carmen Miranda con los sabores del candomblé fue especialmente explicita —segun refiere
Amaral— en sus reivindicaciones sonoras de “la comida vendida por las bahianas, que incluia los mismos bocados
exquisitos ofrecidos a los/as orixds y conocidos como ‘comida de santo” (202).

11 Un ejemplo de estas practicas parédicas puede apreciarse en una entrevista realizada en Londres (1948). Web 21
jul. 2018 https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=z4zj1fez3G0

12 El registro completo de esta declaracion estd disponible en Web 21 jul. 2018 https://www.youtube.com/
watch?v=JWftXHjJ2wIl
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solo las multiples reapropiaciones de Carmen Miranda en diversos contextos de la
homoerdtica urbana, sino también su propia participacion en este proceso. Ademds de
frecuentar clubes nocturnos en los que se realizaban performances drag, la actuacion
hiperbdlica de la diva parece haber promovido implicitamente sefiales disidentes, a
través de sus atuendos y gestualidades, pero también desde la ambigiiedad de las letras
de sus canciones. Es el caso, por ejemplo, del uso del término gay en la cancion The Lady
in the Tutti-Frutti Hat, tal vez la mas emblematica de la pelicula The Gang’s All Here.

Some people say

I dress too gay

But every day, I feel so gay

And when I'm gay

I dress that way

Is something wrong with that? (Berkeley).

Aun cuando en inglés el término gay podria ser atribuible a una alegria mas bien
indiferenciada, no deja de denotar un doble sentido, recibido y resignificado en las
lecturas disidentes de su época (Balieiro 252). En tiempos venideros, estos y otros
matices estéticos de la produccion artistica de Carmen Miranda movilizarian deseos
otros, tornando a la diva un icono de diversas transgresiones, ademas de propiciar el
despliegue de una performatividad posible en el devenir de otros cuerpos desafiantes.

Yes, nos temos bananas: reminiscencias de la diva en la
performance de Ney Matogrosso

Cuando Ney Matogrosso, la loca mas fulgurante del gay carioca
inaugurd el primer Rock in Rio, parecié establecerse un precedente
[...] Pero al correr el espectaculo, las alas de murciélago en las orejas
de Ney parecian no escuchar las pifias y gritos de desagrado de los
heavy-metal, asqueados por la operatica flauta de la bicha. Mas de
cabaret travesti que de rock concert. Mas de Dama de las Camelias
que de Jimmy Hendrix (Lemebel 97-98).

Como punto de partida, es importante seiialar que Ney Matogrosso entra en la escena
del espectaculo circulando inicialmente entre el mainstream y el underground, en el
momento en que la dictadura civico-militar brasilefia pasaba por una de sus “fases
mas violentas” (Zan 282). Sus primeras incursiones fueron en 1973 como vocalista de
la banda de glam rock Secos y Molhados, en la que —relata Matogrosso— literalmente
le fue concedido un metro cuadrado.
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Pregunté a los responsables del proyecto cudl era mi espacio y ellos respondieron
que habia aquel metro cuadrado. Les pregunté nuevamente si podria hacer lo
que quisiese en aquel metro cuadrado. La respuesta fue... “{Todo!”. Entonces

comencé a enloquecer (cit. en Queiroz 44).

Este espacio, en principio reducido, se fue trocando en una imprevisible linea de fuga,
desde donde Matogrosso comenzaria a tensionar los limites de la industria cultural,
reivindicando a través de su performance cada una de las imposibilidades 16gicas de
un orden binario profundamente falogocéntrico y por ende “antindmade” (Braidotti,
Sujetos 73). En cuanto “légica interna del patriarcado” (174), el falogocentrismo esta
en el centro de la critica ofrecida desde la perspectiva posmoderna de los devenires
minoritarios, donde toda ruptura con los modos universalistas de dominacién “co-
mienza y pasa por un devenir-mujer” (Guattari y Rolnik 100). Deriva deseante que
se relaciona con una “economia del deseo” que potencia la desestabilizacion de las
formas dominantes centradas en la subjetividad masculina y en la divisién binaria
de los sexos; histéricamente marcadas por la prohibicion de este devenir. Pero ;cémo
puede acontecer un devenir mujer que realmente permita descentrar al sujeto mas-
culino de su posicion extrema de poder?

Distante de toda fantasmagoria félica —psicoanalitica o filos6fica—, el devenir
mujer no funciona por imitacion, identificacion, correspondencia o apariencia de
algo, sino que es “perfectamente real” (Deleuze y Guattari 244). Realidad que no
apunta a la fijeza de los significantes discursivos en los que se deviene —en este caso
“la mujer”—, sino al propio proceso del devenir. En palabras de Braidotti, el devenir
mujer es “el detonante de la deconstruccion de la identidad falica a través de una
serie de pasos deconstructivos que retrasan, en sentido inverso y con la finalidad de
desintegrarlas, las diferentes etapas de la construccion histérica de esta y de otras
diferencias” (Metamorfosis 104). De este modo, este proceso del deseo hace posible el
despliegue de una multiplicidad de diferencias “positivas” y subjetividades némades
que desafian la seguridad ontoldgica de los universales.

Desde las consideraciones anteriores es posible volver a los “actos corporales
subversivos” de Ney Matogrosso, en sus multiples nomadias identitarias. En 1978 —ya
como solista— lanz¢ su disco Feitigo, el que fue censurado y retirado del mercado
por atentar contra los lineamientos morales de la dictadura civico-militar brasilefia.
La contraportada del disco introducia su sensual desnudo, enrevesado entre velos y
rosas blancas, en sefial de “ofrenda a los Orixas” (Da Silva 319).

En un estudio reciente sobre las caratulas de discos del MPB en el periodo
dictatorial, Rodrigues (2-14) reflexiona sobre la forma en que los disefos graficos
tradujeron visualmente el posicionamiento disidente de diversos/as artistas. En el caso
de Matogrosso, las caratulas no fueron un mero rétulo para anunciar graficamente
el producto o proteger el embalaje de una produccién mayor, sino que funcionaron
en si mismas como escenificaciones performativas de un deseo otro, irreverente ante
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FIGURA 3
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Cardtula del LP Feitico, en Matogrosso (1978).

FIGURA 4

Interior del LP Feitico, en Matogrosso (1978).
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los codigos heteronormativos dominantes. Un reportaje de la época describe parte
de su impacto mediatico:
Pensando bien, ;qué mas le resta a Ney Matogrosso? La caratula doble del ul-
timo LP, abierta de par en par en la vitrina de una popular tienda carioca, dio
la respuesta: desnudo entre velos y rosas blancas, Ney ofrecido en su belleza
felina, angulosa y sensual a la curiosidad publica. jY cémo! “Ordenes superiores”
exigieron que esta “ofensa a la moral y alas buenas costumbres” fuese removida

de la vitrina (Bahiana).

La propuesta visual del LP Feitico tuvo su continuidad ritual en la gira que promo-
ciono el disco, culminando con la inauguracion del Teatro Alaska en Rio de Janeiro.
Espacio hasta entonces calificado como un antro del cine porno, “lugar de citas de
travestis, homosexuales y ‘garotos de programa™ (Queiroz 14). Burlando la censura,
esta vez el cantante se presento no solo vestido sino glamorosamente travestido. Su
escenografia evocaba los tiempos dureos de los teatros de revista de la década del
cuarenta. Bananeras, estrellas y canastas de mimbre aparecian como telon de fondo de
mil quinientas bananas cubiertas en purpurina. En el centro de la escena, Matogrosso
hacia su entrada ataviado con una saya amarilla de interminables vuelos que cafan en
un insinuante rebaje al borde del pubis. Su torso desnudo solo estaba cubierto con
largos collares de monedas en la parte del cuello y los hombros, que se replicaban
en balangandas y en el turbante rojo que cubria su cabeza. El espectaculo se abria al
ritmo del clasico de Carmen Miranda, O tic-tac do meu coragdo.
Nueve y veinte. El show comenzé. El foco de luz muestra al idolo por entero.
Ahi esta €], en lo alto de un taburete de madera: un gitano lleno de monedas
en la cabeza, en el cuello, la calza de satin a lo Carmen Miranda, cubierta de
vuelos y més vuelos. Torso desnudo, bien maquillado, por sobre todo malicioso.
No tuvo que cantar para ser recibido con un “sabroso” que vino del medio de

la platea (Borges).

Cito esta performance porque es tal vez la que mejor ilustra la reapropiacion perfor-
mativa de la diva, en una de sus versiones mds desestabilizadoras. Diversos elementos
escénicos pueden relacionarse a la estética carnavalesca de Carmen Miranda: la saya
de vuelos amarillos recuerda el coro de senoritas en The Gang’s All Here (Berkeley);
las cestas de mimbre a los entretejidos de sus turbantes y las monedas podrian tal vez
remitir al “moénei’, deliberadamente mal pronunciado por la diva. Sin embargo, es la
banana la que ilumina la escena, deslumbrando a través de la musica, las texturas, el
vestuario. Podria decirse —siguiendo a Pavis—, que este fruto deja de ser un accesorio
para situarse en el “corazén de la representacion” (190). Pero, mas alla del orden de
las representaciones, la performance de Matogrosso pareciera situarse precisamente
en la fisura entre ser y (a) parecer. De lo especular a lo espectacular, el desafio de su
pose no consiste en recrear sino sobre todo en crear. Y este parece ser el punto clave
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FIGURA 5

Ney Matogrosso en el Show Feitico (1978), en Ney Matogrosso-Bau de raridades (26 jun. 2008).
Fuente: http://neymatogrossobauderaridades.blogspot.com
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y provocador de su propuesta estética y politica. A la voz que canta las saudades de la
diva concurren enfocadas todas las fuerzas corporeizadas del sujeto, todos los hilos
texturados del deseo. Sayas, brazaletes, canastas y monedas contribuyen a reforzar
su voluntad de desacato. Pero es la banana, encarnada como una suerte de tercera
piel, la que —en este caso— abre protuberancias que recogen y a la vez contestan los
deseos (neo)colonialistas, desde multiples e inclasificables cruces de sexo y género.

Especificando los alcances bifrontes de la performance de género, Butler (EI
género 244) senala que la repeticion parddica de los términos hegemdnicos no solo
puede develar la arbitrariedad de las relaciones entre significante y significado, sino
ademas desestabilizar y movilizar los signos. En este sentido, la parodia revela y des-
plaza la naturalizacién que subyace a la construccion hegemoénica de las identidades,
volviendo inoperante la pretension simbolica de un origen y la supuesta efectividad
universal de su (re)produccion. “En efecto y en sus efectos” (269), estas practicas abren
la posibilidad de infinitas recontextualizaciones, donde “la multiplicaciéon parddica
impide a la cultura hegemonica y a su critica confirmar la existencia de identidades
de género esencialistas o naturalizadas” (269).

Desde esta perspectiva, si la parodia del género no implica que exista un original
imitado por las identidades parddicas, siendo “la nocién misma de un original” lo
que finalmente se parodia, la risa subversiva parece desbordar las practicas travestis
y ampliarse a lo que la propia Butler ha conceptualizado como una “cadena ritual
de resignificaciones” (Lenguaje 35). Al seguir retrospectivamente el hilo subversivo
de esta cadena, parece resolverse lo que habia quedado en suspenso en su cita al
prodigioso travestismo de Greta Garbo. Podria decirse incluso que tanto en las
resignificaciones ritualizadas de Matogrosso como en el devenir indisciplinado de
la diva, la produccién de efectos sobre la piel se vuelve “increiblemente” desafiante
por construirse en la superficie de las esencias, las verdades bioldgicas y el “sexo
verdadero”. Sus estilizados artificios generan un “juego de espejos” (Balieiro 244),
parodia de una parodia, a través de la cual es posible comprender puntualmente
cémo “lo original, lo auténtico y lo real” pueden llegar a constituirse como efectos
(Butler, El género 284).

Con todo, “la expropiabilidad del discurso dominante” (Butler, Lenguaje 253)
puede abrir multiples lugares de resignificacion subversiva, precisamente al deses-
tabilizar el contexto de su “generacién”. Desestabilizacion que podria ser extensible
a las materialidades y su carga discursiva, en este caso ancladas a la iconografia de
la banana. Si el discurso dominante puede “ser devuelto de una forma diferente” y
“citarse contra sus propositos originales” (35), la declamacion queer de los textos
cantados por Matogrosso parece dar la “vuelta de tuerca” al término despectivo de
republica bananera, provocando una inversion subversiva de sus efectos. De la sonrisa
a la carcajada, sus movimientos se despliegan reapropiando el gesto carnavalizante
de la risa, explorada en otro tiempo por la diva. Si la risa remite al exceso —como
propone Bajtin—, también se relaciona con la desacralizacion de los poderes estable-
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cidos. En el devenir de Matogrosso, esta risa es barrocamente apropiada para poner
en escena no solo la inversion de los valores sino ademas su destronamiento. Desde
un giro orgiastico, donde literalmente parece que todo “perdiese el pie” (Bataille
120), la banana —en cuanto metonimia del pene— se vuelve un instrumento del
placer y no ya del poder. En medio de los atuendos que conjuran a la diva, el fruto
parece funcionar como un fetiche texturado, en cuanto “punto de fuga del deseo” El
sugerente nombre de feitico —tanto para el LP como para el show que promociona
su puesta en escena— anuncia las posibles resonancias de su “encanto o sortilegio”
(Echavarren, Arte andrdgino 25).

Mas alla de la nocién de fetichismo de la mercancia formulada por Marx y de
la fantasmagoria falica de sus connotaciones freudianas, las epistemologias del sur
(Cangi; Echavarren, entre otros/as) proporcionan claves hermenéuticas en torno a
los alcances estéticos, erdticos y politicos del fetiche. En este sentido, Echavarren
(Arte androgino 31) indica que su poder no reside en velar o (di)simular un supuesto
soporte bioldgico, sino en abrir “superficies de registro’, investidas por un deseo que
excede incluso lo organico:

El fetiche no sustituye meramente el falo o la vulva, sino despliega una membrana,
el tejido fascinante, el brillo de algo que nos interroga sin que sepamos por qué.
Que nos atrae por su misterio. Tiene consistencia propia. Es una superficie de
registro, un proyecto que no termina en un drgano, sino que abre la extension
de una textura, de una membrana o superficie que se podria cortar con un

cuchillo (Echavarren, “Resena” 4).

Exuberantes en sus brillos, resplandores y membranas, estas superficies se pliegan y
despliegan en un movimiento ladico entre miradas y objetos que se des-cubren. Desde
la lectura de Echavarren es posible entrever que un objeto fetichizado —en este caso
la banana— no es solamente contemplable, sino ademas reapropiable: “el fetiche, al
menos en principio, puede ser vestido o encarnado por otros individuos, y ademas
puede ser sustraido, separado de ellos” (Arte andrdgino 35). A lo que seria importante
afladir —siguiendo a Cangi (61-96)— que el fetiche proporciona un goce que acaba
cuestionando, contaminando y finalmente borrando las diferencias entre lo masculino
y lo femenino. En la performance de Matogrosso, las protuberancias texturadas de la
banana desorganizan ludicamente las superficies organicas del cuerpo, introduciendo
recitaciones erdticas que impugnan un “codigo sexual trascendental falso” (Preciado
23), histéricamente consagrado en la produccion y reproduccion de los poderes félicos.

Asi, las improntas discursivamente lacerantes del falo son redireccionadas hacia
otros territorios de desplazamiento y emplazamiento del deseo que, a través del goce,
liberan al “objeto” de sus agresiones politicas, econdmicas y sexuales. Esta irreverencia
deseante es re-creada ejemplarmente por Matogrosso en la actualizacién performa-
tiva de la composicion de Ribeiro (1937), que en otro contexto sirviera para burlar
la hegemonia de la industria norteamericana sobre la fruta.
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Yes, nés temos bananas

Bananas para dar y vender

Banana mi nifia tiene vitamina
Banana engorda y hace crecer |[...]
Para el mundo entero, hombre o mujer
Bananas para quien quiera

[traducido por la autora].

En su exuberante puesta en escena, Matogrosso introduce novedosas disidencias
frente a la bananizacion recurrente de América Latina. El gesto homoerdtico de su
interpretacion acentua las vibraciones de su cuerpo travestido, mientras los efectos
safonicos de su voz parecen deleitarse en una procesion del fruto, que a través de su
degustacion resulta irreductible al circulo monétono del universo colonizador. Esta
diversidad contestataria se ilustra en la eleccidon de la cancion O vendedor de bananas,
compuesta en 1969 por Jorge Ben.

Mira la banana nanica
Mira la banana manzana
Mira la banana de oro

Mira la banana de plata
Mira la banana de la tierra
[...]

Pues nadie me viene a decir
Que yo soy una pajita en el mundo
Nadie me dice a mi

Anda a trabajar vagabundo
[traducido por la autora].

Asi, los refinados mecanismos de control y vigilancia son impugnados a través de
la intensidad de este derroche de sabores. Desde la erotizacién parddica del fruto
no solo se introduce un quiebre del circulo mondtono de las relaciones de poder,
sino también un transito interpasional e improductivo frente a los estigmas que
pesan sobre la sexualidad. Pero lo interesante es que esta embestida se introduce y
se produce desde dentro, en el lugar exacto en que operan las iconografias norma-
tivas y heterodesignantes de una industria cultural entrampada en un orden mili-
tarizado. Iluminada por Matogrosso, la banana es descargada del logos colonialista
y dictatorial, perdiendo su seriedad falogocéntrica, para (de)volverse finalmente y
adn bajo el peso de la historia: lidica, interpasional, deleitosa y, a pesar de todo,
dolorosamente divertida.
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Conclusion

Parafraseando la bella sentencia de Foucault, podria decirse que los casos presentados
permiten entrever “como aquello que hace fuerte al poder puede convertirse en aquello
por lo que es atacado” (104). La performatividad postulada por Butler también apunta
a estos intersticios del poder, donde el discurso —en sus efectos— es uno de sus prin-
cipales vectores (Cuerpos 267). No obstante, es en la “falta” de su fijeza donde reside la
oportunidad de acciones que pueden “volver el poder contra si mismo para producir
modalidades alternativas” (338). Desde esta sugerente linea de fuga, se abrieron algunas
esferas hermenéuticas por donde explorar relaciones posibles entre sexo y género, sub-
version y poder, en las practicas performativas de Ney Matogrosso y Carmen Miranda.

Teniendo en cuenta sus distancias epocales, es posible concluir que en ambos casos
se visibilizan modalidades alternativas que inflexionan los discursos universalistas,
en sus respectivas proyecciones (neo)coloniales y dictatoriales. Dentro de la “cadena
ritual de resignificaciones” que implica la performance de género, Ney Matogrosso
utiliza la parodia como estrategia estético-politica de desestabilizacion de las identi-
dades binarias y heteronormativas, que a su vez son parodiadas en las “actuaciones
disonantes” de la propia diva. En clave poscolonial, es posible conjeturar que su
coincidente despliegue de insubordinaciones podria ser parte de una reversibilidad
inesperada y hasta ahora poco visibilizada.

En el caso de Matogrosso, el uso recurrente de la iconografia de la diva opera
como practica de subversion en niveles situados y corporeizados que confluyen en
un devenir de apariciones. Movilidad que insistentemente encarna “luz, resplandor y
adorno” (Castillo 92), frente a un modelo del terror de estado basado en la censura y la
invisibilizacion sistematica de los cuerpos. Su reapropiacion estilizada de “superficies
de registro” —sayas, balangandds, monedas, purpurina, religadas a la figuracion de
la banana— no funciona solo como un gesto de resistencia. Frente a los dispositivos
de seguridad del estado, Matogrosso introduce formas inusitadas de desacato, que
interrogan y a la vez desafian el imaginario revolucionario. Los tacones por el verde
olivo, la nostalgia frente al olvido, el brillo contra el régimen de opacidad de los
cuerpos, son parte de una propuesta creativa que instala luminicas lineas de fuga que
tensionan ambos lados de la trinchera patriarcal.

En este contexto, la diva es expropiada al discurso dominante y a la vez infiltra-
da en una red de superposiciones estéticas. Horadando los limites binarios entre lo
masculino y lo femenino, lo politico y lo espectacular, la reapropiacion erotizada de
sus bananas se despliega como embestida decolonial en el centro de sus significan-
tes hegemonicos. En este sentido, es posible sostener que la interpretacion de Ney
Matogrosso ofrenda un brillo diferente a la diva, menos estridente tal vez, pero mas
liberador para el devenir en su cuerpo y otros cuerpos."?

13 La obra de Ney Matogrosso es extensa y poco conocida en los paises que bordean el “continente” brasilefio. En el
ano 2001 —ya consagrado en la escena del especticulo— el artista dedicé un disco completo a Carmen Miranda,
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A contracorriente de las regulaciones del Estado y los filtros del mercado, las
practicas subversivas de Ney Matogrosso y Carmen Miranda parecen confirmar y ala
vez rebasar la teoria butleriana. Tal vez porque —como sefiala Morafla— en nuestro
contexto latinoamericano el principio barroco “se despliega y repliega en mensaje y
silencio, celebracion e impugnacion, identidad y alteridad” (7). Desde la epistemologia
de la pose parece vislumbrarse un entramado irrefrenable de “mascaras sobre la mas-
cara” (Castillo 92). Antifaces que carnavalizan y a la vez provocan desplazamientos
y “metaforas performativas” que —siguiendo a Braidotti— posibilitan encuentros y
fuentes de interaccidn, experiencia y conocimiento, “que de otro modo dificilmente
habrian tenido lugar” (Sujetos némades 32). La complicidad que ha podido entreverse
en sus formas de desacato, se extiende como una invitacion para explorar otros pliegues
posibles, otras zonas de intensidad que barrocamente alteran y resisten, ajenas a los
“pecados” que histéricamente fueron endosados “al sur del ecuador” (Matogrosso).
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