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Identidad femenina, poética y politica en La fiesta vacia
de Begona Ugalde y Gema Polanco'

La escritura de Begofia Ugalde se despliega como una red textual que discurre por
diversos géneros, la dramaturgia, la narrativa a la poesia, pero es en este lltimo espacio
donde la autora construye su casa principal. De esa vocacion, sostenida con paciencia
y sabiduria a lo largo de diez afos, dan fe poemarios como El cielo de los animales
(2010), La virgen de las antenas (2011), Lunares (2016) y Poemas sobre mi normalidad
(2018). Mas alla de sus particularidades, todos ellos son exploraciones profundas
respecto de la identidad femenina en las que reflexiona sobre lo que significa habitar
un cuerpo inevitablemente atravesado por la tension entre normatividad y deseo de
libertad. Por otra parte, son textos donde el impulso hacia la autodeterminacién del
sujeto femenino siempre aparece ligado a una pulsion por la escritura y a la exploracion
en un ritmo y tono propios que permitan dar curso a la voz poética.

1 Este texto se enmarca en el desarrollo del Proyecto Fondecyt 1180331.
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La fiesta vacia (2019) se aproxima a la subjetividad femenina desde la puesta en
escena de una mujer que recorre una ciudad, Barcelona, representada en un momen-
to de euforia. Esa explosion interminable deslumbra a la hablante con su derroche
de colores y fuegos de artificio. Como declara en la apertura del libro, sin embargo,
no puede sino admirar esa fiesta a una cierta distancia: “Cuesta comprender / esta
celebracion interminable” (4). En medio de esa voragine, la voz lirica se sabe una
extranjera, cuyas marcas de origen no son reconocidas en ese espacio desbordado:
ella ha nacido bajo la luz de otras estrellas y comprende lo insondable de la brecha
entre el aqui y el alla. Por otra parte, su memoria del origen tampoco es la de un
paraiso perdido, que sabe definitivamente inaccesible. Escribe: “perdi / las llaves de
lo que alguna vez fue mi casa” (42), y agrega que ya dejo “de perseguir la cordillera
con la mirada” (47). Ahora es una mujer madura, que ensefia a sus hijos a descubrir
en las materias inertes las leyes naturales y que deambula por la urbe. Observa a los
seres que pasan a su lado, registra los detalles del entorno y aprende a leer los signos
del paisaje, procurando oir las hablas silenciadas y subalternizadas por el barullo de
la celebracion sin fin.

Aungque la hablante se refiera a si misma como “una serpiente eléctrica / que
vaga sola” (34), ella intenta establecer conexiones con los otros a través del roce de
los cuerpos en la calle, de la mirada del ser amado y, sobre todo, de la complicidad de
ciertas mujeres cuyas fisonomias se revelan poco a poco en el poemario. Entre esas
figuras femeninas, una de las principales es Gema Polanco, representada en las foto-
grafias que cohabitan en La fiesta vacia junto a la palabra poética. En su despliegue,
las imagenes visuales configuran un relato paralelo que acompana al que articula la
voz lirica, estableciendo un contrapunto dialégico, pero nunca mimético. Se traman
desde voces y perspectivas diferentes, convergiendo en ciertos puntos de encuentro,
pero, al mismo tiempo, proponiendo recorridos que divergen.

Esta interaccién entre imagen fotografica y lingiiistica, por una parte, abre el
poemario hacia las voces que irrumpen desde el territorio urbano, tornandolo mas
heterogéneo. Y, por otra, ese doble registro muestra cémo la hablante elabora los
materiales desde sus propias percepciones, evidenciando, desde la mediacién de la
fotografia, aquello que el discurso desvanece: lo difuso e indefinido, lo que muta y
se escapa, lo que se atisba desde una mirada al sesgo, lo inacabado e incompleto, lo
ominoso e innombrable. Es lo que manifiesta, por ejemplo, la fotografia de un rayado
al paso sobre una pared cualquiera, donde leemos un enunciado que esta cortado en
su base: “If only the words had meaning” (11) —si acaso las palabras tuvieran algin
significado—. Frase que constata la tension entre las palabras y las cosas, entre len-
guaje y mundo, poniendo en abismo el sentido del propio libro. Por otra parte, este
enunciado vuelve a explicitar la poética critica que la hablante instala en el poemario
que, retomando sus palabras, podriamos definir como “cisne y furia desatada” (87). Es
una posicién enunciativa desde la que se proyecta una voz que denuncia el cardcter
ominoso de un estado social en el que arrecia el sinsentido, la banalidad mediatica y las
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exclusiones que se encubren tras la mascara eufdrica de la ciudad ostentosa: un lugar
donde la comida que muchos necesitan “se pudre / de a poco en los basureros” (43).

Buscando restarse al vértigo de esa fiesta que describe, la hablante lirica espera en
el silencio de la noche el advenimiento de la palabra con-sentido, esa que siente brotar
desde un nucleo o “huevo invisible” que pareciera contener la energia del universo en
su “primer estallido” (119). En ese lenguaje que se puebla de imégenes hay, sin duda,
multiples ecos y capas de memorias: de saberes transmitidos de las madres a las hijas, de
“coreogratias andinas” (42) que no ha olvidado, de “melodias alegres hasta lo impropio”,
de “estrategias de guerras floridas” y de “palacios inflamables que cobran importancia
en suincendio” (42): La Moneda ardiendo en 1973. No obstante, la voz lirica también se
nutre de nuevas experiencias, adquiere otras costumbres y se hace diestra en el ejercicio
de observar y descifrar, de perder el miedo, de limpiarse y, también, de convocar a la
poesia. Asi, interroga la figura del cisne, como en su tiempo lo hiciera Rubén Dario.
A diferencia del maestro modernista, sin embargo, su reflexion estética, sintetizada en
la pregunta “;como podrian ser las cosas de otra forma?” (79), involucra dimensiones
que se entrelazan con inquietudes ético-politicas. Son las que apuntan a la posibilidad
de la extincién humana y a la necesidad de convergencia en un nosotros como tnica
alternativa para la sobrevivencia colectiva: “sQuiénes sobreviviran a esta dilatacién?”
(79), “Necesitamos la sangre de la tierra / para pintarnos las ufias de rojo / mantener
a salvo los alimentos / apearnos de manera segura / obtener mas estimulacion” (82).

La voz profética que despunta en estos versos no puede sino interpelar a quien
la escucha, poniendo de manifiesto la magnitud de la tarea de aunar voluntades en
pos de una nueva forma de existencia humana. Quizés por eso la hablante del poema,
sabia y versada en las artes del conjuro, invoca a las fuerzas ancestrales de la tierra
y del deseo y, en ese mismo acto, convoca a sus hermanas, todas subjetividades fe-
meninas disidentes. Son sirenas marinas que “se peinan con los dedos” (63), habitan
paraisos, hablan “con multiples acentos / el idioma salvaje del orgasmo” (126) y bajan
alas profundidades a amparar “a otros seres prohibidos de nacimiento” (63). Son un
conjunto de figuras junto a las cuales la voz lirica ha aprendido lo que significa ser
un sujeto colectivo: “nosotras / yo, t, / nosotras” (95).

Si, como venimos comentando, el estruendo de la fiesta urbana no logra despertar
la euforia de la hablante, esa otra convivencia femenina solidaria, que hace posible el
reconocimiento de cuerpos y voces marginadas, despierta en ella los mas altos entu-
siasmos. De esta forma, aligerada de viejos mandatos y temores, y amparada en esa
sororidad, decide asumir todos los riesgos, saltando al vacio desde edificios enormes,
desplazandose en movimientos giratorios, enviando mensajes urgentes a todas horas y
redisefiando la ciudad desde la palma de su mano. Es mas, profetizando un tiempo de
goce y abundancia, y dejando atras cualquier deber impuesto, abandona definitivamente
el bullicio vacuo de la fiesta vacia y, en una suerte de nuevo nacimiento, se nombra a
si misma como un ser abierto hacia las multiples posibilidades de lo humano: “En el
centro de nuestro pecho aletea / la posibilidad preciosa del caos” (113).
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