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Resumen

Una serie de rasgos en comun permiten pensar de manera relacionada ciertas zonas de las
obras desarrolladas por la norteamericana Susan Sontag, la argentino-colombiana Marta
Traba y la brasilefia Leyla Perrone-Moisés. Algunos de estos rasgos son su contempora-
neidad, su dedicacion al género ensayistico, que la década del sesenta fuera un periodo
importante dentro de sus respectivas bibliogratias y que en los libros publicados por ellas
en aquel decenio se decantara una preocupacién compartida por reflexionar sobre la
categoria de estilo. El presente articulo propone una reflexiéon, comparada y contrastiva,
en torno a los puntos de contacto y de diferencia que sobre tal nocioén expusiera Susan
Sontag en su ensayo “Sobre el estilo” (incluido en su célebre libro Contra la interpretacion
y otros ensayos, 1966), Marta Traba en su importante texto Los cuatro monstruos cardinales
(1965) y Leyla Perrone-Moisés en los textos integrantes de su primer libro O névo romance
francés (1966) y también en escritos adyacentes a aquella publicacion.
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Abstract

A series of features in common allow us to think about certain areas of the works developed
by the American Susan Sontag, the Argentinian-Colombian Marta Traba and the Brazilian
Leyla Perrone-Moisés. Some of these features are their contemporaneity, their dedication
to the essayist genre, that the sixties were an important period within their respective
bibliographies and that in the books published by them in that decade there is a shared
concern to reflect on the category of style. This article proposes a reflection, compared
and contrastive, about the points of contact and difference that Susan Sontag presented
in this notion in her essay “On style” (included in her famous book Against Interpretation
and Other Essays, 1966 ), Marta Traba in her important text The Four Cardinal Monsters
(1965) and Leyla Perrone-Moisés in the texts of her first book O névo romance francés
(1966) and also in writings adjacent to that publication.
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Devenires de “lo nuevo”

Sobre la relacion entre escritura y percepcion de “lo nuevo” (sea esta valoracion positiva
o0 no) podria fundarse una ontologia de la cultura, entendiendo por esta a un inevitable
trabajo de inclusion y exclusion, al modo en que fue pensado, por ejemplo, por Maurice
Blanchot. Esa “potente maquinaria colectiva que silenciosa e insensiblemente, dia y
noche, prosigue su tarea” (59) es como el pensador francés metaforizé a los “grandes
reductores” que operan (operamos) en el ambito de la cultura. Podriamos decir que
es a partir de las posiciones que adoptamos ante o contra “lo nuevo” —definido ya
sea por un criterio de actualidad o de retorno de lo anteriormente excluido— que,
por lo general, los actores de un campo cultural irrumpen en ¢l o definen sus posi-
ciones. Pensemos en una ensayista como Susan Sontag y en el epilogo que escribid,
treinta aflos después,’ a su primera coleccion de ensayos Contra la interpretacion y
otros ensayos (2008 [1966]). Alli retrospectivamente Sontag sefiala que las “jerarquias
(alto/bajo) y las polaridades (forma/contenido, intelecto/sentimiento) que ponian en
entredicho inhibian la correcta comprension de la obra nueva que admiraba. Aunque
no asumia un compromiso de programa con lo «moderno», adoptar la causa de la
obra nueva, sobre todo la que habia sido desdefiada o ignorada o incomprendida,
parecia mds util que escribir sobre viejas predicciones” (390). Me interesa reflexionar
en las siguientes paginas sobre este problema entre escritura ensayistica y percepcion
de “lo nuevo’, ubicando en paralelo el posicionamiento que Susan Sontag adopté en
su primer libro de ensayos con otros dos planteamientos concomitantes en varios
sentidos (que seran argumentados posteriormente); el que desplegara la critica de arte
argentino-colombiana Marta Traba en su libro Los cuatro monstruos cardinales (1965)
y la desarrollada por la ensayista brasilefia Leyla Perrone-Moisés en algunos de sus
textos publicados durante la década de los sesenta, entre ellos su primera coleccién
de ensayos O névo romance francés (1966).

No obstante, antes de avanzar hacia aquella argumentacion se torna necesario
reconocer como condicidn de la misma un debate contemporaneo sobre la relacién
entre modernidad y “lo nuevo”. Y es que una de las hipotesis que recientemente ha
atravesado con mayor potencia campos como la filosofia politica o la critica cultural ha
sido aquella que ha establecido vinculos entre la fase contemporanea del capitalismo y
la percepcion temporal centrada en lo retrospectivo, a partir de sus efectos en la vida
cotidiana y en la produccién de cultura. Referida en expresiones o conceptos tales
como “la lenta cancelacion del futuro’, a decir de Franco “Bifo” Berardi, “anacronis-
mo posmoderno’, a juicio de Mark Fisher o “retromania’, segin la nocion de Simon
Reynolds, esta hipdtesis atiende a cierta dislocacion temporal, a cierta discronia que
puede percibirse como un concentrado repliegue de la temporalidad que posibilita,

1 Dicho texto fue escrito por Susan Sontag para la traduccién al castellano de Against Interpretation and Other Essays
que Alfaguara publicé en 1996. Con posterioridad, y previa revision, fue incluido en Cuestion de énfasis (2007).
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de este modo, la sensacion de una compleja simultaneidad por sobre el desarrollo
lineal previamente dominante. En Después del futuro. Desde el futurismo al cyberpunk.
El agotamiento de la modernidad (2014), Franco “Bifo” Berardi, ensaya en torno a la
percepcion psicologica que emergid en el contexto cultural de la modernidad pro-
gresiva, asi como las expectativas culturales que fueron construidas a lo largo de lo
que la historiografia tradicional consigna como civilizacién moderna, las cuales, en
la propuesta de Berardi, alcanzaron su apogeo luego de la Segunda Guerra Mundial.

Segtin el filosofo italiano, tales expectativas se fueron imponiendo mediante forma-
ciones discursivas cuyo marco conceptual presentaba un desarrollo siempre progresivo,
aunque por medio de diferentes construcciones metodoldgicas: “la mitologia de la
Aufhebung hegeliano-marxista y la fundacion de la nueva totalidad del comunismo; la
mitologia burguesa de un desarrollo lineal del bienestar y la democracia; la mitologia
tecnocratica del poder universal del conocimiento cientifico; y asi sucesivamente”
A su vez, para Mark Fisher en Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion,
hauntologia y futuros perdidos (2018), una de las consecuencias que puede percibirse
contemporaneamente con respecto a esta experiencia retrospectiva o anacrénica con
la temporalidad cultural ha sido que, a pesar de “toda la retorica de la novedad y la
innovacion, el capitalismo neoliberal ha privado gradual pero sistematicamente a los
artistas de los recursos necesarios para producir lo nuevo” (40). En un planteamiento en
el que resuena el didlogo sostenido con Berardi y Reynolds, ademads de Fredric Jameson
y su sefiero estudio La l6gica cultural del capitalismo tardio, Fisher sefiala que mientras
“la cultura experimental del siglo xx estuvo dominada por un delirio recombinatorio
que nos hizo sentir que la novedad estaria disponible infinitamente, el siglo xx1 se ve
oprimido por una aplastante sensacion de finitud y agotamiento” (32).

Colocado en perspectiva historica, no resulta dificil advertir que esta complejidad
para “producir lo nuevo” en la que se detiene Mark Fisher —y también Simon Reynolds
en Retromania (2012)— aparece como una experiencia significativa dentro del arco
de la modernidad, sobre todo aquel trecho que puede recortarse desde las medianias
del siglo x1x en adelante. Esto debido a que podemos pensar que, en el plano de los
discursos criticos sobre la cultura, quizés el punto mas condensado para reconocer
los cambios que involucran a este tipo de practicas, sobre todo artisticas, sea a partir
de las valorizaciones, y desvaloraciones, por cierto, que largamente recibieron durante
el periodo consignado como modernismo, las atenciones a lo insdlito, lo inaudito, lo
inusitado. Es decir, aquello que el campo de lo inteligible irrumpe dando la impre-
sidén de presentarse como “algo nuevo”. Podemos encontrar en “Parque central” de
Walter Benjamin una répida tipologia distintiva de posiciones generales adoptadas y
defendidas ante aquellos objetos que fueron percibidos ya sea como novedad o como
“eterno retorno”. Figura paradigmatica que Benjamin vio particularmente en Charles
Baudelaire, de quien llegé a escribir que la poesia del francés “hace manifiesto lo que
es nuevo en lo que es siempre-de-nuevo-igual, asi como lo siempre-de-nuevo-igual,
a su vez, en lo nuevo” (280). No obstante, esta posicion paradigmatica de Baudelai-
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re encuentra, para Benjamin, figuras opositoras en Friedrich Nietzsche o Auguste
Blanqui, a partir de la toma de posicionamientos distintivos que recorren una dialéctica
dinamizada por “lo nuevo” enfrentado a “lo siempre de nuevo igual”. Puede leerse lo
siguiente en un apunte integrante de “Parque central™
Presentar en detalle el hecho de que la idea del eterno retorno penetra mas o
menos simultdneamente en el mundo de Baudelaire, de Blanqui y de Nietzsche.
En Baudelaire el acento recae sobre lo nuevo que, con esfuerzo heroico, se arranca
alo “siempre-de-nuevo-igual’, en Nietzsche en cambio en lo “siempre-de-nuevo-
igual” que el hombre afronta con heroica compostura. Blanqui estd mds cerca
por su parte respecto a Nietzsche que a Baudelaire, pero en él predomina la
resignacion. En Nietzsche esta experiencia se proyecta cosmoldgicamente en

esta tesis: ya nada nuevo ocurre (280).

Por tanto, esta pugna por percibir ya sea positiva, resignada, escéptica o antagéni-
camente “lo nuevo’, puede verse como la estrategia que ha actuado de modo més
general en la configuracion y dinamizacién de campos culturales durante gran parte
de la modernidad. Estrategias que, por cierto, también han sido leidas como uno de
los modos en que los sujetos intentaron autorizarse y asimismo desautorizar posi-
ciones agonisticas en la conformacién de las “arenas culturales’, utilizando la célebre
expresion acufiada por Richard Morse, las que, a su vez, se vieron modificadas a
través de las sucesivas transformaciones impulsadas por el capitalismo de consumo.
A propésito del hito que actiia como referencia inicial del tramo historico recortado
anteriormente —mediados del siglo x1x— vale traer a mencion una intensa frase que
Karl Marx apunt6 en sus Manuscritos economico-filosoficos de 1844, redactados entre
marzo y septiembre de aquel aio: “La educacién de los cinco sentidos es el trabajo
completo de la historia universal hasta ahora” Pues resulta significativo advertir
que casi en paralelo a este momento histdrico, estudios contemporaneos sobre la
percepcion hayan convenido trazar una transformacion radical de nuestros aparatos
sensoriales. En efecto, en términos perceptivos, la modernidad ha sido definida como
una continua reconfiguracion de las capacidades de quienes observan ante la sobrea-
bundancia de formas de consumo sensorial. De acuerdo a Jonathan Crary; si el capital
es entendido como “un proceso de aceleracion del intercambio y la circulacion”, puede
seguirse que uno de sus efectos inevitables ha sido, entonces, un trabajo constante
de un “tipo de adaptabilidad perceptiva humana convirtiéndose en un régimen de
atencion y distraccion reciprocas” (38). De este modo, uno de los aspectos cruciales
de la modernidad, en opinioén de Crary, es una crisis continua de la capacidad de
atencion, en la que “las configuraciones cambiantes del capitalismo continuamente
fuerzan la atencidn y la distraccion al limite, con una secuencia inacabable de nuevos
productos, fuentes de estimulo y flujos de informacién, para después responder con
nuevos métodos de dirigir y regular la percepcion” (23). La dialéctica benjaminiana
entre “lo nuevo” en relacion a “lo siempre-de-nuevo-igual” puede ser explicada a



H. HERRERA = Sobre el estilo: Susan Sontag, Marta Traba y Leyla Perrone-Moisés

partir de este planteamiento en torno a la continua capacidad de atencion exigida
por —y caracteristica de— la modernidad. Jonathan Crary asevera que a diferencia
de lo que ocurria en modelos de vision anteriores a los que emergen a mediados del
siglo x1x, “la movilidad, la novedad y la distraccion se identificaban como elementos
constitutivos de la experiencia perceptiva” (38).

Si mediados de siglo x1x puede recortarse como hito de inicio, podemos ubicar
una referencia de cierre hacia el decenio de 1980 si seguimos una ilustracién pro-
porcionada por Fisher en Los fantasmas de mi vida. En determinado momento de su
argumentacion el critico cultural britanico sugiere que en 1981 “la década de 1960
parecia mucho mas lejana de lo que parece hoy” (32). Para tal efecto Fisher propone
el ejercicio de contar “veinticinco afios hacia atras a partir de 1980 y se encontraran
en los comienzos del rock and roll. En 1980, un disco con el sonido de Buddy Holly o
Elvis habria parecido extemporaneo [...] Silos Artic Monkeys no se posicionaron como
un grupo ‘retro’ fue parcialmente porque no habia un ‘ahora’ con el que contrastar su
retrospeccion” (32). Es basicamente este fenomeno a lo que Fisher denomina en su
propuesta como “posmodernismo retro” o “anacronismo posmoderno’, y que en la
cultura de masas pueden percibirse de manera mds notoria en los recurrentes retornos
a giros estéticos identificados con la década de los ochenta en, por ejemplo, series
de television o peliculas, o a corrientes identificadas con los noventa, en el ambito
musical. A este fendmeno subyacen como condicion los cambios introducidos por
el neoliberalismo en torno al vinculo entre trabajo y ocio, entre el tiempo del capital
y el tiempo social disponible para salirse del trabajo. Fisher sefiala que en la “medida
en que el servicio publico se mercantilizd, surgié una tendencia creciente a distribuir
productos culturales que se parecian a lo que ya era exitoso” (41). Contribuyendo esto
ultimo a instalar un punto de quiebre en la valorizacién de “la novedad™

A partir de este encuadre, en el que se pone de relieve el estatus que “lo nuevo”
sostuvo durante un larguisimo periodo de tiempo de lo que hemos denominado como
modernidad, quisiera presentar una reflexiéon comparada en torno a la irrupcion en
sus respectivos campos culturales de tres escritoras que, precisamente, generaron
estrategias de legitimacion en la década del sesenta mediante la valorizacion de ob-
jetos percibidos y resaltados como portadores de algo nuevo. Estas escritoras son la
norteamericana Susan Sontag, la argentino-colombiana Marta Traba y la brasilefia
Leyla Perrone-Moisés, las cuales ademas coincidieron en algunos de los objetos en
que centraron su atencion para irrumpir en sus escenas culturales: el “noveau roman”
o el pensamiento de Roland Barthes que vincula particularmente a Perrone-Moisés
con Sontag o la pintura figurativa que enlaza las atenciones de las tres (de hecho, Leyla
Perrone-Moisés se inicia como pintora atraida por este estilo?), son solo dos ejemplos

2 Un relato autobiogréfico sobre este punto puede leerse en la entrevista que Jorge Wolff realiza a Leyla Perrone-
Moisés e incluye en su libro Telquelismos latinoamericanos. La teoria critica francesa en el entre-lugar de los trépicos
(Buenos Aires, Grumo, 2009).
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notorios que podemos mencionar rdpidamente. Ademas, se adicionan al menos dos
vectores al problema de legitimacion a partir de lo novedoso en el caso de estas inte-
lectuales, si pensamos que se le adhiere a la marca de género otra marcacién que las
presenta como sujetos debutantes en sus respectivos campos culturales.

Una serie de rasgos en comun permiten pensar de manera relacionada ciertas
zonas de las obras desarrolladas por Susan Sontag, Marta Traba y Leyla Perrone-Moisés.
Por una parte, fueron practicamente contemporaneas; tan solo seis afios de diferencia
median entre el nacimiento de la mayor del grupo (Marta Traba, 1930-1983) y la
menor (Leyla Perrone-Moisés, 1936). Por otra, las tres se destacaron en el terreno del
ensayo, siendo algunos de sus objetos de atencion privilegiados la literatura y el arte
(Traba y Sontag, ademas, publicaron varias novelas y libros de relatos). También, en
las tres escritoras, la década del sesenta fue un periodo importante en sus respectivas
bibliografias. En esa década, o entregaron a la imprenta sus primeros libros (casos
de Sontag y de Perrone-Moisés), o publicaron algunos de sus textos fundamentales
(como en el caso de Traba). Por ultimo, pero no por ello un hecho menor, sino que al
contrario, relevante para el presente trabajo, una preocupacion compartida subyace
a los libros de ensayos que tanto Sontag como Traba y Perrone-Moisés publicaron
en la década antedicha: su reflexion sobre la categoria de estilo. Si de modo general
su valorizacion y defensa de objetos culturales percibidos como “novedosos” marca
la entrada agonistica que tales escritoras llevan a cabo en sus respectivos contextos
de produccion,’ conceptualmente dicha posicion construida encuentra un punto de
reflexion destacado en la escurridiza y proteica nocion de estilo. En lo que sigue, este
trabajo intentara pensar de manera comparada y contrastiva los puntos de contacto
y de diferencia que sobre el concepto de estilo expusieron Susan Sontag en su clasico
ensayo “Sobre el estilo” (incluido en su célebre libro Contra la interpretacién y otros
ensayos, 1966), Marta Traba en su importante texto Los cuatro monstruos cardinales
(1965) —el cual si bien no es su primer libro es, sin duda, un hito importante en el
inicio de su produccion intelectual— y Leyla Perrone-Moisés en su primer libro O
noévo romance francés (1966), en el que reunio algunas de las columnas sobre literatura
francesa que habia comenzado a publicar desde inicios de la década de los sesenta en
el importante Suplemento Literario de O Estado de Sio Paulo.

3 Para una profundizacién de los contextos en que escribieron las tres ensayistas comentadas en este articulo pue-
den revisarse los siguientes textos. Para el caso de Sontag: Hardwick, Elizabeth. A Susan Sontag Reader. Londres,
Penguin, 1982; Pogue, Leland (ed.) Conversations with Susan Sontag. Jackson, University Press of Mississipi, 1995;
Schreiber, Daniel. Susan Sontag. Intelectualidad y glamour. Una biografia. Santiago, Tajamar, 2016. Para Marta
Traba pueden consultarse los libros de Verlichak, Victoria. Marta Traba: una terquedad furibunda. Buenos Aires,
Universidad Tres de Febrero-Fundacién Proa, 2001; Gomez Echeverri, Nicolas. En blanco y negro, Marta Traba en
la television colombiana, 1954-1958. Bogotd, Universidad de los Andes, 2008; Giraldo, Efrén. Marta Traba: critica
del arte latinoamericano. Medellin, La carreta editores, 2007. Por ultimo, para el caso de Leyla Perrone-Moisés,
puede revisarse el libro de Jorge Wolff citado en la nota anterior, ademas de la tesis doctoral de Brandini, Laura
Taddei. Imagens de Roland Barthes no Brasil. Sao Paulo, Universidade de Sao Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, 2013.
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Sobre el estilo. Funciones de la critica

En relacion con lo desarrollado anteriormente podemos parafrasear el planteamiento
de Benjamin con respecto a Baudelaire y sefialar que la estrategia argumentativa
que atraviesa de modo mas general Contra la interpretacion y otros ensayos de Su-
san Sontag es desvelar “lo que es nuevo en lo que es siempre-de-nuevo-igual, asi
como lo siempre-de-nuevo-igual, a su vez, en lo nuevo”. Esto lo podemos observar
tanto en los objetos de atencién que se aglutinan en el libro (como el “noveau ro-
man” francés, la tardia y parcelada recepcion de Gyorgy Lukdcs en Norteamérica,
el pensamiento contracultural de Norman O. Brown o el cine de Bresson, Godard,
Resnais o Jack Smith, por mencionar algunos ejemplos) como en su planteamiento
mas propiamente teorico, el cual sobre todo se condensa en el ensayo que da titulo
al volumen, ademas de otros como “Sobre el estilo”, “Notas sobre lo camp” o “Una
cultura y la nueva sensibilidad”. Precisamente, y como se cit6 al inicio del texto, en
el epilogo agregado en 1996 a Contra la interpretacion y otros ensayos, la ensayista
y narradora expresara que aunque “no asumia un compromiso de programa con lo
‘moderno;, adoptar la causa de la obra nueva sobre todo la que habia sido desdenada
o ignorada o incomprendida, parecia mas util que escribir sobre afiejas predicciones”
(390, cursiva agregada). A partir de esta estrategia argumentativa, Sontag gener¢ las
condiciones de irrupcién en su respectivo campo cultural y, en este sentido, no deja
de percibirse como indicativo de esta operacion el asunto de que, en los ensayos re-
cientemente sefialados, sea frecuente encontrarse frases aforisticas, enunciados que
actian al modo de méximas (“tono exhortatorio” dira Sontag en el ya citado epilogo
a su libro agregado en 1996).

Este planteamiento mas amplio y teérico adoptado por Sontag (y que como vere-
mos también puede ser extensible a los casos de Marta Traba y Leyla Perrone-Moisés)
podemos, a su vez, reducirlo en sus puntos nodales a lo siguiente. Para la Susan Sontag
que penso esa serie de valores que le interesaron y que se encontraban circulando en
la década de los sesenta, la cultura en tanto fendmeno estaba ineluctablemente basa-
da en el exceso, en la superproduccién, de manera similar a lo citado anteriormente
de Crary, no obstante su resultado por lo general se veia expresado en “la constante
declinacién de la agudeza de nuestra experiencia sensorial”. Declar6é Sontag en su
ensayo “Contra la interpretacion” que “las condiciones de la vida moderna —su abun-
dancia material, su exagerado abigarramiento— se conjugan para embotar nuestras
facultades sensoriales”. Ante este diagnostico global, podemos apreciar el surgimiento
de una discrepancia percibida entre “lo nuevo y lo siempre-de-nuevo-igual” y que la
ensayista vefa asentada largamente en el discurso tedrico sobre el arte bajo la figura
de una dicotomia tautologica que subyacia a la estructura contenido-interpretacion
y que generaba una primacia del primero. Para la escritora norteamericana el hecho
de que la teoria mimética al imponer al arte el que se defienda a si mismo “engendra
la singular concepcion segtn la cual algo, que hemos aprendido a denominar forma,
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esta separado de algo que hemos aprendido a llamar contenido, y la bienintencionada
tendencia que considera esencial el contenido y accesoria a la forma” (14).

En esta linea argumentativa, para Sontag la idea de contenido parecia entonces
“sobre todo un obstaculo, un fastidio, un sutil, o no tan sutil, filisteismo” (“Contra” 15).
Y a su vez, uno de los modos recurrentes en lo que se manifestaba la persistencia de
esta dualidad guardaba relacion con el concepto de estilo enfrentado al de contenido,
ya que practicamente todas las metaforas empleadas para referir al primero de estos
dos conceptos acababan por situar la materia en lo interior y el estilo en lo exterior,
posicionamiento que Sontag percibia como una “conformidad beata” (“Contra” 29).
Dicha ambivalencia alrededor del estilo se encontraba, a juicio de la norteamericana,
arraigada en la pasion de toda una cultura, una pasion que llevaba a defender conceptos
externos al arte, situados mas bien en regimenes de verdad y moralidad. Ambivalencia
mal disimulada que incluso podia apreciarse en el examen de la autora en aquellas
posiciones que se arrogaban una perspectiva distinta de la nocién de estilo como algo
externo (“Se creen lo bastante respaldados por un rechazo tedrico de la nocién vulgar
segun la cual el estilo trasciende el contenido, mientras sus juicios contintian reforzando
precisamente lo que, en el plano tedrico, se apresuran a negar”; “Contra” 30). Es decir
que Sontag en su planteamiento empujaba a la problematica hacia la frontera de sus
fundamentos: “Tras la ambivalencia ante el estilo existe, en ultimo término, la confusién
histérica occidental sobre la relacion entre arte y moralidad, lo estético y lo ético” (39).

No obstante, para la Sontag que irrumpi6 con fuerza en la década de los sesen-
ta, una obra de arte “es una cosa en el mundo, y no solo un texto o un comentario
sobre el mundo”. De alli se derivara su propuesta de que lo que se necesita, “en pri-
mer término, es una mayor atencion a la forma en el arte. Si la excesiva atencién al
contenido provoca una arrogancia de la interpretacion, la descripcion mas extensa y
concienzuda de la forma la silenciard. Lo que se necesita es un vocabulario, mds que
prescriptivo, descriptivo, de las formas. La mejor critica, y no es frecuente, procede
a disolver las consideraciones sobre el contenido en consideraciones sobre la forma”
(“Contra” 25). Una funcién de la critica que atendiera a la forma conllevaba para
Sontag el camino hacia una evasién del embotamiento de los sentidos generado por
la superabundancia sensorial moderna. “Lo que ahora importa es recuperar nuestros
sentidos. Debemos aprender a ver mds, a oir mas, a sentir mas... Nuestra mision
consiste en reducir el contenido de modo que podamos ver en detalle el objeto... La
funcion de la critica deberia consistir en mostrar como lo que es, incluso que es lo
que es, y no en mostrar qué significa” (27). Operacion que la autora consignara en la
“Necesidad de una erdtica del arte” (27).

De momento, quedémonos con la frase “la funcion de la critica deberia consistir
en mostrar como lo que es, incluso que es lo que es, y no en mostrar qué significa” para
avanzar hacia algunos planteamientos bastante similares acogidos por aquella misma
década de los sesenta por la ensayista brasilefia Leyla Perrone-Moisés. Un punto de
convergencia hacia esta posicion fue Roland Barthes, a quien precisamente Susan
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Sontag le dedicé varios escritos, y al que Leyla Perrone-Moisés se aboco a recepcionar
y difundir en el dmbito brasilefio, dedicandole una reflexion plasmada en articulos y
libros, y ala vez traduciendo y prologando varios de los libros del francés. De Barthes,
en concreto, la ensayista brasilefia adoptard el planteamiento de que el sistema del
lenguaje no es analogo al sistema del mundo, sino mas bien homologo. Leyla Perrone-
Moisés toma de Barthes el concepto de literatura como un “sistema deceptivo’, el cual
se encuentra caracterizado por la “suspension del sentido”. Podriamos pensar que es
este “sistema deceptivo” que apunta a la suspension del sentido lo que conduce a Leyla
Perrone-Moisés a desvelar “lo que es nuevo en lo que es siempre-de-nuevo-igual, asi
como lo siempre-de-nuevo-igual, a su vez, en lo nuevo”. Se pone en juego en el marco
de este planteamiento una distincién esencial realizada por Barthes en la década del
sesenta y tomada por Perrone-Moisés para leer la literatura en general y en especifico
para leer el “noveau roman” francés desde Brasil, me refiero a la distincion establecida
dentro de la polaridad sentido/significacion. Para Barthes, el sentido guardaba relacion
con el contenido o significado al interior de un sistema significante, mientras que la
significacién hacia referencia al proceso sistematico que enlaza un sentido y una forma
0, en otra opcidn lexical clave y operativa para la lingiiistica y el estructuralismo, a un
significante con un significado. Aqui la idea de proceso sistemdtico intenta generar
una ruptura con respecto a la comprension dicotémica de la polaridad. A partir de
este marco de relaciones, la literatura para Barthes no debia verse vinculada al sen-
tido, sino que mas bien debia comprenderse como el proceso de produccién de los
sentidos, el proceso productor de la significacion. En el prologo a su traduccién de
Critique et verité, un texto relevante de la diatriba sostenida por Roland Barthes en
el escenario francés de los sesenta para imponerse como actor dentro de tal campo,
Leyla Perrone-Moisés asume que “A fungdo da critica ndo é pois descobrir e explicar
o sentido de uma obra literaria, mas descrever o funcionamento do sistema produtor
de significacao. Ndo o que a obra significa, mas como a obra chega a significar” (9-
10).* Planteamiento que ya puede percibirse al recorrer las paginas de su primer libro
O névo romance francés (1966), y en el que inevitablemente resuenan similitudes con
la postura tedrica defendida por Susan Sontag en aquella misma década y sintetizada
en los parrafos anteriores.

Las convergentes tomas de posicion teérica sostenidas por Sontag y Perrone-
Moisés durante la década de los sesenta pueden ser comprendidas como un desplaza-
miento a nivel ontoldgico con respecto a las dicotomias tradicionales que sustentaban
el discurso sobre el arte. En el epilogo a Contra la interpretacion y otros ensayos de
1996, concretamente la norteamericana expreso que las “jerarquias (alto/bajo) y las
polaridades (forma/contenido), intelecto/sentimiento) que ponian en entredicho

4 “La funcion de la critica no es pues descubrir y explicar el sentido de una obra literaria, sino describir el funcio-
namiento del sistema productor de significacion. No lo que la obra significa sino como la obra llega a significar”
(traduccién nuestra).
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inhibian la correcta comprension de la obra nueva que admiraba” (390, cursiva
agregada). En la apertura a su libro Los cuatro monstruos cardinales se puede leer
una convergencia en torno a esta operacion, entre Marta Traba y las dos ensayistas
anteriores, convergencia ilustrada a partir del siguiente pasaje en el que la critica de
arte argentino-colombiana relata su particular encuentro con Francis Bacon, Willem
de Kooning, José Luis Cuevas y Jean Dubulftet, los cuatro monstruos cardinales:
En un principio hablaba de ellos como de seres ajenos a mi misma, fantasticos
y por lo tanto intrasmisibles en su totalidad. No sé en qué momento empecé a
convivir con ellos, a ver en la gente que iba por las calles los cuerpos despeda-
zados de De Kooning, las mutilaciones de Cuevas, las geografias de Dubuffet.
Los hombres sentados frente a mi en los autobuses quedaban encerrados en
las cajas de vidrio de Francis Bacon. Dejé entonces de superponerles ideas, de
convertir a los cuadros en torres malabares de mis pensamientos. Ellos fueron
cada vez mas intransigentes en su relacion conmigo. Pasé a pertenecerles y a
subyugarme a su tiranfa. Creo que esto ocurri6 porque eran demasiado vivos
para ser formas y porque desde un principio traté de salvarlos de ser solo formas.
No estoy arrepentida ni consternada porque se hayan apoderado al fin del libro
y anarquizado sus ideas [...] Pero como no se los puede ni afiliar ni clasificar, ni
reducir a formulas ni macerarlos hasta producir en el mortero experimental un
caldo general que suministre o alimente un nuevo lenguaje util para ser hablado,

explicado y seguido por dvidas bandas de divulgadores (11-12, cursiva agregada).

En este pasaje de apertura Traba —al igual que Sontag y Perrone-Moisés— se desen-
tiende de las jerarquias o polaridades estructuradoras de la apreciacion en torno a los
objetos artisticos y los discursos que se construyen en torno a ellos, se desentiende de la
superposicion de ideas, para ubicar a tales objetos en una distinta posicién ontoldgica,
los que asi se apoderaron del libro y anarquizaron sus ideas (“el sistema del lenguaje no
es analogo al sistema del mundo, sino mds bien homoélogo”, Perrone-Moisés; “la obra
de arte es una cosa en el mundo, y no solo un texto o un comentario sobre el mundo’,
Sontag). Contra las tipologias, clasificaciones y formulas (;contra la interpretacion,
al estilo Sontag?), la funcién de la critica avanzada por Traba en este pasaje releva la
postura de evadir toda dicotomia tautoldgica, todo saber que se justifica a si mismo.
En torno a esta funcién de la critica, tanto Sontag como Perrone-Moisés y Traba se
cruzan con una bisqueda. Y esa busqueda es el estilo.

Devenires del estilo

Porque en definitiva posicionarse contra la interpretacién es ubicarse contra toda
taxonomia, tipologia o polaridad, y este contra solo puede ser expresado mediante el
estilo, si entendemos por tal “el punto en que la vida y la obra se exponen como duelo
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e instauracion’, al modo en que lo plantea el ensayista y psicoanalista Carlos Kuri en
su texto “De la subjetividad del ensayo (problema de género) al sujeto del ensayo
(problema de estilo)”. Para Kuri, el estilo es un combate con la vida, es el “punto en
que la vida no puede pasar al escrito” (190), al menos no de manera programada.
Para el ensayista argentino:
El asunto del estilo no debiéramos entenderlo unicamente como la elecciéon que
debe hacer todo texto entre cierto nimero de disponibilidades contenidas en la
lengua, cosa que, por otro camino, vuelve a comprimir las cosas en la cuestion
del género. Sino, mas alld de eso, como la incision que algunos textos dejan en
la lengua; operacion que involucra la accién del nombre propio demostrada en

la construccién de un lector inédito (194).

Estilo como incision, que nos retrotrae a la raiz etimoldgica de la palabra, el stylus,
aquella punta afilada con la que se hicieron las primeras inscripciones en tablillas.
Estilo como incisidn en la lengua, el que llega a anarquizar las ideas y se opone a
cualquier lenguaje util para ser hablado en la expresion de Traba, y que hace recordar
aquella frase de Gilles Deleuze en la que reflexiona que los devenires “solo pueden ser
expresados en un estilo” (8). Para el filosofo francés, un estilo “no es una estructura
signiﬁcante, ni una organizacién bien pensada, ni una inspiracién espontanea, ni una
orquestacion, ni una musiquilla. Es un agenciamiento, un agenciamiento de enun-
ciacion” (8). De alli que quizds el estilo recurrentemente haya sido tratado de definir
en una proliferacion de sintagmas aseverativos: “el estilo es el hombre” (Buffon), “el
estilo es la vida” (Flaubert), “el estilo es la forma de saber lo que se siente y de sentir lo
que se sabe” (Unamuno) o incluso la amplia serie de definiciones de estilo que Sontag
aglutina en su ensayo sobre el tema. La proliferacion aseverativa produce un efecto
transgresor y paradéjico, imposibilita que una definicién se torne taxativa y exclusiva.
La proliferacion, en definitiva, arroja al estilo a su devenir. Si la parafrasis es también
una forma de incision, es otra forma de sintagma proliferativo, para concluir podriamos
parafrasear aquel aforismo de Sontag que dice “la interpretacion es la venganza que se
toma el intelecto sobre el arte”, para enunciar que el estilo seria, tal vez, la venganza que
se toma la percepcion sobre el arte. En sus mejores momentos, los libros inaugurales
de Sontag, Traba y Perrone-Moisés aqui comentados abren paso a este reconocimiento.
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