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RESUMEN • Lo que va a emerger con la recuperación del Barroco Latinoame-
ricano es la desfiguración de la dialéctica cultural con que se percibe la relación
entre el colonialismo y la dependencia como una relación dada entre el cuerpo
y el espíritu del capitalismo, vistos en términos de una narrativa de la bipolaridad.
Ya sea como una crítica a la moral, o al individualismo, el barroco va a ir habili-
tando un cuestionamiento a los sentidos del erotismo como una expresión en
que se interrogan las funciones del cuerpo y las constelaciones materiales que
atraviesan y recorren las divisiones entre cultura y naturaleza. El problema
para reconocer el sentido del ensayo y el barroco latinoamericanos es en este
sentido particular: se trata de su agotamiento como instrumento de la
transculturación y de su orientación como un discurso del mestizaje. Pode-
mos decir que la rehabilitación del vínculo entre el barroco y el ensayo arranca
del modo con que se aprecian las relaciones entre el cuerpo y el erotismo
como una contrapartida a la lectura weberiana del desencantamiento moder-
no y la primacía concedida al espíritu del capitalismo.

Palabras clave: Barroco latinoamericano, crítica al neobarroco, barroco
excremental, ensayo, literatura y tradición mexicana.

ABSTRACT • One sees emerging within the recovering Latin American Baroque
the deformation of the cultural dialectic by which colonialism and dependency
are perceived as a bipolar narrative, or a given, established relationship between
the body and the spirit of capitalism. As a critique of the moral, or individualism,
the interrogation of Latin American Baroque allows one to examine eroticism
as an expression of the material constellations and functions of the body
running and crossing established divisions between nature and culture. The
relationship in between the essay and the baroque become very particular; it
shows the exhaustion of the essay as an instrument of transculturization and
a discourse of ‘mestizo’ formations. We might say that the rediscovery of the
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El argumento de Max Weber en la Ética protestante es que la afinidad entre
la ética religiosa y la ética profesional conforma un fundamento de la racio-
nalidad del capitalismo, lo que a su vez constituye su antecedente, su reserva,
y una de las mayores garantías que tiene para la tradición liberal (cf. Marcurse,
1983 : 201-27).

La visión del barroco latinoamericano, como una relación al cuerpo, se
enfrenta primero a la primacía concedida a una ética utilitaria, se realza como
dimensión de una sublimación no protestante de las relaciones entre cuerpo y
espíritu. A la dicotomía binaria entre cuerpo y espíritu, el barroco se retoma
como un estilo al percibir que el campo abierto con la Guerra Fría correspon-
de a una nueva fase de extensión del duelo abierto entre Eros y Tánatos.1

El ensayo y la interrogación por los estilos culturales en que se plasmaría
una relación a lo erótico son recíprocos; buscan sopesar un plano de vitalidad
o revigorización de un sujeto en crisis.

link between the baroque and the essay begins with ways of looking at the
body and eroticism as an alternative to the Weberian critique of modern
disenchantment and the primacy given to the spirit of capitalism.

Keywords: Latin American Baroque, On Neobaroque criticism, Excremental
Baroque, Essay, Literature and Mexican tradition

1 Ya para Heinrich Wolfflin (1966) la noción del barroco definido como un estilo parte
considerando el problema de la voluptuosidad y cómo en las obras del barroco se busca
crear una ilusión de movimiento que lo distingue particularmente.
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La contradicción novohispana se despliega en todos los órdenes y niveles, de
la poesía a la economía y de la teología a las jerarquías raciales. La ambigüe-
dad de la Nueva España frente al mundo indígena y el mundo español es la
ambigüedad de los dos grupos centrales: los criollos y los mestizos. Los crio-
llos eran españoles y no lo eran; como los indios, habían nacido en América
y, casi siempre sin saberlo, compartían con ellos muchas de sus creencias.
Los criollos despreciaban y odiaban a los indios con la misma violencia con
que envidiaban y aborrecían a los españoles. La ambigüedad mestiza dupli-
ca la ambigüedad criolla aunque sólo para, en un momento final, negarla:
como el criollo, el mestizo no es ni español ni indio; tampoco es un europeo
que busca arraigarse: es un producto del suelo americano, el nuevo produc-
to. El enraizamiento que busca el criollo por la mediación del sincretismo
religioso e histórico, lo realiza existencial y concretamente el mestizo. So-
cialmente es un ser marginal, rechazado por los indios, españoles y criollos;
históricamente es la encarnación de los sueños criollos. Su relación con los
indios obedece a la misma ambivalencia: es su verdugo y su vengador. En
Nueva España el mestizo es bandido y policía, en el siglo XIX es guerrillero y
caudillo, en el XX banquero y líder obrero. Su ascenso fue el de la violencia
en el horizonte histórico y su figura encarnó la guerra civil endémica. Todo
lo que en el criollo fue proyecto y sueño se actualizó en el mestizo. Pero se
actualizó como violencia que, hasta 1910, careció de proyecto histórico pro-
pio. Durante más de un siglo los mestizos hemos vivido de las sobras de los
banquetes intelectuales de los europeos y norteamericanos (Paz, 1990: 46).

El libro Conjunciones y disyunciones (1969) de Octavio Paz es central para
desarrollar este argumento. En términos de la obra de Paz, este libro corona
su recepción del estructuralismo y la lingüística; está en sintonía con la crítica
al psicoanálisis freudiano y al positivismo de las primeras escuelas
antropológicas. Estilísticamente, y por los alcances generales de sus pregun-
tas, nos recuerda los intentos de los fundadores de la antropología, la sociolo-
gía y la historia de las ideas.

En el tono de Toynbee, Spengler o Durkheim, su objeto es determinar el
sentido que tiene el secreto contenido en la esfera de lo sagrado. A partir de
las relaciones que se han establecido en las diferentes civilizaciones entre los
estilos artísticos y la religión, Paz rastrea cómo lo sagrado se ha monumentalizado
en los estilos y define al ensayo como una búsqueda de las constelaciones y
configuraciones antagónicas, simétricas y paradójicas; la unión y la disper-
sión que tiene la dialéctica de lo sagrado a través de las categorías del cuerpo
y el no cuerpo.

No deja de ser desconcertante que todavía no hayamos podido reducir ni a
unidad ni la pluralidad de culturas ni la multiplicidad de genios y tempera-
mentos humanos. Quizá al final de esta tarea, que me recuerda a la de Sísifo
pero que los computers podrían abreviar, llegaremos a situar, ya que no a
definir, nuestra naturaleza. Es evidente que se encuentra en el punto de inter-
sección entre cultura humana y subcultura animal, sólo que ¿dónde está ese
punto? […] Finalmente, en la imposibilidad de traducir los términos que en
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cada civilización componen la relación (alma/cuerpo, espíritu/naturaleza,
purusa/praktri, etc.) lo mejor sería usar los signos lógicos o algebraicos que
los englobasen a todos. O bien, las palabras cuerpo y no cuerpo, siempre y
cuando se entienda que no poseen significación alguna, excepto la de expre-
sar una relación contradictoria. No cuerpo no quiere decir ni atman ni te ni
psiquis; simplemente es lo contrario de cuerpo. A su vez, cuerpo no posee
ninguna connotación especial: denota lo contrario de no cuerpo (52-5).

El ensayo propone contribuir a una historia del hombre que debe orientar-
se a develar la «naturaleza humana». Es esta afirmación fuerte la que nos
permite comprender la esfera en que se manejan las categorías que lo impul-
san. El ensayo es un instrumento comparativo, una medida de las distintas
épocas y religiones, en que se conectan la experiencia artística y religiosa:
termómetro para medir los índices de vitalidad, resistencia, desistencia, deca-
dencia y/o las capacidades de vigorización de la civilización.3

En la pregunta por la «naturaleza humana» el ensayo debe destacar la
dimensión en que se maneja como una medida y un acto orientado a atrapar
el secreto o el oscurecimiento de la caída de lo sagrado, en que «el rostro
oculto del hombre» se va a percibir como una unión entre el erotismo y la
empresa del conocimiento que guía la noción de Latinoamérica como una
construcción alterna en el curso de lo moderno.

Conjunciones y disyunciones se abre como un prólogo y un comentario al
libro de Armando Jiménez la Nueva picardía mexicana. Si recordamos los
textos más comentados de El laberinto de la soledad, como «Los hijos de la
Malinche», este comentario continúa con la reflexión del origen, la identidad
y el rol del mito en la historia. Se trata de llevar la reflexión a un
cuestionamiento de la moral contemporánea, donde la relación entre lo sa-
grado y los estilos artísticos orientan el sentido que toma el pulso de Eros.

El cuerpo es imaginario no por carecer de realidad sino por ser la realidad
más real: imagen al fin palpable y, no obstante, cambiante y condenada a la
desaparición. Dominar el cuerpo es suprimir las imágenes que emite —y en
eso consisten las prácticas del yogín y el asceta. O disipar su realidad—, eso
es lo que hace el libertino. Unos y otro se proponen acabar con el cuerpo,
con sus imágenes y sus pesadillas: con su realidad. Pues la realidad del cuer-
po es una imagen en movimiento fijada por el deseo. Si el lenguaje es la
forma más perfecta de comunicación, la perfección del lenguaje no puede
ser sino erótica e incluye a la muerte y al silencio: al fracaso del lenguaje…
(26).

3 Conjunciones y disyunciones continua con la búsqueda que se abría en Claude Lévi-
Strauss o el nuevo festín de Esopo (1967); a 19 años de la primera edición de El laberin-
to de la soledad reúne las experiencias de viaje a través de la India y los Estados Unidos.
Se trata de una escritura en el extranjero en que están presentes las resonancias del
Mayo del 68 y la matanza de Tlatelolco (véase Paz, 1990: 143:153).
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En el tono educativo de Mircea Eliade más que el de George Bataille, Paz
diferencia su noción de lo erótico como una dimensión performativa y ritual.
El ensayo deviene una medida secular de percepción de los límites de lo eróti-
co que arranca desde el supuesto de la imagen encarnada. Tal sería su susten-
to y soporte en la búsqueda por la naturaleza: encarnar-reencarnar-
desencarnar. Traer a mano el proceso de encarnación y desencarnación por el
cual el monumento de los estilos sirve de testimonio y depósito del transcurso
de lo erótico; esto es, de su esplendor, de su fracaso y de su resonancia como
hito de una experiencia del cuerpo para habitar una relación con la palabra.

«Al fracaso del lenguaje»; Paz nos coloca en el umbral de una caída en la
cual se percibe el afluente que le da sentido al ensayar. Un umbral en que se
vive de la perdurabilidad que alcanza la resonancia del fracaso como una
concurrencia, una ausencia o una nostalgia que siempre comienza el viaje del
reconocimiento para reencontrarse con la soledad.

El ensayo busca comprender los residuos de una experiencia del cuerpo
imaginario como un resto que pervive en las expresiones, las escenas y los
mitos de la oralidad caída y redimida por el estilo.

El barroco, en este sentido, sería aquel estilo monumental que contiene una
experiencia del cuerpo caído. El barroco es fúnebre y al mismo tiempo vital,
porque, para Paz, éste congela la caída. Pero, y puesto que no se trata del
cadáver ni de la muerte, sino de la caída que resuena a través de la dialógica
entre el cuerpo y el no cuerpo, es una cita secular con la memoria. Se trata de
una secularización que busca a la picardía, al chiste y al misticismo y que se
plantea en el ensayo sus oscilaciones y vibraciones como un instrumento en
crisis.

El ensayo debe recorrer el proceso de la encarnación y la desencarnación
al preservar y transmitir la dicotomía asumida entre el mundo físico y el len-
guaje como un tipo de falta suplida por el monumento. «En nuestro arte ba-
rroco el espíritu vence al cuerpo pero el cuerpo halla ocasión de glorificarse
en el acto mismo de morir. Su desastre es su monumento» (Paz, 41; énfasis del
autor).

La transmutación del sol primordial —oro que era de todos, todo que era de
oro— en el ojo omnisciente del Estado burocrático-policíaco es tan impre-
sionante como la transformación del excremento en billetes de banco. Pero
nadie ha abordado el tema, que yo sepa. Igualmente es una lástima que
ninguno entre nosotros haya examinado, desde este punto de vista, un estilo
artístico que se sitúa precisamente en el alba de nuestra época y que es la
antítesis tanto del «socialismo» como del capitalismo modernos. Un estilo
al que podría llamarse «el barroco excremental». La Contrarreforma, el «es-
tilo jesuítico» y la poesía hispánica del siglo XVII son el reverso de la austeri-
dad protestante y de su condenación y sublimación del excremento. España
extrae el oro de la Indias, primero de los altares del demonio (o sea: de los
templos precolombinos) y después de las entrañas de la tierra. En ambos
casos, se trata de un producto del mundo inferior, dominio de los bárbaros,
los cíclopes y el cuerpo. América es una suerte de letrina fabulosa, sólo que
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ahora la operación no consiste en la retención del oro sino en su dispersión.
La tonalidad no es moral sino mítica. El metal solar se desparrama sobre los
campos de Europa en guerras insensatas y en empresas delirantes (1991: 37-8;
énfasis del autor).

Paz nos habla del barroco como un estilo, un barroco excremental, donde
la palabra preserva en su vigilia, un sentido de vitalidad del lenguaje puesto
en relación a los materiales escatológicos.4 Según ello, el lenguaje barroco
vive también de la imposibilidad de satisfacer el duelo del propio lenguaje,
por ello el ensayo oscila de la soledad al reconocimiento y vuelve nuevamente
a la soledad para mostrar la corriente tomada por la marca cultural.

La agudeza de Quevedo y la metáfora de Góngora eran todavía lenguaje
vivo. Si el siglo XVII había olvidado que el cuerpo es lenguaje, sus poetas
supieron crear un lenguaje que, tal vez a causa de su misma complicación,
nos da la sensación de un cuerpo vivo. Ese cuerpo no es humano: es el de los
cíclopes y las sirenas, los centauros y los diablos. Un lenguaje martirizado y
poseído como un cuerpo endemoniado. El sistema de transformaciones sim-
bólicas del Catolicismo todavía ofrece —aún en el momento en que la
Contrarreforma se repliega y aunque sea por la vía de la sátira y la escatolo-
gía— la posibilidad de hablar físicamente de las cosas (22-4, énfasis mío).

«Hablar físicamente de las cosas» implica reconocer que al fracaso del
lenguaje le sigue su perdurabilidad y continuidad como proyecto del devenir.
Paz desarrolla la definición del ensayo como un acto de conocimiento erótico
en su interpretación del poema Primero sueño de Sor Juana Inés de la Cruz.

Paz distingue en el poema la diferencia que supone interpretarlo como una
aventura intelectual «acerca del conocimiento» de la de un «acto del conoci-
miento». Para Paz, el viaje intelectual es un viaje repetitivo y abierto, en el
cual la visión se dirige hacia un punto invisible; el viaje se hace inteligible
como una épica donde se debate el intelecto y el cosmos, épica en que el sujeto
debe confrontar la palabra y los signos al descubrir el «silencio del espacio» y
«una visión de la no visión» (Sor Juana, 367).

Sor Juana, como poeta y salvo el Sueño, no va más allá de su época y su obra
se inscribe, en sus desviaciones mismas, en la sintaxis poética del seiscientos
hispano. Lo que la distingue vale la pena repetirlo, es la mirada intelectual:
no ve el mundo como objeto de conversión religiosa, meditación moral o
acción heroica —las vías de la poesía española— sino como objeto de cono-
cimiento (Paz, 1990: 44).

4 Argumento en que podríamos ver cómo el estilo del barroco para Paz viene a sinte-
tizar una dialógica en que el Catolicismo preserva los afluentes de un paganismo para
percibir la constelación de una heteroglosia social (Bajtín). En la misma orientación,
pero desde la lectura de la obra de José Lezama Lima, Yurkievich (1991) se plantea un
«barroco omnívoro», telúrico y de hombres primigenios.
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La modernidad de la monja mexicana no estaría para Paz en la reverbera-
ción de las Soledades de Góngora, ni en el motivo barroco del sueño como
puro desengaño. La idea de que el alma sueña que conoce, fracasa y despier-
ta, es el tópico dominante de la modernidad desencantada que sabe del cono-
cimiento como desilusión (Sor Juana, 380).5  Para Paz, en cambio, el fracaso
es una insistencia en que se expone el carácter del «acto del conocimiento»
concebido como acto de amor. La figura de Faetón inmortalizado en su caída
es la figura que toma la melancolía del ensayista en Paz. ¿Qué implicancias
tiene ello a nivel del reconocimiento de la tradición del ensayismo que se ini-
cia con los primeros modernistas debatiéndose entre arieles y calibanes como
discurso del mestizaje?

Para Max Weber, el capitalismo no es una conformación exclusiva de occi-
dente; lo particular del capitalismo occidental es la relación que éste establece
entre el desarrollo económico y la ética profesional. Distinto a Marx, lo que
determina la división social del trabajo no es la conformación del valor como
expropiación de los medios de producción y de la relación con un tiempo
objetivado en la lógica de la mercancía, sino la regulación de la acción social,
en que la optimización entre medios y fines ha visto, con la reificación de la
técnica y el oscurecimiento de los fines, la trampa de la razón moderna.

En Paz deberemos entender que el sentido de lo que es un estilo artístico, y
en particular la relación entre el erotismo y el ensayo, presuponen una rela-
ción con un conocimiento de lo sagrado (más que de las castas, las clases, o
los grupos) en que el estilo consagra la perdurabilidad del monumento, al
guardar imágenes encarnadas-desencarnadas del deseo que el acto de ensa-
yar toma y deja, para volver a comenzar.

El barroco excremental sería aquel estilo que desde fines de la Reforma da
cabida a la resistencia de una habitación para lo erótico, que como duelo del
lenguaje en el lenguaje, funciona como un índice de las relaciones dialógicas
que se establecen entre cuerpo y no cuerpo.

El estilo quiere asir en los límites de un conocimiento, un arco de insisten-
cia-desistencia, donde Paz percibe el ensayar como una salida a la Jaula de
Hierro del weberianismo. El mestizo sería el signo, la marca de un estilo que
se representa como la puesta en escena del deseo como una imagen encarna-
da. Pero si el ensayo es indiciario, obviamente es índice de un cambio de regis-
tro en el sentido que tiene el mestizaje.

La lógica del ensayo en este sentido es paradójica: por un lado se nos plan-
tea como un método de aproximación a lo sagrado —un instrumento— y a su
vez, un estilo. El ensayo nos da a entender con esto los límites de sus dualismos;

5 John Beverley, en «El discurso barroco (sobre las Soledades de Góngora)» estudia
el carácter irresuelto de las contradicciones del barroco y el doble estatuto que carac-
teriza al peregrino: «El mismo [Góngora] es un hombre que ha perdido contacto con
su propia sociedad, un exiliado —naufragante y desterrado— que algunas veces añora
volver a su origen y otras veces espera encontrar una patria nueva» (1997: 32). Tam-
bién ver Roger Bartra, El siglo de oro de la melancolía. Textos españoles sobre las
enfermedades del alma.
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oscila entre el método de una ciencia ya caída en la división técnica del traba-
jo y un ensayar interrogando las formas de la encarnación y la desencarnación
de lo erótico, lo cual expresa la manera de cómo el ensayo se propone partici-
par del momento aurático que caracteriza al boom narrativo.6

Sospechamos entonces que en Paz hay un universalismo desencantado para
percibir la indeterminación del tiempo, donde las influencias de Spengler o
Kroeber planteándose una gramática universal de la cultura, Paz las coloca
en el ensayar cifrando la mirada a la totalidad como una manera de palpar
los grados de vitalidad que se le escapan al presente. Diremos que en la visión
de Paz, el barroco excremental alberga al Eros, por ello es «presencia de lo
demónico»: es un estilo indiciario de la trascendencia del erotismo para perci-
bir los cambios que afectan el sentido que tiene lo imaginario.

Paz percibe al capitalismo contemporáneo como una civilización que vive
la ausencia de un estilo; ante dicha ausencia, el ensayo se plantea el decurso
del mestizo en la tradición. De ahí la paradoja y la dificultad para determinar
las relaciones entre estilo y ausencia de estilo, entre cuerpo y espíritu. Paz ha
tachado el nombre del espíritu en nombre del acto de conocimiento. El mesti-
zo es un espíritu tachado por la secularización de una experiencia del cuerpo.

Los estilos nos muestran los movimientos de la encarnación y la desencarnación
que se trama tras la depuración que se inicia con el protestantismo. Detengá-
monos, en este sentido, con más detalle en la polémica sobre el sentido del
erotismo.

Como dijimos anteriormente, Conjunciones y disyunciones se inicia como
un comentario a la Nueva picardía mexicana.7  El erotismo en Paz no es el
erotismo de un George Bataille cuya pregunta se orienta a mostrar cómo es
que la relación con el límite depende de la trasgresión. Para Bataille, la poesía
y el sacrificio no enseñan, no muestran el contenido de la comunidad
sublimándose en el orden secular de lo sagrado; no son instituciones pura-
mente vicarias, sino que en la experiencia de lo sagrado se sedimenta un tipo
de gasto que tienta el juego de los significados y los significantes ante la admi-
nistración del sentido, como garantía de la perdurabilidad de las certezas del
«yo mismo» que guía la configuración teleológica del discurso de la identidad
y la diferencia.

Para Octavio Paz, el erotismo es un afluente de una experiencia del cuerpo
caída y negada; el erotismo no proviene tanto de la relación con el cadáver,

6 Para Juan Goytisolo (2002), Octavio Paz continúa el boom narrativo en la ensayística.
Respecto de la crítica al momento aurático y la noción del boom en el contexto de
conformación de una cultura de masas, véase Avelar (2000).

7 El pícaro, o su origen, ocupa un lugar central en la crítica al barroco y la recep-
ción del problema de la orfandad. Sea como afluente de originalidad de la novela
latinoamericana o como fuente para examinar la condición de la orfandad en el dis-
curso del sujeto, el pícaro sirve como soporte para debatir al barroco como cultura
que emerge en la crisis del valor. Esta materia requiere un tratamiento particular que
no abordaremos aquí.
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sino con el cuerpo monumentalizado y vivo en el estilo como un rito de la
confraternidad.

El erotismo está a medio camino entre la reciprocidad de la comunidad y la
compresión de lo sagrado a partir de la preponderancia que tiene la conme-
moración ritual.8  El erotismo en Paz, en este sentido, lo ubicaríamos entre el
hegelianismo que toma Marcuse y los fundamentos de la crítica a la historicidad
que desarrolla Norman O. Brown en su libro Life against death: The
psychoanalytical meaning of history (1959).

Marcuse había cuestionado a Norman O. Brown un tipo de ahistoricismo
que cree descubrir en la experiencia del cuerpo, la escatología y la dimensión
excremental, una dimensión sin sublimaciones que sin embargo ya está caída
a la ideología. Para Marcuse, revelar la configuración de la represión conju-
gando al cuerpo y su conmemoración comunitaria es un mito de la crisis:

En el comienzo puede haber habido Uroboros, masculino y femenino, padre
y madre, madre y niño, ego-id y un afuera del mundo en uno; sin embargo,
el Uroboros se ha extinguido hace mucho tiempo atrás. Las distinciones y
divisiones son nuestra realidad, reales con todos sus símbolos. A la luz de sus
propias posibilidades podría bien llamarse una cueva, y nuestra vida en ella
un sueño o muerte. Sus horrores han penetrado cada parte, cada palabra y
cada visión. El camino de salida puede bien ser la subversión total de esta
realidad, pero la subversión para ser real, debe en sí misma ser real, y mirar
de frente la realidad, y no correr la cara. (Marcuse, 1983: 241).9

8 Las dos interpretaciones sobre el papel de la transgresión y su carácter no resuelto y
antinómico, destacan el carácter coactivo que tiene el poder durante el absolutismo
español en el sentido que lo hace José Antonio Maravall: «No cabe duda de que el
espectáculo, popularmente mantenido, desenvuelto ante las masas, de la violencia, del
dolor, de la sangre, de la muerte, fue utilizado por los dominantes y sus colaboradores
en el barroco, para conservar atemorizados a las gentes y de esa manera lograr más
eficazmente su sujeción a un régimen integrador» (1990: 336-7). En el sentido de un
reconocimiento del deseo como una producción alterna, podemos seguir a Severo Sarduy
en Escrito sobre un cuerpo: «[en el barroco] el hombre se adentra en el plano de la
literalidad que hasta ahora se había vedado, formulando esa pregunta sobre su propio
ser, sobre su humanidad, que es ante todo la del ser de su escritura» (1969: 30). Sarduy
recoge a Sade, Bataille, Marmori, Cortázar y Elizondo planteando la productividad del
deseo como una dimensión que nutre la escritura neobarroca. En la crítica a esta con-
cepción, véase Acosta (1984); en la aporía, véase Sarduy (1993).

9 El párrafo citado es traducción nuestra. El texto original es el siguiente: «In the
beginning may have been Uroboros: male and female, father and mother, mother and
child, ego-id and out-side world in one. But the Uroboros has busted a long time ago; the
distinctions and divisions are our reality – real with all its symbols. In the light of its
own possibilities, it may well be called a cave, and our life in it dream or death. Its
horror has come to penetrate every part of it, every word and every vision. The way out
may well be the subversion of this entire reality, but this subversion, in order to be real,
must itself be real, look in the face of this reality, and not turn the head» («Love Mystified:
A Critique of Norman O. Brown», 241). Parte de los ensayos de Marcuse publicados en
Negations pueden ser encontrados en la edición Etica de la Revolución (1970).
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Norman O. Brown responde a esta crítica cuestionando el sentido de la
historicidad con que se comprende la sublimación como una teleología de la
liberación. El erotismo de Paz se confronta a la narrativa del cuerpo y el
espíritu. El barroco excremental adquiere el rango del estilo mestizo en que el
mestizo no es puramente lo dado como trauma de la invención de América
sino el elemento central al percibir la actividad del ensayar.

En esto, diremos que para Paz la alegoría de Bataille, según la cual el gasto
se refugia históricamente en el mendigo, plantea más bien al mestizo como
una marca caída y monumental. El mestizo representa y participa del decurso
que ha tomado la percepción de la crisis moderna, y las relaciones con una
catástrofe devenida un accidente. El ensayo se plantea como un reencantamiento
con el orden alterno de lo moderno.

Paz utiliza el sistema binario de fundamentación de las comparaciones en-
tre las culturas, pero lo hace neutralizando o haciéndose cargo de la imposibi-
lidad de hacer las comparaciones a partir del binarismo cuerpo-espíritu, pre-
fiere en cambio la relación cuerpo y no cuerpo.

El ensayar no se da en la unidad pura, la conjunción del tantrista hindú —ni
el asceta, ni el monje— tampoco en la disyunción plena del capitalista, sino en
la línea divisoria que se propone como la marca del no cuerpo, por la cual el
ensayo no sólo resiste la tentación de formular una crítica desde el espíritu
negado, sino que al ensayar debe plantearse la perdurabilidad y la afirmación
del estilo como relación con el secreto que se descubre como tradición.

Para Paz, Nueva picardía mexicana es relevante como trabajo erótico de
participación en el secreto contenido por la picardía.

Es un libro de imaginación; mejor dicho, es una colección de fantasías y
delirios verbales de los mexicanos, un florilegio de sus picardías imaginarias
[…] si la picardía es imaginaria, su objeto no lo es […]. Precisamente porque
es ‘aquello de lo que no debe hablarse todos hablan’, sólo que hablan con
un lenguaje cifrado o alegórico... Me refiero a nuestra cara animal (Paz,
1991: 11-2).

Paz toma los mitos indios, occidentales, chinos y precolombinos. El ensayo
confronta o despliega las escenas de Shiva, Coatlicue o Tlaelcuani. Los ele-
mentos imaginarios corresponderían o «son la ganancia que se inmola y se
incendia, la consumación violenta de los bienes acumulados. Ritos de la per-
dición y el desperdicio. Sacrificio y defecación» (Paz, 1991: 38) en que el en-
sayo tiene el sentido de una dimensión donde se elabora un tipo de valoración.
Según ello, lo que impulsa al lenguaje no es un espíritu desprendiéndose de las
relaciones al vacío y exceso, sino la dialógica por la que el cuerpo y el no
cuerpo, habilitan una zona de contagios como un discurso en que se confronta
la armonía y la disyunción, como un momento de plenitud y retención del
circuito de la identidad.

Creo que entramos en otro tiempo, un tiempo que aún no revela su forma y
del que no podemos decir nada excepto que no será ni tiempo lineal ni
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cíclico. Ni historia ni mito. El tiempo que vuelve, si es que efectivamente
vivimos una vuelta de los tiempos, una revuelta general, no será ni un futuro
ni un pasado sino un presente (176).

En Quevedo y Góngora lo que permanece del lenguaje vivo son las «lumi-
nosas exequias del sol-excremento» (39), como un sentido de unidad en las
imágenes. El barroco excremental emerge como un receptor y un residuo del
ocaso y de la novedad que tiene reconocer en la crisis del ensayismo un tipo
de mirada de la melancolía en la cual brilla un liberalismo desencantado.
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