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RESUMEN ¢ Hacia el final de su vida, los amigos que José Venturelli tenia en
Ginebra, donde habia estado exiliado por cerca de quince afios, le hicieron una
entrevista filmada, en la que desarroll6 una larga retrovisién de su historia
personal y artistica, como asimismo sobre su vision de la vida y del mundo.
Nuestro propésito es seguir de cerca su itinerario reflexivo, deteniéndonos en
su experiencia de vida y en su poética pictorica.
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ABSTRACT « Towards the end of his life, José Venturelli's friends in Geneva,
where he had been in exile for nearly fifteen years, made a filmed interview,
where he developed an extensive retrospective of his artistic and personal life
story,as well as his views on life and the world. Our objective is to closely follow
his reflexive path, analysing his life experience and pictorial poetry.
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Su dibujo se ha hecho firme como el contorno de las cosas naturales,
lineas seguras como el trazo del pez o la paloma. Su colorido tiene
el encanto de la imagineria popular y nos ilumina

como la floracion de los cerezos.

PABLO NERUDA, Saludo a José Venturelli (1954)

El 17 de septiembre de 1988, a causa de una grave enfermedad pulmonar,
dejo de existir en Pekin, a los 64 afos, el pintor y muralista José Venturelli.
Hacia cerca de veinte afilos que habia sido sometido a una arriesgada inter-
vencion quirdrgica, en la que se le extirpo parte importante de sus pulmones,
a causa de que desde muy joven habia padecido de tuberculosis, lo que le
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significé vivir buena parte de su existencia en la situacion limite de la vida y
de la muerte. Neruda, quien fuera su antiguo amigo recordaba:

Venturelli estuvo enfermo mucho tiempo del pulmén, alla arriba, en un
sanatorio de la alta cordillera chilena. Esa era una época llena de misterio.
El pintor se moria, y cuando ya ibamos a enterrarlo no habia tal. Nos llega-
ban docenas de maravillosas pinturas, bocetos iluminados pacientemente
con los colores dramaticos que s6lo Venturelli posee: amarillos ensangrenta-
dos, ocres verdes (Neruda, 1993: 9).

Pero a pesar de todo Venturelli opt6 por la vida. La muerte era para él
una suerte de capitulo de la vida que amo y expreso en sus obras. Esto era lo
gue queria seguir haciendo en su suelo natal. Queria regresar a su patria
después de largos quince afios de haber permanecido en el exilio en Gine-
bra. En un altimo intento por estabilizar su salud es trasladado por su hija
Paz a Pekin, donde esperaba ser asistido por médicos acupunturistas. No
era la primera vez que era hospitalizado y tratado con acupuntura. En una
ocasién, médicos de la China fueron especialmente a Ginebra a salvarlo de
la agonia, pocos afios antes. Pero su hora habia llegado y sélo pudo sobrevi-
vir un mes mas. La familiaridad con la acupuntura le venia de haber vivido
también en China por no menos de ocho afios, lo que le permitié compene-
trarse profundamente con una cultura tan ajena para él, pero no menos
fascinante. Quizas haya contribuido, por otro lado, a su precipitada parti-
da, el hecho de que sélo tres meses antes que se agravara perdio a su esposa
y compafera, Delia Baraona, con quien habia compartido toda una vida
llena de laberintos y de aventuras, como de experiencias sorprendentes y
también dolorosas. Debi6 sufrir profundamente su muerte porque Delia supo
seguirlo en esa suerte de vision de mundo, no carente de ingenuidad infantil,
de dejarse sorprender, de maravillarse que Venturelli tenia, y que Neruda
también recordaba:

Venturelli es grande, es infantil y draméatico como América. Es terrible de
pronto. No ve nada mas que el luto y los cuervos. Estd desamparado. Mira
el abismo y va a morir. Vamos a morir los pueblos, vamos a caer bajo el peso
de tantas crueldades, no podemos ya subsistir. Pero, de pronto, Venturelli
sonrie. Todo ha cambiado. Sus torturadas figuras han sido borradas por la
madurez: la accién es la madre de la esperanza (Neruda, 1993: 9).

Sus ojos luminosos y negros como el carbdn no sélo admiraban la belleza
de las cosas, sino que eran capaces de descubrir la esperanza en la tristeza, y
en la voluntad de perfeccion, el alma del hombre. El 25 de febrero de 1988,
unos siete meses antes de su muerte, sus amigos ginebrinos decidieron hacer
un gran «retrato filmado» de Venturelli (que luego incorporarian en la colec-
cion de films Plains Fixes). La fuerza de su obra que revelaba la envergadura
del pintor los impresiond vivamente. Querian descubrir al hombre, su sensibi-
lidad, su fuerza, su cultura, en fin, su gratificante presencia. Con voz pausada
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y algo grave, espontaneamente el pintor fue confiando a su entrevistadora el
vasto registro de su itinerario de artista, de sus reflexiones sobre los hombres
y sobre el arte, como también sobre su larga experiencia de vida.

De las multiples cosas que fue planteando en esta gran retrovision que hizo
de si mismo, quisiéramos destacar al menos dos frentes de reflexion que
Venturelli abordd con especial énfasis: su historia personal y su poética, que
aunque abocetada, nos da cuenta de su credo artistico con clara inteligencia y
fina sensibilidad.

Cuando se le pregunta: «Tu venias de Pekin. ¢Por qué Suiza, en qué vuel-
ta de tu vida de viajero estabas?», Venturelli siente la interrogante como si
él mismo por primera vez se la formulara y entonces experimentara la enor-
me necesidad de hacer para si el gran relato de su vida. De este modo, len-
tamente va recordando los innumerables motivos que lo llevaron a viajar
por todo el mundo: América Latina, especialmente Cuba; Europa, en parti-
cular Suiza, y desde luego China, donde vivi6 cerca de ocho afios, aparte de
otros tantos lugares. El haber llevado una vida marcadamente itinerante, le
reporté no solamente una forma de conocer el mundo, sino también de ser
conocido y de ser comprendido. Pensarse a si mismo desde el exilio, lo hace
volver sobre su historia.

Vengo de Chile, vengo de lejos... del dltimo rincon del mundo. No solo
porgue pertenece al hemisferio austral, sino porque hay maultiples razones
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gue contribuyen a su aislamiento. Es un pais que por su ubicacién geografi-
ca tiene el caracter de una isla.*

Por esta condicion de existir tan aisladamente es que Chile —concluye
Venturelli— no fue en otro tiempo mas que una capitania dependiente del
Virreinato de Espafia, con lo que no pudo desarrollarse propiamente aqui una
cultura colonial. Sin embargo, piensa que el centro del mundo finalmente esta
en todas partes y en ninguna a la vez, que es preciso salir al encuentro del
mundo, al encuentro de los valores. Por esta razén es que ya tempranamente,
a los 19 afios, parte por primera vez a conocer el mundo. Comparte con su
generacion la necesidad de tomar conciencia de si mismo en ese complejo
momento de la historia del siglo xXx que le tocé vivir.

Para mi generacién era necesario encontrarse a si mismo a través del arte.
Sabiamos que habia muchas cosas que queriamos decir o expresar, las que,
sin embargo, no se encontraban en el dominio de lo racional o en los libros,
puesto que no se las podia aprender intelectualmente [...] Por tanto era ne-
cesario ir a la realidad, consultar la realidad. Es por esto que en mi caso lo
primero que me interesé fue ir al encuentro de la naturaleza de mi pais,
como también de América Latina.?

Pero para hacer este largo recorrido hacia falta indagar primeramente,
hacerse cargo de lo que otros ya habian hecho antes de que él se asomara con
mirada ansiosa. Es en esa busqueda que Venturelli descubre la pintura mexi-
cana, cuyo impacto fue decisivo en su trayectoria de artista. ESto no es raro si
se piensa que muchas de las convicciones politicas afines a la de los muralistas
mexicanos que sostendra el artista durante su vida, recibiran tempranamen-
te, por una parte, un fuerte impulso por la simpatia que desperté en él el
Frente Popular, y de otro lado, quizds de un modo mas personal, la presencia
condicionante que veia en las ideas que provenian del modelo paterno gran-
demente vinculado a la sensibilidad social.

Venturelli era hijo de un italiano que era original de los alrededores de
Ravena donde habia nacido. Muri6 todavia joven a los 54 afios en 1933. La

1 Esta y las demas citas que siguen son, a menos que se indique otra cosa, transcripcio-
nes y traducciones nuestras de la entrevista que Erica Deuber-Pauli grab6 con José
Venturelli en 1988 en Ginebra. De todas estas citas entregamos la version en francés:
«Je viens de Chili, je viens de loin... d’un coin lointain du monde. Ce n’est pas seulement
I’hémispheére austral, mais aussi, ce sont des pays que pour plusieurs raisons, dans le cas
de Chili, c’est aussi bien, raisons géographiques pour son isolement».

2 Pour ma génération s’était nécessaire de trouver dans I'art; d’abord on avait trouvé
gu’il avait des choses que nous voulions dire, exprimer, que n’étaient pas consultées
dans les livres, que n’était pas dans le domaine rationnel qu’on ne pouvait pas les
apprendre, que n’était pas notre source possible de comprehension. Alors, il fallait aller
alarealité, consulter la realité C’est pour ¢a que notre premier intérét a été a la rencontre
de la nature de mon pays, dans mon cas, et aussi de I’Amérique Latine.
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ironia de la vida hizo que asi como el pintor buscé exiliarse en Ginebra, en
Europa, el ravenés hizo lo propio, en su tiempo, en América Latina. Sus ideas
politicas lo obligaron a abandonar su patria y refugiarse primeramente en
Brasil y Argentina, para luego trasladarse a Chile donde se radic6 definitiva-
mente formando una familia junto a una chilena que también tenia ancestros
europeos.

Pero él tenia también sus ideas politicas. Tengo esa impresién aun cuando
yo era demasiado pequefio; era un nifio cuando murid, como para saber
exactamente cual era su forma de pensar. Sin embargo, a través de los libros
que habia encontrado en su biblioteca, como asimismo de otros testimo-
nios, me fui formando la impresion que mi padre; como la mayor parte de
los hombres de esa época, era una especie de anarquista, inclinado al socia-
lismo, en los comienzos del movimiento socialista italiano, del anarco-sin-
dicalismo.®

Pero maés alla de su activismo politico, el padre de José manifestd también
una gran inquietud por la literatura y la mdsica, a lo que se agregaba un
particular interés por la pintura, procurando incentivar a sus hijos para que
también se interesaran en ello. Hacia el final de sus dias, cuando el cdncer no
le permitia salir a la calle, debiendo conformarse con quedarse en casa, se
dedicaba a pintar acuarelas en las que demostraba al parecer no poco talento.

Desde su lecho de enfermo Ilamé un dia a los nifios y les hizo una demostra-
cion de pintura a la acuarela. Traz6 una especie de paisaje. A José, que habia
cumplido recién nueve afos, le parecio extraordinario. Pero el padre lo en-
contré muy feo y al terminar la sesion lo rompié (Mansilla, 2003: 12).

Por ese mismo tiempo fue matriculado en el Instituto Nacional, donde ya
habia ingresado su hermano Antonio hacia dos afios. Fue en ese lugar en el
gue, cada vez con mayor vehemencia, fueron tomando forma las que llega-
rian a ser sus dos grandes pasiones: las actividades sociales y politicas por un
lado, y el arte de la pintura por otro, pero sobre todo como arte mural, por su
singular caracter de arte publico, razon por la cual fue lo que mas le lleg6 a
interesar. Sin duda que desde esos primeros afios la fuerza de la educacién
refleja que su padre le habia infundido empez6 a despertar en él una poderosa
vocacion.

Llegaron a su poder algunos libros que habian pertenecido al padre, sobre
mezcla de colores, soluciones quimicas, uso de materiales. Aprendi6 a hacer

3 Mais, il avait aussi des idées politiques. J'ai I'impression... j'étais trop petit, j’étais
un enfant quand il est mort, pour savoir exactement quelle était sa pensée. Mais, a cause
des livres que j'avais trouvés dans la bibliothéque et des autres temoignages, j’ai
I'impression que lui, comme la plus part des hommes de cette époque, c’était d’une certe
sorte d’anarchie, tentée du socialisme; c’est le commencement du mouvement socialiste
italien, et encore d’influence de...plus sens d’anarchie... d’anarco-sindicalisme, etcetera...
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Alturas de Macchu Picchu
(1950). Xilografia.

pinceles e intento toda clase de experimentos que podian ser peligrosos, como
preparar una mezcla de pinturas en el horno de la casa. Aplicaba unas rece-
tas medievales tal como aparecian en los libros (Mansilla, 2003: 15).

Estando todavia en el Instituto Nacional, a sus catorce afios, decide ingre-
sar a los cursos vespertinos de la Escuela de Bellas Artes, no sin antes haber
comprometido la realizacién de un mural para ser instalado en el local de la
Alianza de Intelectuales de Chile para la Defensa de la Cultura, que reciente-
mente habia fundado Neruda a su regreso de Espafa al estallar la guerra
civil, y que se concretaria tres afios después con la colaboracion de Erwin
Wenner y Alipio Jaramillo, quienes poco tiempo después serian recomenda-
dos por Venturelli a Alfaro Siqueiros, para que fuesen sus ayudantes junto
con él en la realizacion del mural de la Escuela México de Chillan en 1941, y
que llevaria el nombre de «Muerte al Invasor».

Muchos afios después, tanto Siqueiros como Neruda dejaron algo méas que
un recuerdo de Venturelli en sus memorias. Ambos jugaron en su vida un rol
muy importante. Siqueiros lo conocid precisamente con ocasion de la realiza-
cion de su obra de la Escuela México cuando en 1941, siendo Neruda consul
en México, estampd una visa en su pasaporte, lo que le permitié venir a Chile,
haciendo posible de este modo que dejara la carcel, donde habia sido recluido
por haber sido acusado de atentar contra la vida de Ledn Trotsky, y ser des-
terrado a nuestro pais, quedando judicialmente confinado en la ciudad de
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Chillan, donde seria comisionado para que pintase ese gran mural en la bi-
blioteca de la escuela que el gobierno mexicano habia donado a Chillan, pues-
to que la que existia habia sido destruida por el terremoto de 1939. Alfaro
Siqueiros escribid sobre Venturelli: «era un joven pintor entonces desconoci-
do, pero que hoy es uno de los mas prestigiados, sino el més prestigiado de
aquel pais» (1977: 397).

En cuanto a Neruda, éste lo recuerda también cuando, por 1949, iniciara
su largo peregrinaje clandestino hacia el exilio, «en aquel afio de peligro y de
escondite [en el que] terminé mi libro mas importante, el Canto General»
(1974: 191). Lo recuerda cuando después de tantas peripecias logré finalmen-
te establecerse en Paris, en una casa que «tenia tres pisos, corredores y habi-
taciones chicas. Era una indescriptible pajarera» (205). En esa casa, situada
lejos de la zona céntrica de Paris, pudo por esos dias recibir a Venturelli y a
Delia, en los tiempos en que el pintor por primera vez se propuso viajar por
Europa. Fue por entonces cuando Neruda le encarg6 el cuidado de la edicion
clandestina del Canto General que se realizaria en Chile, y para lo cual dise-
A6 alrededor de unos cincuenta grabados para las distintas partes de la obra.

Hacia s6lo algun tiempo que ya se habia hecho cargo de los grabados que
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también Neruda le habia encargado, para la primera edicion de Alturas de
Macchu Picchu, los que llevd a cabo en aquellos luctuosos dias de reclusion
cuando permaneci6 por cerca de dos afios en el sanatorio El Peral, recuperan-
dose penosamente de la tuberculosis.

Su amigo el pintor y también muralista, Julio EscAmez, que lo conocié por
entonces, nos ha dejado un particular testimonio de ese joven artista enfermo
que por esos dias ya habia empezado a resignarse a morir al sucumbir todas
las esperanzas. Pero afortunadamente gracias a la estreptomicina, por enton-
ces bastante desconocida en nuestro pais, pudo evitarse la crisis final de la
enfermedad. Asi, Venturelli pudo lentamente restablecerse, y volver nueva-
mente a la vida para la gran realizacion que le esperaba: hacerse cargo de los
multiples itinerarios visuales que habrian de poblar su universo pléstico, el
que siempre lo concebira entrelazado con la primordial espesura de la histo-
ria de Chile y de América. A sus débiles fuerzas fisicas, que casi lo abandona-
ron, se agregaran las fuerzas de sus convicciones politicas y estéticas que lo
sustentaran para toda la vida porque se constituiran en la razon de ser de su
existencia, al sentirse protagonista de un destino sefiero y personal.

El cansancio de su rostro palido de enfermo, no logré nunca obnubilar su
mirada limpia de joven artista y sofiador, nacido en el Gltimo rincon de estas
lejanas y aisladas tierras americanas, pero del cual saldria prontamente un
dia hacia el mundo, yendo en distinta direccion, avido de conocimiento. Pero
recordemos lo que Julio Escdmez escribi6 sobre él:

Lo fui a ver al sanatorio El Peral cuando estaba obligado a reposo, en una
absoluta postracion por su grave enfermedad. Pero apenas se sintié con fuer-
zas convirtié su habitacion en un pequefio taller. Dibujaba mucho, incluso
en la cama. Le habian arreglado alli un espaldar; un tablero de dibujo y ahi
produjo mucha obra gréafica, no pintura sino dibujos. Habia superado la
etapa mas grave de su enfermedad cuando muchos pensaban que no podria
sobrevivir a una tuberculosis terrible que al parecer le habia dafiado total-
mente un pulmon e incluso el térax (Mansilla, 2003: 39).

A sus dieciséis afios, al terminar su ensefianza media, ingresara a estudiar
tiempo completo en la Escuela de Bellas Artes. Pero pronto se dara cuenta que
lo que ésta le ofrecia no lograba conciliarse enteramente con sus nacientes
concepciones estéticas y politicas. Afortunadamente, por ese tiempo el pintor
Laureano Guevara habia dado inicio a sus cursos de pintura mural, que por
primera vez se daban en Chile, lo que le permiti6 al joven Venturelli, de s6lo
dieciocho afios, encontrar el medio expresivo que tanto buscaba, como alter-
nativa a lo que se ensefiaba en la Escuela, inspirada en las tendencias particu-
larmente francesas.

Desde esos primeros afios en que Venturelli salié a conocer el mundo, ya
no se detuvo mas. No es nuestro propdésito seguir su itinerario de viajes pero
nos resulta interesante al menos destacar dos momentos que él mismo recuer-
da especialmente. Siendo muy joven viaja a Europa pocos afios después de la
Guerra, sintiéndose atraido por los vientos democraticos que encuentra a su
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paso, pero ya se habia venido la Guerra Fria con lo que sinti6 el rechazo y la
vigilancia permanente hacia él. Asi y todo permanecio en Europa por un tiem-
po trabando contacto no sélo con artistas europeos sino latinoamericanos e
ibéricos, hasta que un dia decidié viajar a la China en 1952, atraido fuerte-
mente por la revolucion ocurrida sélo poco tiempo antes, en 1949. Afortuna-
damente tuvo la oportunidad de que se le extendiera una invitacion para visi-
tar Beijing, con motivo de la Conferencia de Asia, Africa y el Pacifico. Aun-
que el viaje desde Moscu fue algo arriesgado y muy inseguro, finalmente pudo
llegar con Delia y su pequefia hija.

Un dia cualquiera parti a China en condiciones mas precarias y dificiles que
las que podria tener hoy dia. Recuerdo que atravesamos Siberia en unos
aviones pequefios como si hubiéramos estado dispuestos a vivir una increi-
ble aventura... pero no pasé nada; todo resultdé normal. Pero verdadera-
mente era un viaje a la manera de Miguel Strogoff de Julio Verne, porque los
nombres de las ciudades eran todos rusos, los que yo ya conocia desde mi
infancia en los libros. Fue asi como llegué a China en la que aun reinaba la
atmosfera de una revolucion que acababa de ocurrir.*

Estando en China, donde se quedd por afios, y a la que volvio después
entre otras razones por su serios problemas de salud confiando siempre en la

4 Et j’ai essayé a la fin d’arriver a partir a la Chine que c’était beaucoup plus difficile
gu’ aujourd’ hui, parce que beaucoup de voyages... il avait des conditions techniques
inferieures a celles-ci qu’aujourd’ hui et allons dans petits avions & travers de la Sibérie
et... des choses vraiment incroyables comme aventure si... rien s’est passé, tout bien
s’est passé normalement, rien de negatif. Mais, véritablement s’était un voyage a la
Jules Verne: Michel Strogoff, parce que s’étaient russes les noms de cettes villes que j’ai
connu seulement comme un efant a I’ensemble de livres d’hiver. Alors, je suis arrivé a la
Chine, qui avait toute I’'atmosphére d’une révolution qui vient de se passer.
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acupuntura, pudo darse cuenta a cabalidad de la grandiosidad de su arte y del
enorme prejuicio que existia en Europa sobre esa cultura.

La Europa renacentista y culta; la Europa racionalista, de enorme influencia
en los siglos xix y xx, siempre habia visto esta pintura como un fenémeno
artistico de segundo grado, inclusive las obras de arte oriental y chino que
habia en Europa.’

La entrevistadora le pregunta si este hecho cambié su manera de ver la
pintura. Venturelli se apresura a responder que esta experiencia enriquecio su
mirada pero no la cambid, porque él tenia conciencia de sus propios valores.
China no le iba a pedir que cambiara. Pudo vivir alli durante ocho afios siendo
siempre querido y respetado por mucha gente.

Tan pronto llegd y se pudo establecer con su familia, se le asigné una céte-
dra en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Beijing y, por otro
lado, asumio con entusiasmo las actividades de dirigente del Consejo de la
Paz que los chinos le encomendaron, en cuya sede realizé6 un mural de gran-
des dimensiones. Desgraciadamente afios después, hacia 1975, cuando toda-
via se vivian los excesos de la Revolucion Cultural, pudo constatar que su
obra habia sido completamente destruida. Vio con estupor que su taller fue
saqueado y que sus documentos y objetos personales habian sido quemados.
La facultad de Bellas Artes fue clausurada y alumnos y profesores fueron
objeto de un destino incierto. Pero para entonces Venturelli, Delia y su hija
Paz, ya se habian radicado en Ginebra.

La Revolucion Cultural, que en un comienzo habia despertado en él un
gran interes, con el tiempo fue decepcionandolo como hombre y como artista,
puesto que comprendi6 que alli también se lleg6 a sostener, como en la Unién
Soviética, que el arte debia estar al servicio de la revolucién y no al de la
creatividad. Al respecto escribié Mansilla:

De todos modos reiterd sus concepciones de siempre: el arte no puede ser
tutelado, la libertad es la Gnica atmdsfera donde puede desarrollarse la crea-
cion cultural; todo artista tiene algin compromiso con la sociedad en que
vive y con el humanismo, pero el arte no puede ser dirigido por los burécra-
tas o por tutores politicos (2003:; 103).

Pero mas alla de todas estas contingencias poco alentadoras, Venturelli
siempre guardd de China mucho mas que un enorme recuerdo. Para él, haber
tenido el privilegio de vivir en ese lejano pais, de costumbres acaso muy dis-
tintas a las nuestras, constituyé un bagaje experiencial anico y revelador de
una cultura desconocida que dejé muchas improntas notorias en su formacién
de artista. El siempre reivindico para si, sin embargo, todos los valores cultu-

5 L’Europe renaissantiste, I’'Europe rationaliste, I’'Europe culte, I’'Europe universaliste,
de grande puissance du siecle passé et de ce siecle, toujours I'avait regardée comme un
phénomene artistique de deux-ieme degré, méme avec I’art oriental et chinoise de I'Europe.
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rales que habian contribuido a su trayectoria, y que eran atribuibles también
a sus experiencias que ya desde el inicio en su patria le sefialaban un camino
cuando por primera vez motivado por su padre, nadie lo dude, toma un pincel
y sale a recorrer no sélo su tierra natal, sino América, Europa y el mundo.

Venturelli ingresé tempranamente, siendo todavia un adolescente, a la cé-
lula de las Juventudes Comunistas que existia en el Instituto Nacional, cuyas
actividades le atraian tanto como su dedicacion al dibujo.

El tiempo histérico que le toco vivir por esos afios fue de particular impor-
tancia para él. Era la época del Frente Popular, en el que se unificaron las
banderas de los partidos de izquierda para llevar a la Presidencia de la Repu-
blica a la carismatica figura de Pedro Aguirre Cerda. Era también el tiempo
de la Guerra Civil espafiola, de Neruda y el Winnipeg, y de la Segunda Gue-
rra Mundial que ya se anunciaba.

A medida que fue creciendo y avanzando en edad, poco a poco la expe-
riencia directa que fue obteniendo a través de sus diversos viajes, especial-
mente a la entonces RDA, a la URss de Stalin y a la China de Mao, le permitio
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profundizar no sélo en sus ideas politicas, gracias a la Idcida consulta que fue
haciendo a la «realidad», como él decia, sino sobre todo en la declaracion de
principios de su poética pictérica, en la certeza de su credo artistico. Por esta
razoén pudo desarrollar una conciencia critica muy segura de lo que fue en-
contrando en esos distintos lugares que fue conociendo. A pesar de lo impor-
tante que debié haber sido para él el régimen soviético en un tiempo, y de
haber tenido la oportunidad de ser invitado a Moscu en 1954, con el propési-
to de relacionarse con la organizacion de artistas plasticos, se dio cuenta, sin
embargo, que alin no desaparecia el culto a Stalin, y que aun ejercian influen-
cia los Informes que habia elaborado, en 1946 y 1948, el Secretario del Comi-
té Central del Partido Comunista de la urss, Andrei Zhdanov, sobre cuestio-
nes referidas a la literatura y el arte, particularmente acerca de la musica
cuyos planteamientos fueron recogidos en sendas resoluciones oficiales. Com-
prendié que sélo conducian a una visién dogmatica y dictatorial, que obliga-
ba a abandonar toda inquietud por la cultura occidental, por considerar que
de alli surgia la expresion meramente formalista del arte burgués. Observe-
mos lo que el propio artista escribi6:

Yo me he preguntado muchas veces por qué la sociedad soviética 0 mas bien
sus aparatos culturales son tan impermeables a todo lo que consideran como
penetracidn de otros valores. Estan siempre alertas a lo que estiman como
falta de vigilancia revolucionaria; a todo lo que les parezca que envenena el
alma del pueblo y a lo que estiman que es contrabando ideolégico del capi-
talismo y del individualismo. Yo no creo en esas vigilancias. Un pais perte-
nece al mundo y no a un pedazo del mundo. Pertenece a la vida (Mansilla,
2003: 70).

El concepto de arte todavia vigente en la URSS ciertamente lo decepciond,
al ver como la cultura se habia ido colectivizando artificialmente, a través de
la imposicion de resoluciones que no consideraban precisamente la realidad.
No obstante que en 1954 se emiti6 una nueva resolucion, con la que el Comité
Central esperaba rectificar las anteriores por encontrar que contenian inexac-
titudes y apreciaciones infundadas acerca de los artistas, atribuidas al culto a
la personalidad de Stalin, por mucho tiempo mas esas ideas tuvieron todavia
una gran importancia para el destino del arte soviético (cf. Zhdanov, 1970).
Veamos lo que pensaba Venturelli sobre esto:

Se hacia un arte por encargo administrativo. El informe Zhdanov sefial6 la
linea del Comité Central, que era quien les recomendaba a los escritores 1o
que debian escribir; a los pintores lo que era necesario pintar; a los musicos
las partituras que debian componer. Yo pienso que todos los Comités Cen-
trales pueden votar que una cosa es verdad, pero si no lo es, sigue siendo una
mentira (Mansilla, 2003: 72).

El altimo gran tramo de su vida lo paso, como deciamos, en Ginebra en el
exilio. Quiso reencontrarse con ese lugar que conocia muy bien, y donde si-
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guié aprendiendo nuevas cosas como la técnica de los vitrales. El fuerte senti-
do social que le imprimi6 siempre a sus obras, fueran estas muralisticas, es
decir, como arte publico, o bien como obra de caballete, en todos los casos
veia en ello no s6lo un desafio artistico, sino sobre todo un imperativo moral.
De aqui sus aprensiones también acerca del arte moderno europeo, al que
acusaba de haberse marginado de los valores morales y sociales. Sin duda
gue en esto estd muy cerca de las concepciones artisticas tanto de Siqueiros
como de Neruda, a quienes como deciamos, conocié muy estrechamente.

Pienso, por ejemplo, en artistas como Garcia Marquez, en cuya obra aparece
todo un mundo, toda una realidad social, econémica, natural, aun sicoldgica,
que es una forma de penetracion extraordinaria, yo pienso, para los propios
latinoamericanos en primer lugar, quienes aparecen alli representados, trans-
figurados por la belleza, en el sentido més profundo de la palabra.®

Si tuviéramos que buscar alguna expresion que sintetizara su pensamiento
podriamos encontrarla en una antigua méaxima china que acostumbraba ci-
tar, y que decia: «aprende de los grandes maestros, pero evita sus errores».’

Venturelli sabia que en su formacion tenia una gran deuda con muchas
personas, desde aquellas meramente aficionadas y que nadie conoce, hasta
los grandes maestros de importancia universal. Todos ellos le dejaron una
huella indeleble. A medida que crecio se dio cuenta «que la pintura no prove-
nia de la pintura, sino de la vida» (Venturelli, 1990).

Pero Venturelli también sabia que el proceso de creacion es un camino no
exento de incertidumbres y dificultades.

El artista cambia con sus manos y sus ideas la materia inerte con que trabaja
y hace de ella otra cosa. Es en esa faena que teme mas a lo conocido que a lo
desconocido. Es presa del temor frente a lo que ama. Su fidelidad guarda un
sentimiento de turbacién. Y la mano le tiembla frecuentemente al decir lo
gue sabe, més que cuando acaricia una fiera desconocida (Venturelli, 1990).

Pero més alla del mundo de los hombres, esté la imponente naturaleza que
lo cautivé desde su infancia por los dias en que por primera vez, teniendo no
maés de dieciocho afos, viaja al Norte Grande, donde se dej6é impresionar por
la sublime belleza del paisaje, por lo deslumbrante de los caserios de San Pe-
dro de Atacama, pero también por el arrinconamiento en que habian quedado
las antiguas culturas aimaras, cuyos descendientes pudo conocer. Compren-

6 Quand je pense en des artistes, par exemple, pour aller dans le sens vers de I’histoire,
par example, Garcia Marquez. Tout ce monde, cette réalité sociale, é&conomique, naturele,
méme psicologique, c’est une forme de pénétration méme extraordinaire, je pense, pour
les propres latinoaméricaines dans premier lieu. lls se sont du représenter, transfigurer
comme sujet de beauté dans le sens le plus profonde.

”Venturelli cita a Liu Tao-ch’un. Dinastia Sung. Los seis esenciales y las seis cualida-
des de la pintura.
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dié tempranamente, por tanto, que en la naturaleza esté el germen de lo bello
y de lo bueno, como también el origen del tejido social. Chile era para él un
territorio enclavado entre los Andes y el Océano Pacifico, el Desierto de Atacama
y Tierra del Fuego. Por eso es fécil ver en sus cuadros las montafias, las luces y
bosques de ésta su tierra natal. Sin duda que el clima y el medio geogréfico
influian en su personalidad, la que variaba segin los resplandores tropicales,
las medioluces del estio meridional o las brumas melancélicas del norte.

La historiadora de arte Alicia Rojas tuvo ocasién de conversar con él en
China. Su testimonio resulta ser muy revelador.

En Pekin tuve la oportunidad de charlar largamente con él. No olvido sus
palabras «Es dificil fijar los limites de lo nacional, el espiritu no tiene fron-
teras; pertenecemos a algo mucho mas grande que a una determinada Geo-
grafia» (Rojas, 1990).

Alicia Rojas, al observar el gesto dibujistico de Venturelli, advierte que es
diverso, personal y de gran rigueza. En su dibujo cree ver rasgos de tal modo
imaginativos y elocuentes que le hacen recordar a Matisse. Muchos afios an-
tes, en 1956, Antonio Romera al comentar sus dibujos de Pekin, aventurd
algo similar, yendo mucho mas lejos: «He puesto —decia— una férmula que
podria resumir la prodigiosa impresion dejada por tales dibujos: la Odalisca
de Ingres + Utamaro + Matisse = Venturelli» (Marinello, Romera y Uhse,
1977). A pesar que Romera sefiala que se trata tan solo de marcar una filia-
cion, indudablemente este tipo de férmula desnaturaliza la obra reduciéndola
a lo que no es, perdiendo de vista lo que si es prodigioso: sus rasgos originales
que acaso sean inefables pero no reductibles.

Alicia Rojas sefiala con acierto, por otro lado, que en sus pinturas no hay:

odio ni venganza. No hay manos crispadas ni rostros cargados de ira; por el
contrario, se erigen como una sinfonia del concepto tragico de la vida que
internaliza nuestro pueblo autéctono. Angustia y ternura en el drama del
hombre americano (1990).

Las manos crispadas y los rostros con ira los encontramos facilmente en la
obra muralistica o de caballete de Siqueiros pero nunca en Venturelli, porque
el arte de Siqueiros tiene sentido de arenga, de relato dramatico, de «oratoria
pictérica», como acostumbraba decir. En la obra de Venturelli, en cambio,
esta la historia y el mundo social como expresion del drama humano, pero de
una manera atemperada y reflexiva, aunque no sin cierta vehemencia. «;In-
fluencias? En Venturelli no hay buenas ni malas, hay espiritu fuerte en expan-
sién. La historia de las influencias, es la historia del espiritu [...] José capta,
por supuesto, las influencias, pero no las sufre, las disfruta» (Rojas, 1990).

De acuerdo a sus inclinaciones y necesidades, Venturelli se sentia més cer-
ca de Piero de la Francesca que de Giotto, sin olvidar a Miguel Angel, a
Rembrandt o Vermeer. Y en cuanto a nuestro tiempo, lo que va de Munch a
Klimt, o de Cézanne a Picasso, «me han ayudado a encontrar las palabras
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(1988)

mas adecuadas, a mirar y a medir el mundo, a reconocer la luz como parte de
la sombray la sombra como testimonio de la luz» (Venturelli, 1990). Pero mas
alla de la gran tradicién europea esta lo que América le dio, desde la gréfica,
Posada, Goeldi, hasta los grandes muralistas mexicanos, Rivera, Orozco,
Siqueiros. Pero no siendo esto suficiente, el encuentro con el arte de China y
en los altimos tiempos con la creacion de vitrales en Suiza, terminan por darle
una extraordinaria formacion.

Durante esos largos afios de exilio en Ginebra sintié como nunca la necesi-
dad de pintar a Chile. Alli volvié a pintar la tierra de Arauco, los lagos del sur,
y también los aridos yermos nortefios, como si pensara que nunca los volveria
a ver.

A medida que se acercaban los ultimos afios de su vida, presintiendo acaso
que su fin se aproximaba inevitablemente, sin poder llevar a cabo tantos pro-
yectos, pudo tener para fortuna suya la gran oportunidad de realizar en Gine-
bra tres enormes vitrales para ser colocados en la capilla lateral sur del tem-
plo de la Madeleine, una antigua iglesia construida en los tiempos de Lutero y
declarada monumento nacional. La magnificencia de estos vitrales no se re-
duce s6lo a sus imponentes tamafios, sino a su grandilocuencia en la que se
funde la Revelacion Cristiana, la concepcion que el artista tenia del hombre y
del mundo, junto a la resplandeciente belleza de su oficio, que en este caso ha
llegado a constituirse en la gran sintesis de toda su produccion, en la que
podemos reconocer sus multiples busquedas sugeridas en la maestria de sus
formas y en la suntuosidad de su propuesta cromética. La obra fue inaugura-
da el viernes 8 de mayo de 1987.

No fue facil para él asumir este enorme encargo. Debi0 recurrir a toda su
larga experiencia de pintor y muralista, pero también a un perfeccionamiento
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José Venturelli
en su taller de Lo Barnechea,
Santiago de Chile, 1972

de la técnica de vitrales, acerca de la cual no era mucho lo que sabia. Largas
horas de trabajo le esperaban, exigiendo sobremanera un alto rendimiento a
su precario estado de salud. Siempre se dispuso, por otro lado, a someterse al
rigor y a los imperativos técnicos propios de este oficio nuevo para él. Acepta
de buen grado los consejos y sugerencias de los maestros expertos en vidrie-
ras de Lucerna, que trabajaron con él en su ejecucion.

Pero su vida se extinguié antes de ver terminada completamente su obra.
En la primavera europea de 1988 pudo concluir los disefios para los vitrales
que estarian emplazados, esta vez, en la antecamara de la capilla de la igle-
sia. Su posterior realizacion los convirtié no sélo en su obra postuma, sino que
en su conjunto con los que hizo en vida, constituirdn también el mas meritorio
testamento espiritual que el artista pudo dejar a la humanidad y a los ginebrinos
en particular, como auténtico canto de vida y de esperanza. No en vano des-
pués fueron declarados por la UNESCO patrimonio de la humanidad.

Como si esta obra monumental no hubiese justificado grandemente la cul-
minacién de su trayectoria artistica, sélo muy poco tiempo antes habia em-
prendido otra produccion de enormes magnituales, que tenia por propésito
responder a un profundo sentido ético: dar testimonio visual de la solidaridad
que los suizos brindaron a los exiliados politicos y, al mismo tiempo, hacer ver
también la dignidad de esas personas que, como huéspedes de un pais situado
tan lejos del nuestro, fueron recibidas con el sentimiento de humanidad propio
de un pueblo hospitalario y acogedor. Venturelli sabia esto muy bien, por eso
al necesitar recorrer nuevamente el amplio registro de sus multiples busque-
das pasadas y, al aguzar su razonamiento visual, pudo dar con unas figuras
de mujeres que extienden sus manos hacia el encuentro de otras manos
fraternas, simbolizando con este sencillo gesto la grandeza del encuentro en-
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Mural de L'Ecole de Balexert, Ginebra (1983-1984).
Mosaico.

tre las personas. La obra que surgio de este feliz propésito fue un gran mural
de enormes proporciones realizado en mosaicos traidos desde Ravena, el que
fue trabajandose durante dos afios en uno de los muros de la escuela publica
Baxelert de Ginebra. Venturelli sefialé en esa oportunidad:

Nosotros los chilenos hemos venido a este pais y hemos recibido una solida-
ridad muy efectiva y real. Y no tenemos que limitarnos a recibir sino tam-
bién a entregar. Estamos entregando lo que podemos en nuestros contactos
con los suizos. Queremos mantener una actitud de igualdad. No somos men-
digos que piden que tengan piedad de nosotros. Somos también una fuerza
creadora (Mansilla, 2003: 111).

Cuando Venturelli en algin momento se puso a pensar y a escribir sobre su
arte, cuando se sintié llevado a preguntarse acerca de su experiencia como
artista, en todos los oficios que pudo aprender y cultivar, después de una larga
meditacion, anot6 finalmente:

De todo lo que he visto y vivido han salido las imagenes que atraviesan mi
pintura. De tantos dolores de una época turbulenta prefiero pensar en las
luces que surgen de los gestos generosos, de los actos solidarios de tantos que
buscan y se baten por la verdad. Creo que los artistas que seran recordados
son aquellos que dejen como testimonio de nuestro tiempo no sélo el grito
de la parturienta, sino el brillo de la mirada del nifio (1990).8

8 El autor agradece a Paz Venturelli y a la Fundacion José Venturelli su inestimable
colaboracion en esta publicacion. Este articulo es parte de la investigacion Fondecyt
N° 1000589, «Perfil estético-antropoldgico del ser chileno a través de las artes, en el
periodo 1933-1970».
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