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Este artículo examina el conflicto entre signo lingüístico y referente en algunos

textos de Jorge LuisBorges,y su fracaso en capturar la realidad con el instrumento

del lenguaje. La forma en la cual Borges busca superar este problema es la

invención de los artefactos llamados "coincidentes
puntuales"

Un "coincidente
puntual"

es un facsímil que coincide tan rigurosamente con el original, que deja

de seruna imitacióny se transforma enunanueva realidad, con atributos propios.

This article examines the conflict between linguistic sign and referent in some ofJorge

Luis Borges's texts, and hisfailure to capture reality with the instrument of language.

The way in which Borges looks to overeóme this próblem is through the invention ofthe

artifaets callea "punctual coincidents. "A"punctual
coincident"

is a facsímile that

coincides so rigorously with the original that it ceases to be an imitation and becomes a

new reality, with its own attributes.

De las varias concepciones del lenguaje que figuran en la obra de Jorge Luis Borges,

tres son lasmáspersistentes. La primera surge como unapreocupación yun cuestionamiento

y tiene que ver con las limitaciones de la representación
verbal. La segunda sostiene que los

nombres son arquetipos de las cosas. Y la tercera, que a veces se origina en la segunda,

declara que los poderes del lenguaje son mágicos. El propósito de este trabajo es parcial:

quieremostrar y describir determinados aspectos de la
concepciónmimética deBorges, que

conducen a la invención de esos artefactos que denomino "coincidentes
puntuales"1

El deseo de aprehender la realidad por el solo hecho de nombrarla, marca un sector

de la obra de Borges desde sus inicios. En el poema "Las calles de Buenos
Aires"

alude a las

avenidas de esa ciudad y dice que son como
banderas que se despliegan hacia los cuatro

puntos cardinales. Sin embargo, no se conforma con la dimensión
que agrega el símil, y

expresa su voluntad de que elmismísimo objeto imitado esté presente en el poema:
"Ojalá

en mis versos enhiestos vuelen esas
banderas"2

. Una intención semejante encontramos en

"Forjaduras". Esta vez se propone "encerrar el llanto de las tardes / en el duro diamante del

poema"; pero el poema se muestra impermeable a la penetración
de lo

real3

1. Para un análisis amplio de las teorías del lenguaje implícitas en los escritos de Borges,
véase Jaime Rest,

"Borges y el universo de los signos", enHispamérica, 7(1974),
pp. 3-24.

2. En Fervor de Buenos Aires. BuenosAires: Imprenta Serantes, 1923.

3. Salvo indicación expresa, las citas de Borges incluidas en este trabajo provienen de Obras completas.

BuenosAires: Emecé, 1974.
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Una cosa es la voluntad de capturar la realidad mediante la palabra, y otra muy

distinta, la concreción de ese objetivo. Así, cuando Borges intenta operar con dos catego

rías: el lenguaje y elmundo exterior,
el segundo queda inexorablemente fuera de la obra

literaria; y cuando siguiendo a Platónquieremanejarse con
tres términos: el Signo, elMundo

Sensible y el Arquetipo, tiene que rendirse ante la evidencia de que ahora son dos las

categorías que se le escurren. Lo único que siempre queda incólume es el primer término:

el signo verbal. Esta constatación y el drama del
hablante que lucha por decir el mundo

sin vocablos, se hace patente en los siguientes versos de "El otro
tigre":

Al tigre de los símbolos he opuesto

El verdadero, el de caliente sangre,

El que diezma la tribu de los búfalos

Y hoy, tres de agosto del 59,

Alarga en la pradera una pausada

Sombra, pero ya el hecho de nombrarlo

Y de conjeturar su circunstancia

Lo haceficción del arte y no criatura

Viviente de las que andan por la tierra.

Un tercer tigre buscaremos. Este

Será como los otros unaforma

Demi sueño, un sistema de palabras

Humanas, y no el tigre vertebrado

Que, más allá de las mitologías,

Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo

Me impone esta aventura indefinida,

Insensata y antigua, y persevero

En buscar por el tiempo de la tarde

El otro tigre, el que no está en el verso.

Tres son los tigres aludidos aquí: el animal ficticio recién construido por el lenguaje;

el tigre verdadero, que existe fuera del texto, y un tercer tigre que se disuelve fatalmente

en "un sistema de palabras humanas", apenas es nombrado. Queda en evidencia que sus

diferentes naturalezas ónticas no pasan de ser una ilusión: los tres tigres son igualados por

la acción ficcionalizadora del lenguaje. Encerrar en una jaula de palabras al "otro tigre", a

la bestia biológica que vive ymuere en la selva, es una empresa condenada al fracaso.

Algo semejante sucede en el poema "La rosa". Borges debe recurrir a una paradoja

para indicarnos que el referente ("la rosa inmarcesible, la joven flor platónica") está ausente

del texto. También en las estrofas de "La
luna"

remite a tres elementos de distinta categoría:

la luna imaginaria, el astro de cada noche y la luna arquetípica. Pero, otra vez, el simple acto

de nombrar al objeto imitado lo convierte en ficción del arte, en mero simulacro.

Que el lenguaje, ypor ende la literatura, son entidades de rango inferior sé desprende

a veces de declaraciones explícitas. En "ElAleph", el narrador decide no recurrir a emblemas

literarios para dar cuenta de lo que ha visto en la esfera tornasolada, porque su informe "que

daría contaminado de literatura, de
falsedad"

. Análogamente, en el poema "Isidoro
Acevedo"
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afirma que los nombres y fechas son engaños del signo.Y cuando se refiere a un poeta anglo

sajón que falleció hace siglos, dice, peyorativamente, que ahora no esmás que unmontón de
palabras. Siguiendo esta línea depensamiento, en "Tlon,Uqbar,Orbis

Tertius"

asevera: 'Todo

estadomental es irreductible: el mero hecho de nombrarlo -id est, de clasificarlo- importa un

falseo"; y en el cuento "El
inmortal"

las palabras son calificadas de "pobre
limosna"

Al autor de Ficciones le parece desilusionante que la poesía sea copia o reflejo de

algo que la trasciende y que es original y verdadero por naturaleza: "Más allá de este afán

y de este verso/ me aguarda
inagotable el universo", declara Borges, subrayando la insal

vable distancia que hay entre las palabras y las cosas. Dentro de la misma concepción, y
como contrapartida, el lenguaje resulta ser una entidad derivativa y falsa, vale decir, irreal:

"Sombras o simulacros de esa voz que equivale a un lenguaje y a cuanto puede compren

der un lenguaje son las ambiciosas voces humanas, todo,mundo, universo". No es difícil

concluir entonces que la representación verbal debe ubicarse en la serie de los meros si

mulacros, junto a las imágenes especulares, a los recuerdos y a los sueños; junto a las

sombras y a los gólem; junto a los reflejos y a los distintos tipos de facsímiles4

Ya hemos sugerido que, para Borges, el vocablo
"simulacro"

tiene un sentido peyo

rativo. Así se desprende de algunas declaraciones suyas. En "El escritor argentino y la
tradición"

dice: "Más que de una verdadera dificultad entiendo que se trata de una apa

riencia, de un simulacro, de un seudoproblema", asociando la palabra
"simulacro"

a lo

superficial y a lo engañoso. Y en una nota sobre el doblaje cinematográfico, técnica que es

otra forma de simulación, señala: "Peor que la sustitución que implica el doblaje, es la

conciencia general de un engaño". Ilustrativamente, "El
simulacro"

es el nombre de una

de sus prosas breves, destinada a mostrar la farsa que constituyó el peronismo.

En la obra de Borges la aparición de los simulacros suele ir acompañada del tópico

de vanitas vanitatum. Desde el mismo título, el poema
"Vanilocuencia"

(hablar en vano),

incluido solamente en la primera edición de Fervor de Buenos Aires (1923), homologa las

nociones de vanidad y representación verbal:

La ciudad está en mí como un poema

que no he logrado detener en palabras.

A un lado hay la excepción de algunos versos,

al otro, arrinconándolos,

la vida se adelanta sobre el tiempo,

con terror que usurpa él alma.

Siempre hay otros ocasos, otra gloria;
yo siento lafatiga del espejo

que no descansa en una imagen sola.

4. Apropósito del concepto de
"mimesis"

en la Italia del siglo XVI,M. H. Abrams anota en El espejo y la lámpara

(B.Aires,Nova, s/d) que cuandoun críticode la época quería realizar una definición delarte, sus planteamientos

siempre incorporaban vocablos como "reflejo", "representación", "remedo", "ficción",
"copia"

o "imagen". Y

agrega poco después: "Enun extremo tenemos las sencillas derivaciones del espejo como análogo. Por ejemplo,

una imagen en el espejo es sólo un simulacro de un objeto, forzado a representar tres dimensiones por sólo dos:

dedonde resulta el status inferior del arte comomera apariencia, grandemente alejada de la
verdad"

(p. 55).
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Para qué esta porfía

de clavar con dolor un claro verso

de pie como una lanza sobre él tiempo

si mi calle, mi casa,

desdeñosas de símbolos verbales

me gritarán su novedad mañana?

Nuevas

como una boca no besada.

Borges se rinde ante la evidencia de que los referentes prevalecen más allá de los

signos que los nombran. En consecuencia, es la vivacidad de lo contingente lo que se debe

celebrar y no su reflejo:

La actualidad constante, convincente y sanguínea

festeja en el trajín de la calle

su plenitud irrecusable de apoteosis presente.

La conciencia de que hay un hiato irreductible entre el facsímil y el elemento real

imitado, semanifiesta con impotencia e ironía en el poema
"Benarés"

: "Ypensar quemien

tras juego con dudosas imágenes / la ciudad que canto persiste / en un lugar predestina

do del
mundo"

. Agreguemos que tanto los espectros de "Los compadritos
muertos"

como

la publicación de versos alegóricos ("Camdem, 1982"),merecen por igual el calificativo de

"vanos". Es oportuno mencionar también el soneto de Borges cuyo protagonista es el es

critor españolBaltazar Gracián. Dice la voz deGradan: "Vanamente / busqué alimento en

sombras y en
errores"

Y es como si Borges estuviera hablando de su propia obra.

Otra de las deficiencias inherentes a la palabra es su impotencia para aprehender la

compleja singularidad de lo empírico y su particularismo abrumador. Borges pone de

relieve el alucinante detallismo de lo real y llama la atención sobre la pertinacia delmun

do en agobiarnos con lo concreto multitudinario. Es "la saña de lo real", "la prolijidad de

lo real", "el copioso estilo de la realidad". Una casa que lo espera en el sur es descrita como

"minuciosa de realidad"; y en el poema
"Insomnio"

evoca "las muchas cosas que mis

abarrotados ojos han visto". Esa vertiginosa, esa hormigueante riqueza del universo no

puede ser apresada por el lenguaje ni congelada en imágenes.

Cabe suponer, entonces, que las reproducciones menos imperfectas serán aquellas

que puedan duplicar el objeto imitado con precisiónmilimétrica. Es aquí donde surgen las

invenciones borgeanas que llamo "coincidentespuntuales". Son copias tan pormenorizadas,

tan matemáticamente precisas, que podrían superponerse y coincidir detalle a detalle y

átomo a átomo con el objeto clonado. Examinemos, a modo de ilustración, el mapa que

figura en "Del rigor en la
ciencia"

:

...En aquel Imperio, elArte de la Cartografía logró tal Perfección que elMapa de una

sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del Imperio toda una Provincia.

Con el tiempo, estosMapasDesmesurados no satisficierony losColegiosdeCartógrafos

levantaronunMapa del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidíapuntualmente

con él (el subrayado es mío). Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las
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GeneracionesSiguientes entendieronque ese dilatadoMapa era Inútil yno sin Impiedad

lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En los Desiertos del Oeste

perduran despedazadasRuinas delMapahabitadas porAnimales yMendigos; en todo

el País no hay otra reliquia de las Disciplinas
Geográficas5

.

EsteMapa del Imperio, que repite el tamaño del Imperio, es un "coincidente pun

tual". También lo es el textomismo de "Del rigor en la ciencia", ya que coincide puntual

mente con el
"original"

de Suárez deMiranda, publicado el año 1568, en su libroViajes de

Varones Prudentes. Y no obstante, en vez de ser un mero simulacro, ha terminado por

convertirse en un objeto borgeano.

Un proyecto equivalente es el del filósofo inglés John Locke. Borges lo describe en

"Funes elmemorioso". Se trata ahora de un "coincidente
puntual"

configurado como siste

ma de signos lingüísticos. Locke se propone postular "un idioma imposible en el que cada

cosa individual, cada piedra, cada pájaro y cada rama tuvieran un nombre propio". Se pro

ducirían, de estemodo, epítetos cortados rigurosamente a lamedida del objeto; denomina

ciones para cada uno de sus detalles y, más tarde, verdaderos iconos de la cosa nombrada,

los que repetirían con alucinanteminuciosidad lasmismas propiedades del referente.

Un ejemplo humano de los "coincidentes
puntuales"

es el protagonista de "Funes

el
memorioso''

. Aunque Borges plantea que también los recuerdos son repeticiones ele

mentalesy esquemáticas, como las sombras y los reflejos,
Ireneo Funes, que es una especie

demuíante criollo, posee la capacidad de reproducir en su memoria "unmundo multifor

me, instantáneo e intolerablemente preciso". El fundamento de este peculiar funciona

miento de lamemoria es que Borges le asigna a la percepción el mismo papel que cumple

en el inmaterialismo de Berkeley: "Ser es percibir y ser percibido", reza
el célebre axioma

del metafísico irlandés. A diferencia del idealismo de Platón, el idealismo de Berkeley

sostiene que las ideas no son realidades, porque sebasan en generalizaciones o abstraccio

nes que constituyen una pura ilusión. Ni siquiera los conceptos geométricos tienen una

existencia autónoma.No es factible concebir el triángulo; sólo concebimos triángulos con

cretos: equiláteros, isósceles o escalenos. Incapaz de construir
abstracciones mentales o

ideas platónicas, Ireneo Funes es la encarnaciónmisma
del empirismo de Berkeley:

No sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abarcara
tantos individuos

dispares, de diversos tamaños y formas; le molestaba
que el perro de las tres y catorce

(visto de perfil) tuviera elmismo nombre que el perro de las
tres y cuarto visto de

frente.

El narrador deduce entonces que Funes, hasta cierto punto, carece de
la capacidad

de pensar. "Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer", y en
el copioso mundo

de Funes "no había sino detalles, casi inmediatos". Paradojalmente,
esa limitación es, al

mismo tiempo, un notable atributo. La
percepción de Funes funciona como un órgano

hiperdesarrollado de aprehensión directa y minuciosa
de la realidad empírica, lo que le

permite acceder a la innumerable "prolijidad de lo real".
Funesmemorizamás, reproduce

más, porque percibemás.

5. En Jorge Luis Borges, El hacedor. Buenos Aires: Emecé,
1974.
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Las imágenes nemotécnicas de lamente de Funes coinciden tan puntualmente con

las cosas externas recordadas, que "dos o tres veces había reconstruido un día entero; no

había dudado nunca, pero cada reconstrucción había requerido un día entero". Si a Ireneo

Funes le hubieran concedido olvidar un solo hecho: el hecho de que estaba recordando,

habría creído que todas sus visiones eran flagrantes y que provenían de una experiencia

que estaba viviendo en el preciso instante en que las imágenes iban poblando su mente.

Sin embargo, ni siquiera por tratarse del extraordinario Funes se excluyen las referencias

al rango inferior que poseen las reproducciones. "Mimemoria, señor -se lamenta Ireneo-

es como un vaciadero de
basuras"

Ahora bien, si los "coincidentes
puntuales"

consiguieran clonar un objeto con

detallismo absoluto y transformaran la reproducción en una réplica idéntica al referente,

la imitación perdería su condición de simulacro y podría constituir una nueva realidad,

paralela al referente y con valores propios. De producirse este fenómeno, las nociones de

originalidad e imitación dejarían de tener sentido. Un observador que se enfrentara a los

dos objetos sería incapaz de determinar cuál es el original y cuál la copia.

En el cuento "PierreMenard, autor del
Quijote"

se vislumbra esta inquietante posi

bilidad. PierreMenard no pretende reproducir la novela de Cervantes, manufacturando

un simulacro verbal de otro simulacro. Su proyecto es justamente inventar un "coinciden

te puntual". Dice Borges: "Inútil agregar que no encaró una transcripción mecánica del

original: no se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas que

coincidieran -palabra por palabra y línea por
línea- con las deMiguel de Cervantes".

Pero no sólo de los precarios simulacros surge el tópico de vanitas vanitatum. Tam

bién se hace presente cuando se construyen esos clones impecables que hemos llamado

"coincidentes puntuales". No a otra cosa se refiere Borges cuando dice que PierreMenard

"resolvió adelantarse a la vanidad que aguarda a todas las fatigas del
hombre"

y que

"acometió una empresa complejísima y de antemano fútil".

En suma, que el lenguaje de la literatura deba cumplir una función referencial cons

tituye para Borges una limitación intolerable. Borges preferiría un arte que no fuera inter

mediario de nada, que no pretendiera imitar nada externo a él. En "De las alegorías a la
novela"

dice que nuestro sistema de signos verbales es insuficiente y que hay espacio para
otros lenguajes, como la alegoría, la arquitectura o la música. Y en "La penúltima versión

de la
realidad"

concuerda con Schopenhauer en que "la música es una tan inmediata

objetivación de la voluntad como el universo", porque la música no precisa del mundo.

Pero ya en 1930, en "La supersticiosa ética del lector", Borges había profetizado el fin de la

literatura como la conocemos, y añorado el advenimiento de una escritura que fuera "di

recta comunicación de experiencias, no de
sonidos"

.
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