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Este articulo examina el conflicto entre signo linguistico y referente en algunos
textos de Jorge Luis Borges, y su fracaso en capturar la realidad con el instrumento
del lenguaje. La forma en la cual Borges busca superar este problema es la
invencién de los artefactos llamados “coincidentes puntuales” Un “coincidente
puntual” es un facsimil que coincide tan rigurosamente con el original, que deja
de ser una imitacién y se transforma en una nueva realidad, con atributos propios.

This article examines the conflict between linguistic sign and referent in some of Jorge
Luis Borges's texts, and his failure to capture reality with the instrument of language.
The way in which Borges looks to overcome this problem is through the invention of the
artifucts called “punctual coincidents. ”"A”punctual coincident” is a facsimile that
coincides so vigorously with the original that it ceases to be an imitation and becomes a
new reality, with its own attributes.

De las varias concepciones del lenguaje que figuran en la obra de Jorge Luis Borges,
tres son las més persistentes. La primera surge como una preocupacion y un cuestionamiento
y tiene que ver con las limitaciones de la representacién verbal. La segunda sostiene que los
nombres son arquetipos de las cosas. Y la tercera, que a veces se origina en la segunda,
declara que los poderes del lenguaje son magicos. El proposito de este trabajo es parcial:
quiere mostrar y describir determinados aspectos de la concepcién mimética de Borges, que
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conducen a la invencién de esos artefactos que denomino “coincidentes puntuales

El deseo de aprehender la realidad por el solo hecho de nombrarla, marca un sector
de la obra de Borges desde sus inicios. En el poema “Las calles de Buenos Aires” alude a las
avenidas de esa ciudad y dice que son como banderas que se despliegan hacia los cuatro
puntos cardinales. Sin embargo, no se conforma con la dimension que agrega el simil, y
expresa su voluntad de que el mismisimo objeto imitado esté presente en el poema: “Ojala
en mis versos enhiestos vuelen esas banderas”?. Una intencién semejante encontramos en
“Forjaduras”. Esta vez se propone “encerrar el llanto de las tardes / en el duro diamante del
poema”; pero el poema se muestra impermeable a la penetracién de lo real®.

1. Para un an4lisis amplio de las teorias del lenguaje implicitas en los escritos de Borges, véase Jaime Rest,
“Borges y el universo de los signos”, en Hispamérica, 7(1974), pp. 3-24.

2. En Fervor de Buenos Aires. Buenos Aires: Imprenta Serantes, 1923.

3. Salvo indicacién expresa, las citas de Borges incluidas en este trabajo provienen de Obras completas.
Buenos Aires: Emecé, 1974,
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Una cosa es la voluntad de capturar la realidad mediante la palabra, y otra muy
distinta, la concrecién de ese objetivo. Asi, cuando Borges intenta operar con dos catego-
rias: el lenguaje y el mundo exterior, el segundo queda inexorablemente fuera de la obra
literaria; y cuando siguiendo a Platén quiere manejarse con tres términos: el Signo, el Mundo
Sensible y el Arquetipo, tiene que rendirse ante la evidencia de que ahora son dos las
categorias que se le escurren. Lo tinico que siempre queda inc6lume es el primer término:
el signo verbal. Esta constatacién y el drama del hablante que lucha por decir el mundo
sin vocablos, se hace patente en los siguientes versos de “El otro tigre”:

Al tigre de los stmbolos he opuesto

El verdadero, el de caliente sangre,

El que diezma la tribu de los biifalos

Y hoy, tres de agosto del 59,

Alarga en la pradera una pausada
Sombra, pero ya el hecho de nombrarlo
Y de conjeturar su circunstancia

Lo hace ficcién del arte y no criatura
Viviente de las que andan por la tierra.

Un tercer tigre buscaremos. Este

Serd como los otros una forma

De mi suefio, un sistema de palabras
Humanas, y no el tigre vertebrado
Que, mds alid de las mitologias,

Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo

Me impone esta aventura indefinida,
Insensata y antigua, y persevero

En buscar por el tiempo de la tarde

El otro tigre, el que no estd en el verso.

Tres son los tigres aludidos aqui: el animal ficticio recién construido por el lenguaje;
el tigre verdadero, que existe fuera del texto, y un tercer tigre que se disuelve fatalmente
en “un sistema de palabras humanas”, apenas es nombrado. Queda en evidencia que sus
diferentes naturalezas énticas no pasan de ser una ilusion: los tres tigres son igualados por
la accién ficcionalizadora del lenguaje. Encerrar en una jaula de palabras al “otro tigre”, a
la bestia bioldgica que vive y muere en la selva, es una empresa condenada al fracaso.

Algo semejante sucede en el poema “La rosa”. Borges debe recurrir a una paradoja
para indicarnos que el referente (“la rosa inmarcesible, la joven flor plat6énica”) estd ausente
del texto. También en las estrofas de “La luna” remite a tres elementos de distinta categoria:
la luna imaginaria, el astro de cada noche y la luna arquetipica. Pero, otra vez, el simple acto
de nombrar al objeto imitado lo convierte en ficcién del arte, en mero simulacro.

Que el lenguaje, y por ende la literatura, son entidades de rango inferior se desprende
a veces de declaraciones explicitas. En “El Aleph”, el narrador decide no recurrir a emblemas
literarios para dar cuenta de lo que ha visto en la esfera tornasolada, porque su informe “que-
darfa contaminado de literatura, de falsedad”. Analogamente, en el poema “Isidoro Acevedo”
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afirma que los nombres y fechas son engaos del signo. Y cuando se refiere a un poeta anglo-
sajon que falleci6 hace siglos, dice, peyorativamente, que ahora no es mas que un montén de
palabras. Siguiendo esta linea de pensamiento, en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” asevera: “Todo
estado mental es irreductible: el mero hecho de nombrarlo —id est, de clasificarlo- importa un
falseo”; y en el cuento “El inmortal” las palabras son calificadas de “pobre limosna”

Al autor de Ficciones le parece desilusionante que la poesfa sea copia o reflejo de
algo que la trasciende y que es original y verdadero por naturaleza: “Mas alla de este afan
y de este verso/ me aguarda inagotable el universo”, declara Borges, subrayando la insal-
vable distancia que hay entre las palabras y las cosas. Dentro de la misma concepcién, y
como contrapartida, el lenguaje resulta ser una entidad derivativa y falsa, vale decir, irreal:
“Sombras o simulacros de esa voz que equivale a un lenguaje y a cuanto puede compren-
der un lenguaje son las ambiciosas voces humanas, todo, mundo, universo”. No es dificil
concluir entonces que la representacion verbal debe ubicarse en la serie de los meros si-
mulacros, junto a las imégenes especulares, a los recuerdos y a los suefios; junto a las
sombras y a los gélem; junto a los reflejos y a los distintos tipos de facsimiles*

Ya hemos sugerido que, para Borges, el vocablo “simulacro” tiene un sentido peyo-
rativo. Asi se desprende de algunas declaraciones suyas. En “El escritor argentino y la
tradicién” dice: “M4s que de una verdadera dificultad entiendo que se trata de una apa-
riencia, de un simulacro, de un seudoproblema”, asociando la palabra “simulacro” a lo
superficial y a lo engafioso. Y en una nota sobre el doblaje cinematografico, técnica que es
otra forma de simulacién, sefiala: “Peor que la sustitucién que implica el doblaje, es la
conciencia general de un engafio”. Ilustrativamente, “El simulacro” es el nombre de una
de sus prosas breves, destinada a mostrar la farsa que constituyo el peronismo.

En la obra de Borges la aparicién de los simulacros suele ir acompafiada del tépico
de vanitas vanitatum. Desde el mismo titulo, el poema “Vanilocuencia” (hablar en vano),
incluido solamente en la primera edicién de Fervor de Buenos Aires (1923), homologa las
nociones de vanidad y representacién verbal:

La ciudad estd en mi como un poema

que no he logrado detener en palabras.

A un lado hay la excepcién de algunos versos,
al otro, arrincondndolos,

la vida se adelanta sobre el tiempo,

con terror que usurpa el alma.

Siempre hay otros ocasos, otra gloria;
yo siento la fatiga del espejo
gue no descansa en una imagen sola.

4. A propésito del concepto de “mimesis” en la Italia del siglo XVI, M. H. Abrams anota en El espejo y la ldmpara
(B. Aires, Nova, s/d) que cuando un critico de la época queria realizar una definicién del arte, sus planteamientos
siempre incorporaban vocablos como “reflejo”, “representacién”, “remedo”, “ficcién”, “copia” o “imagen”. Y
agrega poco después: “En un extremo tenemos las sencillas derivaciones del espejo como andlogo. Por ejempio,
una imagen en el espejo es s6lo un simulacro de un objeto, forzado a representar tres dimensiones por sélo dos:
de donde resulta el status inferior del arte como mera apariencia, grandemente alejada de la verdad” (p. 55).
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Para qué esta porfia

de clavar con dolor un claro verso

de pie como una lanza sobre el tiempo
si mi calle, mi casa,

desdefiosas de simbolos verbales

me gritardn su novedad mafiana?
Nuevas

como una boca no besada.

Borges se rinde ante la evidencia de que los referentes prevalecen mas alla de los
signos que los nombran. En consecuencia, es la vivacidad de lo contingente lo que se debe
celebrar y no su reflejo:

La actualidad constante, convincente y sanguinea
festeja en el trajin de la calle
su plenitud irrecusable de apoteosis presente.

La conciencia de que hay un hiato irreductible entre el facsimil y el elemento real
imitado, se manifiesta con impotencia e ironia en el poema “Benarés”: “Y pensar que mien-
tras juego con dudosas iméagenes / la ciudad que canto persiste / en un lugar predestina-
do del mundo”. Agreguemos que tanto los espectros de “Los compadritos muertos” como
la publicacién de versos alegéricos (“Camdem, 1982}, merecen por igual el calificativo de
“vanos”. Es oportuno mencionar también el soneto de Borges cuyo protagonista es el es-
critor espafiol Baltazar Gracidn. Dice la voz de Gracian: “Vanamente / busqué alimento en
sombras y en errores” Y es como si Borges estuviera hablando de su propia obra.

Otra de las deficiencias inherentes a la palabra es su impotencia para aprehender la
compleja singularidad de lo empirico y su particularismo abrumador. Borges pone de
relieve el alucinante detallismo de lo real y llama la atencién sobre la pertinacia del mun-
do en agobiarnos con lo concreto multitudinario. Es “la safia de lo real”, “la prolijidad de
lo real”, “el copioso estilo de la realidad”. Una casa que lo espera en el sur es descrita como
“minuciosa de realidad”; y en el poema “Insomnio” evoca “las muchas cosas que mis
abarrotados ojos han visto”. Esa vertiginosa, esa hormigueante riqueza del universo no
puede ser apresada por el lenguaje ni congelada en imagenes.

Cabe suponer, entonces, que las reproducciones menos imperfectas serdn aquellas
que puedan duplicar el objeto imitado con precisién milimétrica. Es aqui donde surgen las
invenciones borgeanas que llamo “coincidentes puntuales”. Son copias tan pormenorizadas,
tan matematicamente precisas, que podrian superponerse y coincidir detalle a detalle y
atomo a 4tomo con el objeto clonado. Examinemos, a modo de ilustracién, el mapa que
figura en “Del rigor en la ciencia”:

..En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré tal Perfeccién que el Mapa de una
sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del Imperio toda una Provincia.
Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartégrafos
levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el tamafio del Imperio y coincidia puntualmente
con él (el subrayado es mio). Menos Adictas al Estudio de la Cartografia, las
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Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Iniitil y no sin Impiedad
lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En los Desiertos del Oeste
perduran despedazadas Ruinas del Mapa habitadas por Animales y Mendigos; en todo
el Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas Geograficas®.

Este Mapa del Imperio, que repite el tamafio del Imperio, es un “coincidente pun-
tual”. También lo es el texto mismo de “Del rigor en la ciencia”, ya que coincide puntual-
mente con el “original” de Sudrez de Miranda, publicado el afio 1568, en su libro Viajes de
Varones Prudentes. Y no obstante, en vez de ser un mero simulacro, ha terminado por
convertirse en un objeto borgeano.

Un proyecto equivalente es el del fildsofo inglés John Locke. Borges lo describe en
“Funes el memorioso”. Se trata ahora de un “coincidente puntual” configurado como siste-
ma de signos lingfiisticos. Locke se propone postular “un idioma imposible en el que cada
cosa individual, cada piedra, cada pajaro y cada rama tuvieran un nombre propio”. Se pro-
ducirian, de este modo, epitetos cortados rigurosamente a la medida del objeto; denomina-
ciones para cada uno de sus detalles y, mas tarde, verdaderos iconos de la cosa nombrada,
los que repetirian con alucinante minuciosidad las mismas propiedades del referente.

Un ejemplo humano de los “coincidentes puntuales” es el protagonista de “Funes
el memorioso”. Aunque Borges plantea que también los recuerdos son repeticiones ele-
mentales y esquematicas, como las sombras y los reflejos, Ireneo Funes, que es una especie
de mutante criollo, posee la capacidad de reproducir en su memoria “un mundo multifor-
me, instantdneo e intolerablemente preciso”. El fundamento de este peculiar funciona-
miento de la memoria es que Borges le asigna a la percepcién el mismo papel que cumple
en el inmaterialismo de Berkeley: “Ser es percibir y ser percibido”, reza el célebre axioma
del metafisico irlandés. A diferencia del idealismo de Platén, el idealismo de Berkeley
sostiene que las ideas no son realidades, porque se basan en generalizaciones o abstraccio-
nes que constituyen una pura ilusién. Ni siquiera los conceptos geométricos tienen una
existencia auténoma. No es factible concebir el tridngulo; s6lo concebimos triangulos con-
cretos: equiléteros, is6sceles o escalenos. Incapaz de construir abstracciones mentales o
ideas platénicas, Ireneo Funes es la encarnacién misma del empirismo de Berkeley:

No sélo le costaba comprender que el simbolo genérico perro abarcara tantos individuos
dispares, de diversos tamafios y formas; le molestaba que el perro de las tres y catorce
(visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto visto de frente.

El narrador deduce entonces que Funes, hasta cierto punto, carece de la capacidad
de pensar. “Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”, y en el copioso mundo
de Funes “no habia sino detalles, casi inmediatos”. Paradojalmente, esa limitaci6n es, al
mismo tiempo, un notable atributo. La percepcion de Funes funciona como un Organo
hiperdesarrollado de aprehension directa y minuciosa de la realidad empirica, lo que le
permite acceder a la innumerable “prolijidad de lo real”. Funes memoriza mas, reproduce

més, porque percibe maés.

5.En]J orge Luis Borges, E! hacedor. Buenos Aires: Emecé, 1974.
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Las imagenes nemotécnicas de la mente de Funes coinciden tan puntualmente con
las cosas externas recordadas, que “dos o tres veces habia reconstruido un dia entero; no
habia dudado nunca, pero cada reconstruccién habia requerido un dia entero”. Si a Ireneo
Funes le hubieran concedido olvidar un solo hecho: el hecho de que estaba recordando,
habria creido que todas sus visiones eran flagrantes y que provenian de una experiencia
que estaba viviendo en el preciso instante en que las imdgenes iban poblando su mente.
Sin embargo, ni siquiera por tratarse del extraordinario Funes se excluyen las referencias
al rango inferior que poseen las reproducciones. “Mi memoria, sefior —se lamenta Ireneo-
es como un vaciadero de basuras”

Ahora bien, si los “coincidentes puntuales” consiguieran clonar un objeto con
detallismo absoluto y transformaran la reproduccién en una réplica idéntica al referente,
la imitacion perderia su condicién de simulacro y podria constituir una nueva realidad,
paralela al referente y con valores propios. De producirse este fenémeno, las nociones de
originalidad e imitacién dejarian de tener sentido. Un observador que se enfrentara a los
dos objetos seria incapaz de determinar cuat es el original y cuél la copia.

En el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote” se vislumbra esta inquietante posi-
bilidad. Pierre Menard no pretende reproducir la novela de Cervantes, manufacturando
un simulacro verbal de otro simulacro. Su proyecto es justamente inventar un “coinciden-
te puntual”. Dice Borges: “Inutil agregar que no encaré una transcripcién mecanica del
original: no se proponia copiarlo. Su admirable ambicién era producir unas paginas que
coincidieran —palabra por palabra y linea por linea- con las de Miguel de Cervantes”.

Pero no sélo de los precarios simulacros surge el tépico de vanitas vanitatum. Tam-
bién se hace presente cuando se construyen esos clones impecables que hemos llamado
“coincidentes puntuales”. No a otra cosa se refiere Borges cuando dice que Pierre Menard
“resolvié adelantarse a la vanidad que aguarda a todas las fatigas del hombre” y que
“acometi6 una empresa complejisima y de antemano fGtil”.

En suma, que el lenguaje de la literatura deba cumplir una funcién referencial cons-
tituye para Borges una limitacion intolerable. Borges preferiria un arte que no fuera inter-
mediario de nada, que no pretendiera imitar nada externo a él. En “De las alegorias a la
novela” dice que nuestro sistema de signos verbales es insuficiente y que hay espacio para
otros lenguajes, como la alegoria, la arquitectura o la musica. Y en “La peniiltima versién
de la realidad” concuerda con Schopenhauer en que “la miisica es una tan inmediata
objetivacién de la voluntad como el universo”, porque la miisica no precisa del mundo.
Pero ya en 1930, en “La supersticiosa ética del lector”, Borges habia profetizado el fin de la
literatura como la conocemos, y afiorado el advenimiento de una escritura que fuera “di-
recta comunicacion de experiencias, no de sonidos”.
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